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« Ma prochaine étape vers l’équilibre littéraire créatif doit être la réduction de 
ma correspondance. Ici, la tâche est d’un autre ordre, car la plupart de mes 

lettres sont soit adressées à des correspondants vraiment sympathiques comme 
Hoag, Moe ou Alfredus, soit liées aux affaires de United. Ma politique, telle 

que je la prévois actuellement, consistera à écrire des lettres plus courtes à mes 
correspondants sympathiques et à éliminer totalement les lettres officielles dès 

que je pourrai le faire de manière convenable. Ces lectures préalables à l’écriture 
que j’entreprends pour l’article demandé par Cook constituent une excellente 

discipline mentale et une belle démarcation entre mon existence sans but et 
perdue de ces deux dernières années et la reprise d’une vie d’ermite 

providentielle au cours de laquelle j’espère produire quelques récits dignes d’être 
écrits. Tout d’abord, cela me fournit une excuse admirable pour me dégager de 
mes engagements, et distendre les liens sociaux qui me lient trop étroitement à 
la bande. Ensuite, cela exerce mon inventivité littéraire et mon style prosaïque. 

Enfin, cela ramène mon esprit à son domaine naturel, celui de la solitude 
livresque, et accélère ma vitesse et ma capacité de rétention en lecture pour les 
ramener à leur ancien niveau de Providence. Une fois cet article terminé, d’ici 

deux ou trois semaines, je me consacrerai à la rédaction d’autres histoires à 
soumettre à Weird Tales, ce magazine qui n’a plus que quatre de mes textes en 

attente de publication. » 
Lovecraft, lettre à Lillian Clark, 11 janvier 1926. Une fois de plus la 

promesse à soi-même de moins s’impliquer dans le collectif, et le rôle 
médiateur que joue pour cela l’essai maintenant commencé. 

  



[1925, lundi 28 décembre] 

Up at 3:30 p.m. — read & write — AEPG////write & read weird material 
— retire 7 a m. 

Levé 15 h 30. Lu & écrit. Reçu lettre Annie. Écrit, et continué de lire 
matériaux pour le surnaturel. Couché matin 7 heures. 

Lovecraft s’installe dans un temps séparé : si la fiction ne s’est pas imposée à lui 
pour retrouver l’écriture, ce qu’il nomme encore « article », à la demande de son 
ami Cook, va prendre cette fonction. Ce sera confirmé dans l’extrait ci-dessus 
de la lettre à Lillian du 11 janvier : depuis combien de semaines n’avions-nous 
pas eu à écoper du refrain comme quoi il avait à s’éloigner de sa « bande » pour 
retrouver du temps pour la littérature, sans compter la nécessité (il n’y 
parviendra jamais, c’est notre chance), d’écrire des lettres plus courtes... Article 
ou livre ? Mais c’est par l’intermédiaire de Lovecraft que Cook a publié le 
dernier recueil de Loveman et s’apprête à publier celui de Frank Belknap Long. 
Et si sa revue The Vagrant  tend à s’essouffler un peu, il en a renouvelé la forme : 
le dernier numéro compte 312 pages : « un record » dit Lovecraft. Pour sa 
nouvelle aventure, il a titre qui sonne comme un programme : The Recluse. Et, 
là non plus, puisqu’on y retrouvera Clark Ashton Smith, Donald Wandrei, 
Vrest Orton et Frank Belknap Long, pas de limitation de format. À noter que 
les lettres qu’il nous signale écrire à Moe et Galpin, et bien sûr celles à Cook 
lui-même, ne nous sont pas parvenues  pour cette période, elles nous offriraient 
encore un autre prisme sur cette année New York. 

New York Times, 28 décembre. Sparkill, N. Y., Déc. 27.—Mme Ellen Peck, âgée de 
50 ans, souvent qualifiée de « criminelle la plus dangereuse au monde » avant d’être 
graciée en 1912, a été évacuée inconsciente lorsque les flammes ont détruit sa petite 
maison en bois cet après-midi. Elle a été emmenée chez un voisin, où elle souffrait 
apparemment d’un choc et d’une grande agitation. Le chef des pompiers était Stephen 
Haire, qui fêtait aujourd’hui son 85ème anniversaire et ses 70 ans de service actif. Le 
chef Haire pense être le plus vieux pompier en activité au monde. Il a été l’un des 
premiers à arriver sur les lieux. Lorsque les engins sont arrivés, il a dirigé ses hommes 
comme il le faisait il y a cinquante ans dans l’ancien service d’incendie de Flatbush à 
Brooklyn. Deux précieuses reliques ont été détruites dans la maison de Mme Peck. 
L’une était une bible familiale qui appartenait à Samuel F. B. Morse et Noah Webster, 
tous deux ses ancêtres. Mme Peck avait promis de léguer la bible à la Western Union 
Telegraph Company, mais dans l’incendie d’aujourd’hui, elle a été trempée et est 
irrécupérable. La deuxième relique était une chaise sur laquelle Morse aurait été assis 
lorsque l’inspiration lui est venue, ce qui a conduit à la découverte du télégraphe. Il ne 
reste de cette chaise que quelques cendres carbonisées. Mme Peck a attiré l’attention 



pour la première fois en 1907, lorsqu’elle a été accusée d’avoir escroqué B. T. Babbett, 
un millionnaire fabricant de savon, de 19 000 dollars. Elle a été inculpée mais non 
condamnée, bien qu’elle ait déclaré plus tard que la publicité faite autour de l’affaire 
Babbett avait causé sa condamnation dans des affaires ultérieures. En 1885, elle fut 
envoyée au pénitencier pour quatre ans et demi pour vol qualifié, suite à une plainte 
déposée par Emily P. Bissell, une habitante de cette ville. En 1897, elle fut arrêtée ici 
pour vol qualifié en rapport avec la vente d’un titre foncier sans valeur, mais elle s’enfuit 
et ne fut condamnée que le 15 février 1900. Cette fois, la peine fut de cinq ans. Une 
fois de plus, en 1909, elle a été condamnée et envoyée en prison, mais en 1912, elle a 
été graciée par le gouverneur Dix. Depuis lors, elle vit seule, retirée à Sparkill. À une 
époque, on disait qu’elle disposait d’un million de dollars qu’elle avait obtenus grâce à 
ses escroqueries. L’été dernier, cependant, on a rapporté qu’elle était sans ressources 
et qu’elle avait abandonné sa maison cossue pour la petite maison qui a brûlé 
aujourd’hui. 
  



  



 


