
1925-2025 
UN AN AVEC LOVECRAFT 

356 | 29 DÉCEMBRE  

 
« The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and 

strongest kind of fear is fear of the unknown. These facts few psychologists 
will dispute, and their admitted truth must establish for all time the 

genuineness and dignity of the weirdly horrible tale as a literary form. 
Against it are discharged all the shafts of a materialistic sophistication 
which clings to frequently felt emotions and external events, and of a 

naively insipid idealism which deprecates the aesthetic motive and calls for 
a didactic literature to uplift the reader toward a suitable degree of smirking 

optimism. But in spite of all this opposition the weird tale has survived, 
developed, and attained remarkable heights of perfection; founded as it is 

on a profound and elementary principle whose appeal, if not always 
universal, must necessarily be poignant and permanent to minds  

of the requisite sensitiveness. » 
 

« La plus vieille, la plus forte émotion ressentie par l’être humain, c’est la 
peur. Et la forme la plus puissante découlant de cette peur, c’est la peur de 

l’inconnu. Peu de psychologues contestent cette vérité, justifiant ainsi 
l’existence du récit d’horreur et plaçant ce mode d’expression parmi tous les 

autres genres littéraires et sur le même rang. [...] » 
 

« Supernatural horror in literature », Lovecraft en écrit l’incipit cette nuit 
même (extrait cité : traduction Bernard Da Costa, Bourgois, 1969). 

  



[1925, mardi 29 décembre] 

Up at 5 p.m. — write letters — start shopping — AEPG////BARBER — 
return & read — begin writing article — stay up. 

Levé à 5 heures du soir. Écrit des lettres. Dehors pour des courses. Lettre 
Annie. Coiffeur. Retour et lu. Commencé à écrire l’article. Pas couché. 

Qu’est-ce qui fait, après macéré l’idée, après commencé à gribouiller des notes, 
rassembler ici et là des citations, dresser des listes de livres par époque et par 
pays (il y aura une bibliographie, mais pas de chapitres ni sous-chapitres : juste 
un bloc en ampliation constante), on sait que maintenant c’est la première 
phrase qu’il faut écrire, et que cette première phrase on se l’autorise parce qu’elle 
ne relève pas de « l’essai » ? Alors oui, le long voyage de toute cette année n’aura 
pas été vain, si on en relit l’historique première phrase, quasi nominale sans ce 
« is » presque à sa fin, dans ce lent déploiement temporel, et son immédiat 
contexte, y compris la présence de Vrest Orton, venu rencontre HPL et les 
autres du Kalem Club sur l’injonction de Cook lui-même. Dans le premier 
numéro de The Recluse, en 1927, « l’article » de Lovecraft fera 26 pages 
imprimées, il en proposera plus tard, pour publication partielle sous forme 
d’extraits en 1935, la version amplifiée définitive, et l’essai paraîtra une première 
fois sous forme de livre en 1945 : celui-ci non plus Lovecraft ne l’aura pas vu.   

New York Times, 29 décembre. La Nouvelle-Orléans, 28 décembre. Mme J. 
Vulevich, de La Nouvelle-Orléans, a été informée ce soir par Aldo Brown, un ami qui 
possède un poste de radio, qu’il avait capté un message annonçant le naufrage du 
paquebot Jeff Davis, appartenant à la United States Shipping Board. Le message ne 
précisait pas la position du navire. Mme Vulevich a déclaré que son fils, Edward 
Vulevich, était matelot sur ce bateau, qui assurait le service de fret entre New London 
et La Nouvelle-Orléans. Mme Vulevich a ajouté que M. Brown n’avait pas appris le 
nom de la station qui avait diffusé l’information. Il a déclaré que ses efforts pour capter 
à nouveau des messages concernant le Jeff Davis s’étaient avérés infructueux. Brown 
n’a pas pu être localisé ce soir par un représentant de l’Associated Press. Les officiers 
radio de la marine ici n’ont capté aucun message concernant le Jeff Davis. Les 
responsables de la United Gulf Steamship Company, qui avait affrété le Jeff Davis 
auprès du Shipping Board, ont annoncé qu’ils n’avaient reçu aucune information 
officielle concernant le naufrage du navire. Ils ont déclaré avoir été sollicités par Mme 
Vulevich et de nombreux autres habitants de la Nouvelle-Orléans qui souhaitaient 
vérifier les rumeurs. Les responsables de la compagnie maritime ne croient pas que le 
bateau ait coulé ou ait été en détresse. Norfolk, Virginie, 28 décembre (/P). La station 
de communication navale locale a déclaré ce soir n’avoir reçu aucune information 
concernant un accident du paquebot Jeff Davis. Le navire a quitté Londres le 21 



décembre à destination de la Nouvelle-
Orléans et se trouvait probablement au milieu 
de l’Atlantique ce soir. 
  



  



 


