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« Et maintenant, passons à mon journal, qui s’étendait jusqu’au mercredi 
soir avant la réunion. Eh bien, je suis sorti pour aller chercher de quoi 

fournir à la collation et j’ai trouvé Kleiner déjà arrivé à mon retour. Orton 
s’est rapidement joint à nous et McNeil était là à huit heures pile. La 

discussion s’était animée de façon intéressante lorsque Loveman est arrivé à 
21 h 30 et, à 22 h 15, la présence imposante et chaleureuse de Mortonius a 

complété nos festivités. Je suis alors sorti pour remplir le pot de café, que j’ai 
servi comme d’habitude dans la porcelaine bleue. À 11 heures, le départ 

d’Orton pour prendre son train a suscité un regret général, et les soupirs se 
sont répétés lorsque Loveman s’est évaporé à 23 h 30. Kleiner et le vieil et 

honnête McNeil ont décampé à minuit pile, mais Mortonius est resté 
jusqu’à 1 h 15. Dans l’ensemble, la réunion peut être qualifiée de très 

réussie. L’un des sujets de discussion était la vente d’objets d’art anciens 
désormais lancée par le Metropolitan Museum : têtes en terre cuite, verrerie 
chypriote, lampes grecques et romaines, etc. Mortonius m’a demandé de lui 
acheter quelque chose pour un dollar lorsque j’y suis allé, mais il s’est avéré 

qu’il n’y avait rien d’intéressant à ce prix-là. La pire et la plus petite tête 
sculptée coûtait 4 dollars. Après la réunion, j’ai fait la vaisselle, lu le 

nouveau Weird Tales et me suis couché à 3 heures du matin. Le lendemain, 
jeudi 25, je me suis levé à 8 h 30, j’ai lutté avec ma correspondance et, à 

13 heures, je suis parti en expédition sous la pluie. » 
Petite anticipation : nous voici au 26 février 1926, c’est — comme 

aujourd’hui et avec les mêmes ou presque — la réunion hebdomadaire du 
Kalem Club, mais cette fois c’est Lovecraft qui reçoit.  



[1925, mercredi 30 décembre] 

Stay up writing — rest 2:30-6:30 p.m. — start for McNeil’s — 
AEPG////Arr. & find RK there. JFM arrive — pleasant discussion — Am. 
history — RK lv. 12:00. JFM & HP lv. 1:00. return & write article — stay 
up. 

Resté toute la nuit à écrire. Repos de 14 h 30 à 18 h 30. Lettre Annie. 
Kleiner déjà là quand j’arrive, Morton suit. Agréable discussion sur 

l’histoire américaine. Kleiner nous quitte à minuit, Morton et moi on part 
à 1 heure, retour au 169 et continué l’article. De nouveau nuit blanche. 

Dans la lettre du 26 février prochain, d’où est pris l’extrait ci-dessus, une réunion 
donc toute pareille ou presque à celle de ce 30 décembre, hébergée par McNeil, 
à tout jamais « le vieil et honnête McNeil ». Conjurer la fin du « diary » 1925 
par une évidence : tout continue, les mois à venir, comme ce que nous avons 
connu. Tout le mois de janvier, les lectures (comme le Tour d’écrou de Henry 
James) nécessaires à l’avancée de « l’article » en train de devenir un livre — mais 
il ne le sait pas encore — seront le programme principal, et l’enracinement. La 
nouvelle Cool Air, « un air glacial », viendra clore le séjour new-yorkais par un 
récit irréprochable. Sonia vient de passer trois semaines à New York, mais elle 
a trouvé à Cleveland un nouvel emploi (la compagnie Halle) et ne pourra revenir 
à New York auprès de l’époux immobile qu’en juin seulement, dit-il à Lillian, 
ni lui ni elles ne savent qu’il sera alors depuis deux mois Barnes Street à 
Providence.  

New York Times, le 30 décembre. Syracuse, N. Y., 29 décembre. Une étrange 
perturbation semblable à une comète dans le ciel occidental vers 17 h 30 cet après-
midi, présentant de nombreuses caractéristiques d’un météore mais se terminant par 
un filet de fumée rose ondulante semblable à un crayon, a surpris les habitants de 
pratiquement toute la Nouvelle-Angleterre ainsi que du nord et du centre de l’État de 
New York, et a donné lieu à une avalanche de questions aux rédactions des journaux 
et aux observatoires. Avant le phénomène, le ciel était dégagé à l’ouest. Après, il y avait 
une brume allongée semblable à un nuage, qui semblait avoir une lueur argentée, 
illuminée par un soleil couchant qui avait disparu sous l’horizon environ une heure 
plus tôt. La traînée blanche a pris une teinte rosâtre alors qu’elle restait suspendue dans 
un ciel dégagé. Sous les yeux des observateurs, elle s’est étirée lentement, indiquant 
que la masse qui l’avait engendrée se déplaçait à une vitesse prodigieuse au moment 
de l’explosion, s’il y en avait eu une. Cette traînée de fumée qui s’estompait, 
tremblotant et ondulant à mesure qu’elle s’amenuisait, a finalement disparu de la vue. 
Ceux qui ont vu la masse commencer sa descente fulgurante l’ont comparée à une 



comète, mais sa transformation soudaine en une 
brume rose-blanc a conduit à la conclusion qu’il 
s’agissait d’un phénomène nouveau. 
  



  



 


