Hors-série #voix | Allô Mimi

Allô oui… et c’est moi… c’est elle, c’est vrai, malgré le timbre quelque peu détourné, étouffé par l’espèce de gaze que produit l’appareil, on reconnaît bien cette espèce de rondeur enjouée, quelque peu sucrée et qui décolle, ce swing des premiers accords qui retombe et s’atténue dans ce flow mâché et remâché — elle n’est jamais avare de mots, au contraire —, mais la bulle branle aujourd’hui et s’étrécit, c’est Mimi… dit maman, la voix tranglante, et moi nouée… Mimi, qu’on n’a pas vue depuis… Mimi, que je n’ai pas entendue depuis… Mimi, ses boucles de cheveux ni blondes ni rousses montées sur cette petite voix de là-bas, Avé lack seing, pas entendue depuis… Mimi, le jour où, monté sur le toit en me faufilant par le vasistas (allez savoir pourquoi), elle a crié, je ne sais d’où, mon nom… Mimi, que si je suis retombé dans la chambre avec fracas, elle est restée là-haut, avec sa voix perchée, avec ce nom devenu cri sans accent…

  1. Exercice redoutable : saisir la voix de quelqu’un, sa voix, en propre, pas simplement les inflexions (quand on chevrote, bafouille, susurre, gueule, crie peut-être — mais, comme pour le rire, on atteint là les limites de la voix ?) en fonction de la situation, de ce qu’on veut dire et des stratégies et techniques pour le dire — même si tout ça, ça compte plus qu’on ne saurait le penser —, mais son grain, ou son gromlo ? sous les mots.
  2. Le Zoom avec Emmanuelle n’était pas tout à fait terminé — on en était à la fin, au temps pour écrire, et je séchais ; c’est qu’il me faut toujours un temps pour mariner — que maman appelle. Une aubaine pour une voix familière sans en voir le visage.
  3. J’aurais voulu terminer avec la voix de maman, j’avais pensé ajouter quelque chose, comme un point de conclusion, et maman, mâchant mal ses mots, semelles de savates sur sol sec… mais non, ça ne va pas, ça ne me convient ni dans l’image ni en soi, car la voix, sous les mots, la parole, le discours, quelle que soit la métaphore à filer à travers quelques allitérations minuscules (je pensais aussi à la bulle paffe, un filet de bave) c’est fuyant, c’est déjà fini, envolé, pas de conclusion possible, alors non.
  4. Aubaine : si l’origine étymologique semble douteuse, avec deux grandes voies, celles-ci renvoient à la racine indoeuropéenne : d’un côté al-, ou a-, pour « autre » (et alibi, « ailleurs ») ; de l’autre bha– (qui donnera ban) pour « parler ».
  5. Ne bougeons plus. Il y a en ce moment un oiseau posé sur le rebord de la fenêtre qui inspecte mon bureau et qui a l’air de m’observer. Il semble vouloir entrer. Mais si je me lèvre pour lui ouvrir… C’est fou sa capacité à tourner la tête pour voir ce qui se passe dans son dos.

Laisser un commentaire