Autre temps

le réveil       sans réserve de l’arrivée dans la ville     il        faut tout d’abord  passer par l’accueil   arpenter de très larges  couloirs  au   blanc étincelant  bordé  des deux frises plus sombres       sa chambre       était une maison en miniature       prête à exploser       de tous ses souvenirs       d’abord       le temps du café       dernier plaisir       manutentionnaire       on se prépare ensuite       pour la belle salle       à manger       qui se pare tout en attentions       délicates       ça ressemble       à un faux restaurent       la rumeur       de la salle commune nous envahissait       parfois       des rires sonnaient       elle comblait       les vides avec       des paroles       qui sentaient le parfum       des vieilles fleures       par son haleine       à nouveau de café       elle m’apprenait en tournant       les lourdes pages       des albums photos qui       était qui       qui était mort       les ressemblances       elle ne pouvait plus voyager loin       son coeur non plus       le moment de la pièce       sortir et gouter un peu       à la ville       au frais de ce grand magasin       sous terre       voiture de police en poche       on se dépêche pour le gouter       en silence       on arrête les voleurs       sur l’épais tapis       on guettait les premiers signes       de fatigue       son regard soudain       dans le lointain       on avait plus qu’à       rembobiner       jusqu’à la prochaine fois