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27 septembre 1946 — A Londres, un funambule traverse la Tamise sur un fil. Je ne m'en souviens
pas. Je n'étais pas née mais j'existais déja.

27 septembre 1956 — j'ai dix ans. Dans mon petit monde, je joue a la marelle sur le trottoir du
boulevard Jean Casse, a saint Barthélemy.

Nous regardons la télévision derriere la vitre du bar du quartier. Dassaud vend déja des armes aux
pays lointains. Déja, il y a gréve du pain a Rabat.

27 septembre 1966 — J'ai raté le Baccalauréat et je ne me présente pas a la convocation de
rattrapage.

On parle encore de Saint Vincent de Paul, c'est lui la vedette et ses sceurs égaillent le territoire de
leurs cornettes amidonnées.

Je vis seule, je flotte. Il tape a la porte, je suis derriére et je n'ouvre pas.

27 septembre 1971 — Je suis enceinte, préte a accoucher. Je me baigne en bikini sur la plage des
Leques. Je mange des oursins au bord de 1'eau. J'arrache la tapisserie aux murs de notre
appartement, rue Paradis.

Dé¢ja la guerre et les attentats.

27 septembre 1986 — Je regarde Pierette Bress commenter les courses hippiques a la télévision.
Déja Jane Birkin et Christophe Malavoy tournent « la femme de ma vie ».

Je me suis téléportée a Bandol dans les vignes ou je végete. La vie sans vie.

Avec les copains, on fait des descentes a Marseille pour 'opéra et la Criée de Marcel Maréchal.

27 septembre 1996 — déja Netaniaou, déja le chdmage, déja I'Afganistan. Je vis dans le Queyras
chez mon amoureux, déja je le quitte, déja j'aime cet endroit rempli de beauté, des animaux de la
forét et des cimes.

27 septembre 2006 — la cigarette n'est plus en grace. Je fume, bien sir !

De nouvelles amies et la découverte des ateliers d'écriture au hasard des rencontres.
Mon état sentimental est chaotique. Je suis scandaleuse. Je vis loin du monde.

Je fais découvrir la belle montagne, les alpages et les vaches tarines a mes petits-enfants.

27 septembre 2012 — Je reviens a Marseille apres quarante ans d'absence. D¢ja vieille sans l'avoir
Vu venir, je recommence une vie citadine.

27 septembre 2016 — Je découvre les publicités avant les « replay » a la télévision.
La société dans laquelle je vis ne me plait pas : trop violente, trop agricolement et culturellement
intensive. Je m'échappe dans le chant, I'écriture, une rencontre, parfois....

D'abord, elle sentit la matiere poisseuse, dégolitante dans la paume de sa main, de la grille rouillée
bloquée depuis son enfance. Elle descendit la vingtaine d'escaliers en ciment usé qui, du fait de leur
déclinaison, la faisait pencher vers le sol gris de la cour.

Le soleil ne le touchait pas encore. II frdlait tout juste le haut des fenétres a gauche.

Pressée d'échapper a ce trou sombre, elle marcha vite jusqu'au mur haut du fond de la cour, qui était
aussi le coté de 1'église. Par sa facture, il témoignait de 1'époque de sa construction. Elle se ~ P.2
rappela que 1'église avait été détruite par un bombardement en 1945, juste avant la fin de la guerre.
Elle regarda a gauche, vers le petit immeuble d'un étage et traversa I'étroite ruelle qui menait vers
l'autre cour ou se trouvait l'appentis, au fond.



Elle reconnut les escaliers, la serrure aujourd'hui inutile. La porte était entrouverte. P2
Elle hésita, se faufila entre les murs moisis. En glissant, elle pénétra dans ces modestes vestiges.
Elle retint sa respiration, suffoqua.

Apres, elle sentit les dures écailles des volets de bois, les ouvrit d'un coup d'épaule. Les persiennes
claquerent contre le mur, un bruit sec....C'est peut-€tre ce bruit qui permit une délivrance. Elle leva
la téte vers le jardin, les arbres denses et sombres. Le vert I'inondait. Elle suffoqua, hoqueta de tant
de feuilles vertes sur les branches noires des arbres. Elle essaya de voir plus loin derriere le rideau
sombre. Elle ne vit rien, entendit de 'autre co6té le bruit de I'eau qui gouttait sur le feuillage. Elle
resta 13, suspendue a la fenétre, le regard noyé dans la verdure maléfique du jardin.

De ce coté-ci, tout était silencieux.

Je suis née rouge
incandescente
je suis née dans un brasier

je me suis allongée sur une petite plage

souvent je m'y suis baignée dans la méditerranée
a l'écart des familles

le soleil m'a dorée

le soleil m'a séchée

le soleil m'a hébétée

des que j'ai pu,

des que j'en ai eu la force

je me suis échappée

l'air m'a fait du bien j'ai flotté

flotté, flotté sans savoir ou j'allais

sans avoir méme l'idée que j'allais quelque part,
que je flottais

j'ai bu du vin des alcools forts
quand je pouvais
j'ai vomi le reste

je flottais comme une étincelle incandescente
qui saute ailleurs

qui allume le feu ailleurs, ravivée par le vent
je n'ai pas de corps

je vis comme un fantome

je nage dans la mer, le sel briile la peau de mes bras

je nage la brasse, le crawl

j'aime cette image de moi fendant la mer salée

un, deux, trois, mes bras s'appuient sur l'eau salée pour avancer.
Je fume tel un fer incandescent plongé dans I'eau froide

Un : expérimenter — deux : éprouver — trois : acquérir.
J'ai progressé avec des palliers

j'ai avancé par poussées douloureuses

On m'a appris les langues étrangeres

a commencer par le latin



on m'a convaincu du charme de I'ancien P.3
j'ai parlé sans penser

Pendant des années, je ne me suis pas exprimée. Je suis restée muette.

Je n'ai pas interféré tel un objet dont ils ont parlé

sans que je me reconnaisse

je suis allée a 1'école paroissiale tout en haut de ma rue

je me suis laissée remplir des mythes exotiques de la religion.

Je les ai intégrés, je les ai rejetés. Ils font encore partie de moi.

J'ai été transfusée. J'ai du sang universel.

On m'a transfusé du sang non infecté par le V.I.H.

Ce qui ne te tue pas te rend plus forte

On m'a tapée violemment contre un mur

tapée, tapée violemment

j'ai été heurtée, j'ai été secouée,

on m'a bousculée sans répit

j'ai fait des retours en moi-méme

je me suis recroquevillée comme une tortue qui rentre la téte

car la violence était partout

on m'a agressée, on m'a arraché la peau, écorchée,

je ne suis pas arrivée a me guérir.

Les écorcheurs ont brilé mon bras qui ne guérit pas.

J'ai acheté un coffre ancien sculpté qui contient mes peines, je ne l'ouvre pas.
Non, on me I'a donné sculpté a la main, a l'opinel, dans le monde sombre des montagnes.

Dans les profondeurs de la mer méditerranée, il y a des coquillages roses parfumés.
Je nage dans la mer méditerranée jusqu'a Istanbul, ma ville préférée.

Istanbul est venue a moi. Je suis rentrée dans Istanbul en voiture au sons des klaxons
et des appels a la priere des muezzins stambouliotes.

J'ai été envoitée. J'ai été séduite.

J'ai échappé a un tremblement de terre a Istanbul

avec I'homme que j'aimais, qui me charmais.

Je l'ai aimé comme une enfant

dont on a briilé le bras

un bras qui ne guérit pas.

Je n'ai peur de rien et tout m'effraie

Avec mon bras stigmatisé€, je nage dans la mer méditerranée

je nage la brasse le crawl

l'eau salée crame ma peau incandescente

Parfois, le frottement de ma peau crie comme une lame de couteau
renvoie le reflet du soleil

Parfois, je flotte sans corps comme une étincelle dans la mer méditerranée,
incandescente

a l'écart des familles.

Au bord de I'eau, le paréo, superbe indifférent, se prélasse sur le sable,, se mouille, se séche, se
dore au soleil, moi, j'arrive, je m'allonge sur lui, je I'étoufte, , c'est 'osmose du mouillé et du sec, il
pleure, le paréo, il souffre, il est choqué, il aime, peut-€tre, le sable le pique,il est saupoudré de
sable fin « naturel » et doux contrairement au sable dit « artificiel » rapporté, irritant, qui brile,
irritant, insinuant, irritant, s'insinuant, on ne s'en débarrasse jamais, c'est jamais net ! Moi, j'arrive,



j'ai envie qu'il soit propre, le paréo, débarrassé des impuretés qui cachent sa beauté naturelle, je P4
nettoie le paréo, je secoue le paréo pour que le sable tombe, debout le paréo, secoue-toi, il pleure, le
sable est collé, je le secoue vivement, le sable reste collé sur le paréo, il reste collé, il s'évacue sur
moi mais pas sur le paréo mouillé, ca colle, ¢a colle sec, il aime collé-serré, le paréo, il sue sur moi
sa transpiration de paréo rouge vif sur rouge grenat, grenades rouges écrasées, des éclats de fruits
bleus, orange, il est tout taché d'éclats de fruits écrasés au soleil, son coton fin, Iéger tout imbibé
d'eau salée de la méditerranée, il avale, il avale toute I'eau de la mer salée, polluée, gorgée de
saletés, de poissons morts qui ne peuvent plus respirer, de plumes d'oiseaux perdues, d'algues
brunes asphyxiées, il s'en fout alors, je le secoue, j'enléve le sable sec qui ne colle plus sur le tissu
taché d'éclats de déchets, le tissu sur moi me protege du soleil, de la chaleur extréme, je le sens sur
moi, étouffant, brilant, sa peau sur ma peau de grande brilée, il colle, il s'accroche a mes cicatrices,
mes oedémes, mes escarres, sur le tissu transparaissent des taches de douleurs, des éclats de peau,
de pus, le voile s'imbibe de plus en plus du sang des grenades qui éclatent sur le paréo rouge vif,
rouge sang, amalgamé au rouge jus de la grenade qui pousse, elle, sur un arbre bien vert parsemé au
printemps de jolies fleurs de crépon froissé rouge vif qui donneront le fruit violent qui éclate,
explose, coupé, lacéré qui explose au soleil, une bouche rouge qui embrasse, se colle, aspire, suce,
les 1evres écartées rouges éclatées, rouge violent, je sens sur ma peau la peau du paréo taché des
couleurs violentes collée par des baisers forts, appuyés, ma peau aspirée, ma bouche collée sur le
paréo explosé, ma bouche rouge, la peau reste collée, la colle au polychloropréne est une pommade
qui a mang¢ la peau de mes lévres a vif qui explose sur le paréo si doux, baiser dur violent et rouge
vif, saignant, ¢a reste collé au tissu, ¢a brille, ¢a brile le paréo qui pleure, larmes sang et sel mélés,
ca transperce, la colle, le paréo, on ne peut plus le décoller, ca arrache la peau des I€vres, ¢a saigne,
ca brile a vif, rouge sang explosé, grenade, fruit violent pas facile a manger

De losange en losange, tomette aprés tomette, le tableau prend forme ; le peintre, c'est ma maman, a
quatre pattes, qui habille le carrelage du trait blanc qui coule de la burette qu'elle tient dans la main
droite et qu'elle presse sans s'arréter jusqu'a la dernicre ligne blanche pour une overdose
géométrique du sol.

Le gris foncé presque noir du bitume, un sol dur, exigent une marche assurée, mes pieds qui suivent
ceux de ma meére sans y penser, ses chaussures légeres a talons compensés, 1'odeur forte piquant la
fine membrane du nez comme de la colle a sniffer, exhalée par le goudron du trottoir, entétante
parce que c'est I'été , que le revétement du sol fond, devient pateux, colle aux fines semelles, le
chaud escalade la peau des jambes, cuit la peau, la brlile comme du vitriol en une petite torture
ordinaire, le bitume amolli colle aux petits souliers.

La carriole descend la pente du boulevard Jean Casse a fond la caisse, elle prend de la vitesse,
entame la chair noire du boulevard, en arrache des particules informes qui volent empiriquement de
chaque coté de la caisse, ses roulements a billes marquent I'épiderme du macadam d'une longue
cicatrice qui crolte ; plus la vitesse est grande, plus le bruit des roulements a billes hurle, devient
assourdissant.

Les grands damiers noirs et beiges du carrelage de la salle a manger montent, montent au fur et a
mesure qu'on approche jusqu'a tenir toute la place, s'imposent dans la piece au détriment du reste du
décor. Si j'étais peintre, je les représenterais a la verticale, remplissant sans marge tout le tableau.
Un serpent presque noir se tord au bord des vagues, il saute dans les petits remous, ondule en restant
sur place, en relevant la té€te — on dirait qu'il la reléve pour attaquer - le soleil aplatit le monde, tout
est horizontal, le soleil descend sur nous qui sommes a plat ventre, écrasés dans les grains du sable,
les algues seches, les galets lisses, notre peau adhere, se coule sur ces aspérités d'abord génantes,
puis, vite, elle s'accommode des trous et des bosses, chaque pore a sa place, respire au soleil,
transpire et coule sur le sable grumeleux qui s'imbibe de son suc juteux.

la villa méditerranée
on hésite a monter par l'escalator large en haut car la-haut on sera sur du sable transparent au travers
duquel on verra des humains petits comme des fourmis s'affairer on aura un haut le cceur en



penchant la téte vers en bas de ces sables mouvants on se tiendra vite bien droit puis on déam P.5
bulera dans le sas lumineux du premier étage au loin se prélasse le quai on hésite a descendre dans 1'
éventail qui se déploie dans le sombre du sous-sol sous-mer insubmersible dans I'eau de la
méditerranée.

Le FRAC a la Joliette

¢a monte, ¢ca monte, ca monte encore. Espaces grands petits dedans dehors ca se resserre ¢a se
déploie jusque chez les autres exposés en sorte de performance ¢a monte encore ¢a ne finit jamais
de monter le sens de la visite est secret ca monte ¢a monte encore en haut c'est une porte fermée
l'acces rien qu'avec une clé d'ascenseur privé ou alors ¢a bifurque vers la salle obscure avec un
écran ouvert et des gens assis en arrét sur image.

Les terrasses du port

Des bateaux immenses, monstrueux, s'évadent des grappes de banlieue. Par les terrasses, rentrent
dans l'espace vitrée comme une horde de flibustiers affamés prennent d'assaut les escalators
flamboyants. Prennent tout 1'espace, les recoins, les magasins. Envahissent prélevent pillent
cassent volent. Les rideaux en fer sont tirés. Les voila prisonniers. Ils se taisent, ils marmonnent, ils
épient les bruits de I'ennemi.

L'hopital St Joseph

Ne me secouez pas ne secouez pas comme ¢a les gens malades qui sont rentrés par quelle entrée ?
Dans les sas redirigés dehors pour re-rentrer « vous n'étes pas dans le bon sas » « quelqu'un
parle-t-il italien ? » « vous avez trois rendez-vous dont un déja périmé » carte de sécu

mutuelle. Monter au deuxieme étage, vous allez étre redirigé. « Vous avez été facturés ? Vous avez
été facturé ? Non Oui Je ne sais pas Mais oui vous avez été facturé ». Prenez le couloir a gauche.
Attendez la on viendra vous chercher.

La gare saint Charles

Du métro montent lentement les escaliers remplis de gens qui partent. Du quai descendent a la
méme vitesse des escaliers remplis de gens qui arrivent. Quand les trains pénétrent a fond des voies
toute la gare est ébranlée et fait silence sauf le bruit des roues sur les rails. Ca crie fort ! Un bruit de
fer. En sortant de la gare on s'apergoit qu'elle est sphérique une boule de pétanque bien calibrée. Un
pas en avant on bascule dans les escalier

A Bandol I'hiver n'a pas le méme charme I'hiver est triste dans la campagne provengale de la porte-
fenétre ouverte lui il tourne le dos a cette désolation se réfugie dans I'immense salle de bain I'eau
qu'il fait couler dans la grande baignoire a pattes de lion posée sur le carrelage de tomettes rouges
est trés chaude presque briilante et fait monter en lui ce plaisir intense qu'il n'éprouve plus avec les
femmes ce plaisir qui l'envahit il va vers le plaisir immanquablement I'hiver ce jeu rituel lui redonne
vie A Bandol il y avait ces jours sans intention ou il ouvrait les volets tard regrettant de ne pas s'étre
levé plus tot tout ce temps perdu ce temps a réver hors-saison le village s'était vidé il occupait sa
journée descendait centre ville une fois sur une impulsion il était allé chez Marie espérant la
trouver seule il savait qu'il n'aurait qu'a la toucher qu'a sortir sa langue pour la pénétrer au saint du
saint elle succomberait au plaisir pervers de cette ostie qu'il glisserait dans sa bouche alors sa téte
s'était rapprochée il sentait I'odeur du figuier qui montait du jardin au bord de la fenétre a un
millimétre pres son odeur a elle s'était substituée a la subtile poudre de 'arbre bleu il n'avait pas
aimé son odeur lui avait répugné il avait bu le café comme si rien n'était Pour remonter a un temps
plus ancien a Bandol il y a une fontaine sur la place du village il la voyait derricre les volets fermés
il jouait avec Marie a tourner en tenant le bord bas le soleil sur leur téte soudain elle fiit aspirée par
cette eau fraiche et verte disparut la téte la premiére d'elle il ne voyait que les jambes tout était
calme immobile pas de bruit seulement ses jambes inertes au-dessus de I'eau il regardait il n'arrivait



pas a bouger elle se noyait les jambes suspendues au-dessus de la surface lisse de 1'eau la téte P.6
qui regardait au fond de la fontaine sans bruit Une autre fois c'est I'été a Bandol dans la petite
maison étroite qui dépasse des champs il est tot a travers les persiennes lui arrive I'odeur un peu
acide des feuilles de vignes les taches du soleil annoncent le destin du jour a travers les raies des
persiennes la chaleur déja ourle la lévre supérieure d' Andrée de rosée en s'étirant elle révélera
I'humidité tendre de ses aisselles sa peau douce au grain partout veloutée par les rayons de lumicre
quelques pilosités inopportunes aimées seulement de lui a ce moment-1a alentour tout est briilé tout
est en attente de vivre son souffle suspendu qui attend une accalmie pour respirer Andrée était jeune
alors et faisait irruption dans sa vie il I'aimait dans cette nudité tranquille du sommeil A Bandol
quand il était enfant qu'il rechignait a se lever bien que le soleil chauffe déja les persiennes fixant
ses raies vives sur le drap sa mere pour une fois disponible posait sa main sur son front ce geste
doux ce chatouillement lui apportait le méme apaisement que plus tard 1'intimité de son amie nue il
restait immobile le temps suspendu prolongeait ces moments de grace qui se posent 1a un instant

Un fil électrique couleur cuivre s'introduit dans la deuxiéme tige et arrive probablement jusqu'au
culot ou I'on a introduit 1'ampoule ordinaire. Ca doit étre un culot a baionnette puisque 1'éclairage
fonctionne.

Le volubilis herbacé — annuelle de la famille des convolvulaeae, originaire du Mexique, végétation
exubérante, grandes fleurs en entonnoir.

Nom scientifique : ipomoea purpurea (ipomée) a vérifier

ordre : solanales

sous-regne : tracheobiontos

sous-classe : asteridae

Volubilis : Plante grimpante

Ipomée du Nil — A la Réunion : liane cochon ou patate — marronne — espece envahissante — ralentit
la pousse de la canne.

Liseron bleu — trés lumineuse

La fleur du volubilis ne s'est pas ouverte aujourd'hui. Peut-étre demain. Celle d'hier a fané. Elle a
changé de couleur. Mauve violette elle s'est rétrécie en un relativement long cornet étroit avec, au
bout, un étrange petit bourrelet a cinq pattes se recourbant vers l'intérieur, entre deux pattes, du
pétale finement froissé. Il faut y regarder a deux fois pour s'en rendre compte. Métamorphose de la
fleur en cornet sans vraiment faner. La fleur du volubilis est une transformiste.

J'attends avec impatience qu'une fleur de volubilis s'ouvre. Tout-a-coup, cette clarté bleue qui jaillit.
J'attends la beauté de cette fleur. Plusieurs boutons sont la. A demain matin a l'aube.

Le matin, lever a cinq heures. Pas de fleur éclose. Le bouton long et fin, élégant, n'est pas arrivé a
maturité ou alors, il est trop tot ! Peut-étre demain !

11 faudrait qu'on se coordonne, le volubilis et moi.

On peut parler du volubilis n'importe ou. Alors, j'en parle de la table du café ou je me suis réfugiée
dans la zone commerciale immense et vide a huit heure. Les magasins n'ouvrent qu'a dix heures. I1
est huit heure. En bruit de fond, le roulement incessant des voitures. Il pourrait pousser ici, aux
abords de ce café si on n'y avait pas planté des bambous bien alignés. En face, les collines de saint
Marcel. Le lieu est étiqueté « le Rond-Point ». Le soleil se 1eéve. On est a 1'est de Marseille, 1a ou les
tribus autochtones avaient leur oppidum.

D'ou vient ce nom : volubilis? De I'antiquité ? Des gaulois ? Des égyptiens ? Il apporte avec lui
quelque chose de doux, quelque chose qui glisse, des volutes, des courbes, des circonvolutions, il s'
enroule, se déploie, rend beau un mur banal, une élégance discréte bien que tres bleue, aérienne.



Volubilis — site archéologique au nord du Maroc — imposantes ruines romaines — temple — ther P.7
mes — arc de Caracalla..etc...Dic. Larousse, photo arc de triomphe 217 ap. JC — a I'extrémité voie
Ecumanus Maximus. Figure dans la partie historique et géographique du Petit Larousse Illustré de
1988 dont le premier article est : « a la recherche du temps perdu ».

Le substantif volubilis n'existe pas. Le terme a été créé par les botanistes pour désigner le liseron
des haies vers 1500, attribué a I'lpomée ornementale originaire d'Amérique du Sud en 1872.

Du latin volubilis masculin : qui s'enroule aisément.

La fleur de volubilis est un bouton long et fin, légérement renflé, un peu violet, un peu rose, comme
turgescent

Il se resserre en vrille de sorte qu'on sait qu'il va activer trés vite ses palles pour devenir
instantanément cette fleur bleu vif, mi-dure mi-tendre.

Il y a une phase ou les pétales sont encore un peu vrillées, la bordure des pétales virevoltante,

la fleur en habit de flamenco. Cinq minutes apres, elle est ouverte, les pétales de fine peau tendue.
On dirait un petit abat-jour avec, comme ampoule un fin pistil blanc lumineux tout au fond du
cornet bleu vif et Iégerement translucide, dont une frise mauve ponctue chaque pétale. Une lampe
éclairée.

Je pense au cornet des tres anciens gramophones qui illustraient les annonces de « La voix de son
maitre » avec le petit chien. La fleur de volubilis, elle, est tout-a-fait silencieuse, si fascinante,
séduisante, enveloppante, que je n'en peux plus détacher mon regard et qu'il faut qu'elle meure pour
me délivrer.

Ipomeée, piege a pensées, soleil bleu, sainte-nitouche.

Volubilis : les labiales de volubilis glissent dans la bouche, virevoltent autour de la langue,
s'enroulent autour d'un gros O, se propulsent avec les i, continuant sans cesse et tres vite leur course
mystérieuse sur le mur, écrivant toujours le méme mot et différemment avec leur flagelle vibrant,
s'insinuant : volubilis volubilis volubilis.....

tous les matins  elle cuisinait 1'été volets croisés touillait dans la cocotte en fonte
briillante de la cuisinicre noire hauts murs vert péle brillants miroir suspendu a hauteur
de visage, reflétait vert du ciel, murs clairs longue cuillere en pauvre bois cendre
suspendue au bout de la P4 en attente de tomber, restait suspendue,
compacte fragile agglomérée bien compacte encore résistante a l'attraction
terrestre ne tombant pas restant suspendue flottait au-dessus elle
touillait dans la cocotte répandant l'odeur divine du bon manger
flottait le regard suspendu au mégot et le nez en attente flottait
dans la petite cuisine haute les volutes de fumée s'exprimant en un voile
léger fascinant lancinant de la P4 la cendre en suspend flottant au son de la
musique arabo andalouse
de Rainette l'oranaise rajoutée au montage dansant au dessus de la cocotte en

fonte en lentes arabesques les volets sombres obturent la chaleur du dehors 1'été
l'enfant silencieuse elle était fascinée entre
faim et promesse de festin crainte que l'attraction terrestre
ne s'accomplisse crainte de la faiblesse de la cendre ne tombe dans la cocotte ne craque la chenille
verte repléte les yeux exorbités tournent comme les boules du loto
entourée de fumée qui se déroule s'enroule, I'enveloppe comme
un cocon.

c'est rouge incandescent
né dans un brasier l1a-bas

elle allongée sur une plage



baignée dans la Méditerranée
a I'écart des familles

on l'adore
on la séche
on la confine

je forcée échappée
flottée sans y penser
I'adjonction de vins forts jusqu'au vomi

c'est une étincelle incandescente
qui allume le feu ailleurs
aidée par le vent la ou sont les fantomes

elle nage dans la mer dans le feu du sel
elle fume en briilant dans la mer salée sa peau crie

un expérimentation deux sensation trois acquisition
des paliers d'avancées douloureuses
au rythme de la nage forcée

elle a appris les langues étrangeres
les langues démodées non utilisées
pour parler sans penser

pendant des années pas d'expression pas de sons
des interférences objectales
dont zéro pensement

on integre les mythes exotiques
de la religion avalée mastiquée
comme un leimotif

transfusion de sang universel
non infecté par le V.I.H.
Succession de secousses de heurts

bousculades tabassages
carapace pour y rentrer la téte
arrachage de peau écorchée sans répit

sans guérison a la fin du bras
qu'elle garde dans ce coffre ancien
le couteau a la main au fond de la montagne noire

corps glissé dans la mer méditerranée
avec les coquillages roses parfumés

apparition d'Istanbul

ses klaxons ses prieres des muezzins

P8



ses tremblements de terre P.9

cet homme qu'elle aimait
comme une enfant
dont le bras briile sans guérison

ou le mettre ce bras ?

Crameé par l'eau salée

la peau frotte crie

la peau briilée renvoie aux reflets du soleil
des lames de couteau

un corps flotte sans corps
étincelle fulgurante clignotante
qui jouit a I'écart des familles.

Elle pensait a ce moment passé, hier, au Mucem, ou, devrait-elle écrire, au fort Saint Jean ?

Ca aurait pu étre a Jérusalem mais c'était au Mucem, le premier dimanche du mois, la visite
gratuite de l'exposition Dubuffet « un barbare en Europe » lui avait plu, I'avait dérangée — elle
aimait bien cela — apres, elle avait pris la longue passerelle jusqu'au Fort Saint Jean, jusqu'au
grenadier en fleurs rouges fripées et jeunes fruits brillants de chaleur, entamé la vertigineuse
descente d'escaliers jusqu'en bas, tout en bas du fort, pour sortir vers le Vieux-Port.

A ce moment, elle avait hésité, elle avait vu les gens se diriger vers un portique coloré de bleu et de
rouge pour se rafraichir au brumisateur, elle avait vu les hauts murs jaunes de soleil, les gens se
dirigeant vers une antique porte creusée dans des murs rugueux aux formes disparates, une montée
qu'on voyait commencer. Elle avait pensé a Jérusalem.

Puis, elle s'était retournée et avait découvert I'ombre, les chaises longues colorées et gaies ou les
familles se reposent, essayent de calmer leurs jeunes enfants turbulents.

C'¢tait un lieu paisible et frais ou elle avait aimé se reposer a l'abri des murs irréguliers, jaunes,
anarchiques et cependant rassurants du fort.

En haut, sur I'esplanade, le soleil ne laissait pas de répit, ici, dans ce creux d'ombre entouré des
murs chaleureux en pierre de Cassis, elle se reposait du soleil et des émotions.

Elle voyait des bustes humains passer sur les remparts, des gens monter les vieux escaliers. Avec
précaution, elle s'était a demi-allongée sur une chaise-longue rouge. De ce creux de douceur, elle
voyait un angle de la tour du Roy René ponctuée de créneaux, un c6té a 'ombre, 1'autre ensoleillée,
des tétes se penchant au ras des murs d'enceinte tout en haut, puis disparaissant derriére un mauvais
arbuste, d'autres morceaux d' humains apparaissaient, s'éclipsaient. Un bambino chantait
résolument, joliment, tout pres d'elle, la charmait.

Tout en haut du chemin de garde, elle apercevait des morceaux de gens, téte et buste qui se
déplacaient, deux, puis trois, ¢a changeait tout le temps.

Un air de musique flottait de temps en temps dans 1'air, on I'entendait a peine. Un tout jeune enfant
criait soudain, pergait ses oreilles. Cela ne durait pas.

C'était un endroit creux a I'ombre, entouré de murs clairs au soleil. Un creux de fraicheur protégeant
du soleil brilant, une surprise de la promenade dont on pouvait profiter en regardant 1a-haut, les
corps morcelés se succédant au ras des murs d'enceinte, les bulles de savon en suspension dans l'air,
puis éclatant sans bruit.

La limite de 1'ombre et du soleil se découpait trés nettement au sol, reproduisant la découpe des
murs légérement jaunes qui les entourait.

On pourrait étre a Jérusalem.

Elle était si bien ici, qu'elle avait envie de s'endormir, 13, au creux des murs, en regardant passer les
gens, dans le va-et-vient des visiteurs armés de leur plan de visite, entendant vaguement les notes de



musique annongant le concert du soir. P.10
Quand elle avait ouvert les yeux, le ciel trés bleu, suivait les angles des murs qui le rendaient anodin
et 1éger, les murs épais, rugueux qui donnent la verticale mais nous séparent de 1'élément marin. Si
pres de 1'eau, on ne sent pas l'air marin.

On est dans le minéral, un minéral joyeux qui dresse sa pierre séche au soleil, découpe des espaces
blancs, jaunes et noirs ou l'on peut se caser.

c¢a pourrait étre une petite fille enfermée. Elle regarde passer les gens par un tout petit trou dans une
fenétre obturée par ailleurs. Elle réinvente l'extérieur d' apres la vision tres partielle qu'elle en a et
avec son imaginaire : le minéral joyeux, la verdure foisonnante, inquiétante, se baigner dans la mer
salée....

Si je pense aux brilures, je pourrais faire I'hypothése qu'une personne malade, la peau rouge, est
alitée dans une chambre d'hdpital. Elle ne supporte plus les manipulations du personnel soignant
qui la torturent. Elle s'imagine dans un brasier réduite a un élément du soleil....

ou pourquoi pas une femme qui éteint une lampe sur la table pour ne pas voir 'homme qu'elle aime

Notes explicatives de fin d'ouvrage :

/27/09/1946 — visite du Maréchal Juin au Maroc - création du Pacte Atlantique a l'initiative de
Robert Schumann - manceuvres atlantiques europ Palais préparé pour le salon de 1'auto - inquiétudes
sur la santé de Georges VI d'Angleterre dit le begue — stabilité au Brésil avec I'élection du Président
Vargas — un funambule traverse la Tamise

27/09/1956 — Jacques Anquetil vainqueur du Tour de France — gréves a Rabat — liens de la France
avec le sultan Moulay Assan — les algériens font acte de loyalisme aux autorités francgaises —
remise d'armes aux Kabyles — Dassault fabrique le Mystére 4 — record de L'oiseau bleu sur le lac
Kéniston — le premier radiotélescope est inauguré en Allemagne — exhibitions d'un contorsionniste
27/09/1966 — Les petites sceurs de Saint Vincent de Paul apportent partout en France leurs bonnes
actions dans les dispensaires et les patronages

27/09/1976 — Au journal de la chaine 2 de 20 heures : Daniel Bilalian informe sur les attentats en
Corse, le plan Barre, le vaccin de la grippe, la guerre du Liban - source INA

27/09/1986 — le Liban — les otages — Kaufman — les courses hippiques sont a I'honneur présentées
par Pierrette Bresse - source INA — déja Jane Birkin et Christophe Malavoy dans le film « La
femme de ma vie »

27/09/1996 — on parle des nouvelles formes de guerre — la Palestine Yarafat Nétaniaou — tirs de la
police sur des manifestants a Jérusalem — Afganistan — talibans — attentats meurtriers en Algérie -
le chdmage — gréeves SNCF — commando anti-IVG — source INA

27/09/2006 — apparition du terme « internautes » - privatisation de GDF — mention de la notion de
danger pour le tabac — homophobie — revalorisation des pensions de guerre pour les indigénes
27/09/2016 — au J.T. De I'A2 : proces pour violences des employés d' Air-France et comité de
soutien — apparition d'Airbnb — notion de culture intensive — apparition des pubs avant vidéos a la
TV - source INA

Se référe au lieu de ma naissance, 1, rue Ricard a la Belle de Mai

Histoire : bombardement alli¢ en 1945 qui détruit 1'église mitoyenne a notre cour

Vie sociale : notre petit immeuble d'un étage était entouré de deux cours dans lesquelles officiaient
périodiquement le matelassier, I'aiguiseur, le marchand de brousse du Rove présentée dans des
petits cornets en fer, le vitrier avec son harnais suspendu aux épaules — on y torrifiait aussi le café
en le tournant a la main



Au fond de la deuxiéme cours, il y avait les cabinets communs ou les femmes allaient vider P.11
les seaux hygiéniques le matin

Ma grand'mere maternelle habitait au premier étage un petit appartement de trois piéces en enfilade,
avec son fils Séverin qui était navigateur. On entrait directement dans la petite cuisine avec sa pile
en pierre de Cassis et sa cuisinieére a charbon. La piéce du milieu ou couchait mon oncle quand il ne
voyageait pas. La chambre du fond, celle de ma grand'meére, concentrait toutes les merveilles :
mobilier Henri III — bijoux — poudriers — nécessaires de manucure, de pédicure en maticres
précieuses (argent et ivoire)

Dans la piéce du milieu, se trouvait un cagibit avec les albums de photos et de cartes postales dans
un album en velours vert mousse serti des volutes en argent qui jouait de la musique quand on
l'ouvrait, perdus a jamais. C'est 1a que ma grand'meére s'enfermait avec moi et une bougie, pendant
les orages apres avoir coupé 1'électricité. J'avais peur mais c'était magique.

Précisions : dans mes textes, j'ai mix¢é plusieurs lieux et plusieurs époques : le 1, rue Ricard ou je
suis revenue habiter vers dix-sept ans, la campagne Valvert a Saint Barthélemy ou la famille a
habité dans les années soixante, la fontaine de Gémenos ou on allait en vacances dans les années
cinquante.

Référence a deux petites plages de Marseille : la Maronaise aux Goudes vers le cap Croisette,
dominée par ' ile Maire ou nichent les oiseaux marins : mouettes, goélans, cormorans... et la plage
de la calanque de Morgiou.

L'apprentissage du latin et la religion ont eu lieu au Pensionnat Sévigné des sceurs de Don Bosco
dans le treizieme arrondissement de Marseille ou se pratiquaient dans les années soixante la messe
hebdomadaire, le calot , 1' uniforme bleu marine, les lecons de bonnes maniéres de sceur Flore.

Référence a plusieurs périodes de la vie de Marie : accident de santé a la naissance — coffre du
Queyras sculté a 'opinel.

Référence a Istanbul ou Marie est allée en 1974 — a échappé avec son mari par hasard a un
tremblement de terre qui a fait des milliers de mort. Ville sublimée par 1'auteur.

NB — un rapport au monde exacerbé — un attrait qui ne se dément pas pour la culture turque — les
cinéastes Gliney et Ceylan — les écrivains Oran Pamiik — Erdogan qu'elle a rencontrée — qu'elle a
trouvée abimée par tout ce qu'on lui a fait subir.
Référence au bras briilé — une énigme a ce jour.

C'est par la Méditerranée que les grecs de Phocée sont arrivés a Marseille et, d' apres la 1égende de
Gyptis et Protis ont fondée la ville.

Voir au Musée d'histoire, centre ville le Port antique.

Suaire : référence au suaire conservé a Turin (Italie) sur lequel se seraient imprimé les blessures du
Christ.

Grenade : fruit du grenadier a fleurs rouges crépon que I'on trouve en Provence, dans les pays de la
Meéditerranée et au Mucem -les fruits ont une peau dure s'ouvrant sur des grains rouges au suc doux
et parfumé.

Grenade : arme de guerre qui explose et déchiquette les corps.

Colle au polychloroprene : colle forte — son usage est précédé d'un avertissement sur les risques
d'emploi.

Mucem : Musée national créé en 2013 — architecte Rudy Ricciotti — fermé le mardi — gratuit le
premier dimanche du mois.

Texte inspiré par Josette, mere de 'auteur, née en 1915 décédée a 1'age de quatre-vingt douze ans.
Lieu : I'appartement situé¢ boulevard Jean Casse a Saint Barthelemy, Marseille 14eme
arrondissement — habité de 1948 a 1957

Les trottoirs du 14eme, quand je sortais avec ma mere pour aller prendre I'autobus



Référence a la « cariole » marseillaise : un planche avec des roulements a bille — jeu préféré P.12
des garcons du quartier — ils dévalaient le boulevard en pente dans un bruit assourdissant.

Lieu : appartement du Cottage — sol de la salle a manger

Lieu : la Maronaise — lieu mystérieux et surprenant toujours l'auteur par ses liens avec les ¢léments
et la mer.

Villa Méditerranée : monument construit de 2010 a 2013 - Architecte : Stefano Boeri, dont les
¢lites ne savent plus que faire.

FRAC : fonds régional d'art contemporain situé quartier Joliette a Marseille — architecture
remarquée de Kengo Kuma

Les terrasses du port : Centre commercial a la Joliette dont les terrassent s'ouvrent sur la mer et les
paquebots en partance pour les croisieres — souvent investi par les Gilets Jaunes ou se diffusent les
gaz lacrimogenes.

Hopital Saint Joseph : souvenir d'un jour de consultation dans le sas du service d'orthopédie.

Gare Saint Charles : Mythique a Marseille — ses escaliers somptueux descendent lentement vers le
centre ville par le boulevard d'Atheénes qui ne I'est pas du tout (somptueux) — un sas ou vivent
zonent une population errante en particulier de jeunes mineurs arrivés depuis peu a Marseille.

Bandol : petite ville cotiere de 7.000 habitants doublant pratiquement en été — a l'origine, petit port
de commerce du vin et de pécheurs du fief du seigneur de La Cadiere — j'y ai habité dix-huit ans
dans une petite maison au milieu des vignes.

Gémenos : village provengal ou la famille venait en vacances 1'été et lieu d'origine de la famille de
ma grand'mere maternelle — j'ai failli m'y noyer dans la fontaine communale.

Andrée est une amie du temps de I'école primaire — une petite brune noiraude aux cheveux courts a
l'allure nerveuse — dans ce texte, j'ai fait se cotoyer des temps différents.

Paul Ricard : cousin de ma grand'mére maternelle né a Gémenos — distributeur illustre du Pastis
Ricard dont Charles Pasqua était un représentant de commerce — dans les années cinquante a
soixante-dix, ses employés bénéficiaent d' avantages sociaux innovants dont I'acces a la propriété
dans les immeubles de Roustagnon a Bandol a des conditions trés favorables — mon ami Denis en
fait partie — son pére dit Petit Jeannot était le capitaine du bateau de Paul Ricard.

Volubilis - Article du Petit Larousse Illustré de 1988

Petite exposition au Mucem sur la ville de Volubilis au Maroc en 2015.

Site internet de la revue Rustica article sur le jardinage.

Souvenir d'enfance : « la voix de son maitre » - publicité en premicre partie au cinéma avec le petit
chien.

Texte de Francis Ponge : le vase.

Souvenir d'enfance — ma grand'mére Marie-Antoinette, trés bonne cuisiniere, fumait des P4,
cigarettes fabriquées avec les déchets de tabac bruns a la Manufacture de tabac de la Belle de Mai
au lieu culturel de la Friche Belle de Mai ou j'anime actuellement des ateliers d'écriture pour
migrants.

La cuisine de l'appartement ancien qu'elle occupait au premier étage du 1, rue Ricard.

Les chants de Reinette 1'Oranaise.

Le souvenir merveilleux de la danse de la chenille dans le film de Wald Dysney : Alice au pays des
merveilles

La cocotte ovale en fonte noire non émaillée vendue actuellement a la quincaillerie Lempereur dans
le quartier Noailles — maison créée en 1878.

Ou comment on apprend a vivre par expérimentations — apprentissage apres noyade
Apparition du verbe « jouir » - jouissance brute et diffuse avec les éléments naturels et du réel —
Mise au jour du concept ; on ne peut jouir qu'a 1'écart des familles.



Texte écrit au Mucem en aolt 2019 en période de canicule — apres la visite de I'exposition con P.13
sacrée aux murs de Dubuffet

cf. le mur de jérusalem — instruction religieuse dispensée par Monsieur le curé Salé a la paroisse de
Saint Barthelemy 14eme arrondissement de Marseille en préparation de la confirmation et
communion

Tour du Roy René : cf. Histoire de la Provence de Monsieur Tavernel

NB : la langue italienne en référence a mes ancétres venus des Pouilles, de Naples, du Piémont.

Référence a des postures : en retrait — brillante — derriere la lampe
Apparition de I'image d'une femme quittée par 'homme qu'elle aime et qui éteint la lampe.

Marie Barthelemy



TEXTE A ENLEVER:

Proposition INTERSTICE N°2 — les maisons —entre la 7 et la 8 -

trois chambres retrouvées de Peirec

Souvenir de sa rencontre premiere avec un masque africain de Bergounian
En lisant, en écrivant de Gracq

Premieres pages de A la recherche chez Proust

D'abord, elle sentit la maticre poisseuse, dégotlitante dans la paume de sa main, de la grille rouillée
bloquée depuis son enfance. Elle descendit la vingtaine d'escaliers en ciment usé qui, du fait de leur
déclinaison, la faisait pencher vers le sol gris de la cour.

Le soleil ne le touchait pas encore. 11 frolait tout juste le haut des fenétres a gauche.

Pressée d'échapper a ce trou sombre, elle marcha vite jusqu'au mur haut du fond de la cour, qui était
aussi le coté de 1'église. Par sa facture, il témoignait de 1'époque de sa construction. Elle se rappela
que I'église avait été détruite par un bombardement en 1945, juste avant la fin de la guerre.

Elle regarda a gauche, vers le petit immeuble d'un étage et traversa I'étroite ruelle qui menait vers
l'autre cour ou se trouvait l'appentis, au fond.

Elle reconnut les escaliers, la serrure aujourd'hui inutile. La porte était entrouverte.

Elle hésita, se faufila entre les murs moisis. En glissant, elle pénétra dans ces modestes vestiges.
Elle retint sa respiration, suffoqua.

Apres, elle sentit les dures €cailles des volets de bois, les ouvrit d'un coup d'épaule. Les persiennes
claquerent contre le mur, un bruit sec....C'est peut-&tre ce bruit qui permit une délivrance. Elle leva
la téte vers le jardin, les arbres denses et sombres. Le vert I'inondait. Elle suffoqua, hoqueta de tant
de feuilles vertes sur les branches noires des arbres. Elle essaya de voir plus loin derriere le rideau
sombre. Elle ne vit rien, entendit de 'autre coté le bruit de I'eau qui gouttait sur le feuillage. Elle
resta 1a, suspendue a la fenétre, le regard noy¢ dans la verdure maléfique du jardin.

De ce coté-ci, tout était silencieux.



