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Pour celles et cenx du Tiers-Livre.






Prédateur de nuit caractérisé par ta voracité, tu te ras-
sasies de poissons, de crustacés et de céphalopodes. Tu
te caches le jour. Tu te déplaces lentement, mais tu at-
taques par surprise. Tu peux aussi te nourrir de ca-
davres. Tu avales d’un seul coup ou déchiquettes tes
proies par la violence des mouvements de ta face et de
tes machoires. On sait peu de choses sur ta reproduc-
tion mais tes intestins dégénérent puis, tu cesses de
t’alimenter.

d’aprés https://fr.wikipedia.org/wiki/Congre_commun




PREMIERE PARTIE

« Lcriture se regarde écrire et ne parle que d'elle-méme, de sa nature,
de ses problemes — son impuissance. »

Cécile Wajsbrot



Fabrique de Congre.

Devant 1’écran, écouter les proposi-
tions en prenant notes dans le car-
net. Compléter avec la page du site
puis lire les extraits liés. La nuit
du lendemain, quand tout dort, mu-
sique sur les oreilles, ouvrir le
traitement de texte et écrire. Labo-
rieux, pour des textes jamais longs.
S’enfoncer a en oublier la musique
mais, quand elle revient a 1’atten-
tion, réaliser que 1’aspiration par
l7écriture diminue. Alors, soit ten-
ter de replonger, soit décider d’ar-
réter. Les nuits d’apres, reprendre
le premier jet, le corriger, 1'éti-
rer, le réduire, 1l’affiner, 1l’assou-
plir. En différé, revoir le « zoom »
avant retravail par relecture a voix
chuchotée puis derniere relecture en
remontant par la fin. Ensuite, pro-
pulser sur blog avant le dimanche.
Toujours cette « approche de la 1lit-
térature par la pratique », avec la



lecture des textes appuis. Au début
du cycle, s’interdire de 1lire les
propositions des autres partici-
pant.e.s avant d’en avoir fini soi
avec la consigne de la semaine. At-
tendre plusieurs textes accumulés
pour s’autoriser et s’aventurer a
lire les autres. Toujours tres inti-
midé ; ne pas étre a la hauteur, ne
pas se sentir légitime. Aussi, cette
surprise de recevoir des commen-
taires. Merci a vous toutes et tous
les Tiers-Livres. A part vous, per-
sonne ne sait cet écrire dans la
nuit. Mot clé retenu : « épaissir. »
Epaissir les bouts de texte. Prendre
dans le déja écrit et le documenter.
Dans 1’esprit des propositions
d’autres ateliers ou creuser un
lieu, une situation. Cette demande
aussi d’amplifier, en dehors du
texte principal, pour soi, un des
personnages pour donner consistance,
densité, épaisseur. Pour cette étape
donc, l’effort d’écrire, au quoti-
dien, sur sept Jjours. Ne pas trop
lambiner. Le bout du lundi s’est
vite imposé. Le mardi, deux autres
rédigés. Probléme pour le trois :
hésitation puisque bout de texte do-



cumentaire souhaité mais sans faire
du Wikipédia. S’autoriser a détour-
ner. Eviter cette facilité du paro-
dique/ludique ? Le mercredi reprise
des premiers Jjets. Le Jjeudi, plus
certain du choix des éléments a do-
cumenter et texte tres incomplet.
Retravail. Le vendredi, dans 1’im-
possibilité d’ écrire. L’ accepter
sans méme penser aux quatre derniers
textes a venir. Au soir du samedi,
sur feuille, deux nouveaux premiers
jets avec les deux derniers objets.
Le dimanche, reprise ordi et chu-
chotement des feuilles. Enfin, re-
travail et modifications des parties
déja écrites pour tenter de donner
cohérence. Sans doute un peu épaissi
l"ensemble mais peut-étre pas assez
fatigué les bouts de textes de 1la
semaine. Foster-Wallace pour les
notes de bas de page ? Ne pas ou-
blier 1les remerciements. La qua-
trieme de couverture a envisager
aussi puisqu’un livre est en train
de se faire. Appris quoil depuis
juin ? Ce qui s’écrit, ca accroche,
ca racle encore Dbeaucoup, c’est
lourd mais au moins, c¢a existe. Sur-
tout, installer 1l’écriture au quoti-



dien au lieu des seules séances du
dimanche. Enjeu pour maintenant :
s’y tenir. A vivre.. Toujours si dif-
ficile d’écrire long. Alors, chaque
nuit qui suit reprendre la version
de la veille. Impression de le creu-
ser ce bout, pas certain de 1’avoir
fatigué. Y revenir ? Quand méme des
liens entre les fragments : les per-
sonnages et surtout ce poisson gqu’on
trimballe depuis 1le prologue. Com-
mencer par un bout puis en utiliser
quatre et faire loupe sur les per-
sonnages écrits avant. Tout faire
pour tenir a distance 1’histoire a
1’ approche. Réalisé aussi que deux
autres lectures en appul a ce qui
s’avance ici. Quelgqu’un arrive ?
Quelgu’un revient. Revient vers des
ruines, une ville, la steppe, 1l’en-
fance ? Partir du prologue. Trois
versions ont précédé. Trop narra-
tives ? Encore six autres tentatives
a suivre mais rien de satisfaisant.
Alors, revenir a la version de dé-
part. Galere, entre autres, pour la
ponctuation. Ne pas savoir ou
1’écriture embarque. Ne pas trop en
dire, ne pas fermer de portes. Sur-
tout, toujours cette impression de



ne pas assez fatiguer le bout de
texte. Ecrire ici aussi ce sentiment
coupable de triche rapport au
contrat de départ. Depuis le début,
savoir - et garder pour soi - qui
sont ce « il » et ce « elle ».
Trainent dans des tentatives au fond
de 1l’ordi. Facile d’avancer. Par
contre, pas envie de les nommer, pa-
reil pour la ville avec port. Modi-
fier le prologue et brasser les cha-
pitres. Un peu saignante cette
phrase. En quéte de cette force de
percussion des mots. Doivent claquer
et sonner familiers. Pareil avec ces
infinitifs pour trancher et puis le
dur des « r » aussi. La violence des
images avec ces yeux gobés, les cha-
rognards qui éventrent et récurent.
C’est par le ceur que commencent les
agapes. Et puis 1le gabian, sonne
moins cliché que les mouettes et
autres goélands ? En faire un peu
trop avec ce refus des fioritures et
du propret ? Et puils cette voix/per-
sonnage qui parle au présent, avec
sa haine, non pas cette distance du
« i1 » et des verbes au passé. Elle
fait un peu tenir la phrase cette
voix, pas besoin d’un avant ni d’un



aprés. Une force qui porterait tout
le texte, mais incapable soi de te-
nir la distance. Ces phrases, ce
texte, les vouloir chiens d’attaque
a agripper, a sauter aux yeux du
lecteur. A la relire, un peu bancale
cette phrase menace : prétendre
bouffer le ceur alors que pas encore
éventré ? Elle s’emballe un peu la
voix. A la relire encore, semble
mauvaise réplique des Tontons Flin-
gueurs. Pousser plus loin dans 1la
forme ? Faire rougir 1le correcteur
de 1’ordi - il affiche parfois une
vaguelette d’un de ces violets !
Cette posture « rebelle de la
prose », ¢a donne : « Ton ceeur je
vais le bouffer, tes yeux les gober
avant que les chiens a t’arracher la
peau du ventre et les gabians a te
récurer la carcasse bien en de-
dans. » Ce tic d’écriture pris avec
les « a » + infinitif et ce « de-
dans » - pour ce dernier, pas moins
de quinze occurrences dénombrées par
la fonction recherche du PDF. Pre-
miere nuit. Surligner les phrases
qui pourraient faire 1'affaire. En
profiter pour débusquer fautes et
retouches a prévoir. Dix-sept



phrases repérées. Deuxieme nuit. Se
dire que ces dix-sept forment poéme
en prose, carcasse du texte. Et si
ne restait que c¢a sur le PDF ? Et
justement ce qgque change la mise en
page bloc paragraphe plutdét que vers
libre avec ce blanc comme un temps'
entre chaque phrase pour casser le

rythme. Principe du tri entre
phrases : le contenant plus que le
contenu. En reste encore treize,

puis comme ces émissions ou les can-
didats sont éliminés sans pitié par
les autres participant.e.s, accélé-
rer et tomber a cing puis vite a
une. Comme une méme voix parlée par
celles et ceux déja écrits. La
confusion dans un flux. D’abord ce
souhait d’essayer de truffer Iles
bouts de textes déja écrits avec des
amorces de « non pas ». Mais, a re-
lire, trouver 1la ce point d’inser-
tion pour excroissance de « non
pas ». Toujours donner de 1'épais-
seur au texte. Et, chaque jour, gar-
der ce rythme d’écrire. Acquis ? Ne

l« Le blanc : plutdét du temps que de
l"espace. » Claude Royet-Journoud La
poésie entiere préposition page 10



pas se fixer quarante minutes par
séance mais viser au moins les mille
mots sur la semaine. Alors, chaque
nuit, amplifier par un épisode.
Quand fini d’écrire celui du jour,
effleurer en pensée la ou 1l'écriture
du lendemain ira creuser. Non seule-
ment pas certain du lyrisme mais
aussi de la lisibilité. Encore cette
impression, depuis le début, de ne
pas assez fatiguer «ces Dbouts de
textes. Alors, pour cette ascension/
déchéance, tenter de 1l’étirer a dé-
faut de 1’épuiser - et le lecteur
avec. D’'abord quatre cents mots puis
rien. Bien aimé la limite de cent du
prologue ; ce conseil d’une Tiers-
Livre : ne pas hésiter a surenché-
rir, donc objectif de mille mots. Et
ce moment, grdce a la poussée du
collectif, quand tout s’emballe,
réaliser avant retravail qu’aligné
bonus de cent. Amont d’écrire pre-
miere nuit : apres les tentatives
d’ épaississement et d’ épuisement,
tenter maintenant 1’effondrement du
texte. Ca tombe bien, souhait de te-
nir a distance la linéarité des bons
vieux roman. « Pousser la syntaxe
pour donner un cbté performance ».



« Affirmer 1le texte en tant que
forme ». A la lecture du site, cet
ajout a la consigne de s’imposer
quarante minutes d’ écrire jour.
Juste quand la vie rattrape de tous
les cbtés. Mails pas pensable pour
toi de ne pas. En plus Thomas Bern-
hard en appui, alors s’y atteler a
ces quarante minutes. Et puis les sa-
volir bien nécessaires, ces bornes de
temps ou de mots pour pousser
1’écriture. Combien en gquarante mi-
nutes ? Trouver un bout du texte et
tirer Jjusqu’a le déplier pour tout
renverser/effondrer. Désamorcer 1la
routine d’un roman qui s’installe.
Aval d’écrire premiere nuit : qua-
rante minute pour trois cent trente-
trois mots. Echec des cing cents vi-
sés. Aussi, suilte conseil « zoom »,
décision prise d’essayer de limiter
le nombre d’adjectifs. Amont
d’écrire deuxieme nuit : rompre en-
core avec la linéarité, raconter dé-
ja la fin entrevue, dénouer 1’espece
d’intrigue a peine esquissée ? Im-
pression que tout se mélange. Aval
d’écrire deuxieme nuit : quarante
minutes pour quatre cent soixante et
un mots. Ca ressasse pas assez. La-



borieux. Amont d’écrire troisieme
nuit : Néant. Aval d’écrire troi-
sieme nuit : quarante minutes pour
deux cent six mots, c¢a grippe. Au
fond d’un trou. Loin cette impres-
sion de dérouler comme pour les
textes plus courts. Ici essayer de
briser 1la narration en explicitant
les bribes d’intentions. Ecrire un
synopsis ? Révéler 1’intrigue ?
C’est le suspens qui s’effondre mais
pas le texte ! Travailler la forme !
Quoi écrire demain ? Relecture de la
proposition sur le site : « Point de
dépli d’'une obsession. » Pertinence
du choix du gosse et du galeux *?
Rien d’une obsession qui permet res-
sassement. Celle de « il » ©pour
« elle » ? Reprendre le déja déposé.
Amont d’écrire quatriéme nuit : le
rebond ? Pas convaincu. Ne pas trop
penser a ca pendant la journée mais
cette volonté de ne pas dévier, se
coller a 1l’écran pour les qguarante
minutes, ne pas louper la séance,
comme si tout en dépendait. Donc re-
centrer sur un ressassement. Tant
pis pour 1les trois premiers Jjours
d’écriture. Reste un peu d’épais-
seur ? Revenir a 1’obsession du pré-



posé au funiculaire. Aval d’écrire
quatrieme nuit : sur 1’écran, au
terme des quarante minutes, ce bloc
de cing cents mots. Amont
d’écrire cinquieme nuit : ne pas re-
lire ce que déposé hier ; enchainer.
Aval d’ écrire cinquieme nuit :
soixante minutes pour cing cent
soixante-huit mots. Ecriture encore, le
flux du préposé. Prolongement de c¢a 1lu
chez Blanchot, des personnages comme
« porteurs de parole ». Amont d’écrire
sixieme nuit : néant. Aval
d’écrire sixiéme nuit : soixante-dix
minutes pour quatre cent deux mots.
Pousser malgré la fatigue qui fait no-
ter « jour cing » au lieu de « six »,
qui fait écrire - le constater pendant
le retravail - « les cargos a
1l’encre ». Cet état de fatigue, presque
a s’assoupir. Deux jours que le visage
de Carver fume sa clope sur la couver-
ture de son « Poésies » en poche. At-
tente de la lecture a finir. Amont
d’écrire septieme nuit : arréter ce
soir et relire demain pour mise en
ligne en suivant. Aval d’écrire sep-
tieme nuit : environ soixante-dix
minutes pour six cent trente et un
mots. Donc deux mille cent soixante-



dix mots avant relecture, plus le
presque millier de la premiere ten-
tative. Continuer encore ? Le texte
effondré ? Le ressassement semble
bien la et les guarante minutes par
séances tenues. Reste relecture et
retravail. Le cycle « été 2021 » se
termine sur le site mais le travail
sur les PDF peut se prolonger. Va
falloir faire sauter le « 1l » pour
passage au « tu ». Uniformiser ainsi
les parties pour en faire les frag-
ments d’un discours. Ensuite, faci-
liter la lecture en transformant les
notes de bas de pages en notes de
fin. Tenter de gagner en fluidité.
Tant pis pour DFW?. Il faudra aussi
reprendre et donner toute leur place
aux codicilles. Les rassembler non
en suivant la chronologie de leur
écriture mais dans 1’ordre des bouts
auxquels 1ils renvoient. Seulement
alors, envisager d’écrire la fin de
ce récit. Pour cela, certaines par-
ticipantes s’appuient sur les propo-
sitions du cycle « autobiographies
comme fictions ». Au moment d’entrer
dans la demeure du belvédere avec

2 David-Foster Wallace.



« tu », les explorations portes/in-
térieurs pourraient aider a mettre
en forme cette fin. Depuis le début
recycler ici une ébauche de récit
ancien mélangés a des bribes de cau-
chemar. Mais en finir. Non plus por-
té, non plus poussé par les proposi-
tions hebdomadaires, par 1les mises
en ligne, par les commentaires des
Tiers-Livre. Encore, ce constat
d’écrire avec plus de facilité et de
plaisir les codicilles que le texte
principal. Alors, les quarante-cing
minutes ont souvent dépassé 1’heure.
Question de sincérité ? Moins ce
souci du tourné littéraire des
phrases ? Plus de spontanéité ? Plus
facile de partager le vécu d’écrire
que d’imaginer fiction ? Raconter
1’écriture plus qu’une histoire ?
Puisqu’il s’agit quand méme de faire
un 1livre, si besoin d’illustration
pour la couverture, demander 1’auto-
risation au peintre de Valparaiso,
Gonzalo Ilabaca. La rencontre, sur
le net, avec son tableau « Congrios

en el muelle » a permis de nommer le

poisson du prologue et de surnommer
le personnage. A défaut, une photo
de poiscaille 1libre de droits fera


https://tinyurl.com/yftr53yq
https://tinyurl.com/yftr53yq
https://tinyurl.com/yftr53yq
https://tinyurl.com/yftr53yq

l"affaire. Terminer aussi la qua-
trieme de couverture. Redire encore,
au moment d’en finir, la force des
photos du poete Sergio Larrain. Dire

combien elles accompagnent et depuis
loin. Cette décision prise de boule-
verser encore la structure du PDF en
inversant la position des deux pre-
mieres parties avant d’entamer un
retravail avec chasse a 1’adjectif.
Cette incohérence trouvée : celui
présenté comme guichetier du funicu-
laire en fait plutdt un préposé.
Vingt et une occurrences « guiche-
tier » dans le récit a modifier.
Changer aussi les épigraphes. Re-
prendre encore. Tenter de remplacer
les « on » et autres « tu » des co-
dicilles par des infinitifs. Et en-
core, raccourcir de nombreuses
phrases du texte principal pour plus
de rythme.


https://www.magnumphotos.com/photographer/sergio-larrain/
https://www.magnumphotos.com/photographer/sergio-larrain/
https://www.magnumphotos.com/photographer/sergio-larrain/

SECONDE PARTIE

« tant d’antenrs dont on aimerait lire le livre dont ils parlent plutit que
celui qu'ils ont écrit. »

Cécile Wajesbrot



C’est seulement quand tu dériveras dans le
sombre des fonds qu’il nagera vers toi. Avec son cil, tu le
verras arriver de loin, le poisson des noyés. 1l vient pour les
gober. Pas un qui lui échappe. Toutes ces vies qu’il écope et
charrie. Elle dit ¢a la siréne, une nuit, dans un bar du port.
Avec toutes ces tristesses qu’il trimballe, il pleure beaucoup
Peeil du poisson des noyés. C’est pour ¢a qu’il est si salé
I'océan de par ici.



Tu ne peux pas ne pas penser a elle. Cette fatigue a la
ressasser elle, tu I'ignores ou plutot tu la portes comme ta pu-
nition. Tu as d’abord voulu comprendre, trouver ou ta faillite
a commencé. Ta déroute. Tu pensais que tout allait a peu
pres bien. Mais non. Faux, tout faux. Rien d’original pour fi-
nir. Ta carriere, un prétexte. Tout ¢a ne compte plus. Trop
loin, trop tard. Ensuite, avant d’étre ici, tu as essayé de la
noyer elle, dans I'alcool. Elle te revenait alors de plus belle a
la gueule. Dans tes cauchemars aussi. En réve, jamais. Tou-
jours cette douleur de son absence a t’étriper au réveil. Boule
de sombre a peser au dedans. Les autres on dit de te laisser
du temps, que méme Dieu pouvait t’aider aussi. Tu sais leurs
mensonges, tu es comme eux. Tu as accepté le sevrage et leur
promesse de tout mettre en ceuvre. T’ont méme garanti que
tout serait prét, que tu devais étre patient et que oui, tu la re-
verrais, qu’ils te devaient bien ¢a. Un peu comme remercie-
ment pour tout ce que sacrifié a la cause. Mais tu le sais bien,
tout est déja terminé depuis longtemps. Tu penses que sans

elle, tu n’as plus rien a faire 1a, dans cette vie. Tu restes juste
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Congre

pour retourner vers elle, une fois encore, la derniére. Tou-
jours seul. Tes hotes ne te patlent pas. Clest la regle. De toute
facon, tu ne comprends pas leur langue. Un temps, tu as pat-
1é aux yeux qui t'observaient depuis la nuit de ta cellule. Un
soir, ils ne sont plus venus. La cloche rythme ta solitude. Tu
prends ta patt aux travaux des champs. Te donner de 'activi-
té et participer a la vie de la communauté. Arracher ; arroser ;
bécher ; biner ; blcher ; émonder ; faucher ; planter ; ratis-
ser ; récolter ; sarcler aussi. Le travail de force n’interrompt
pas le flux de tes pensées pour elle. Il fatigue ton corps, dé-
tourne ta colere, avale ta hargne. Te préserver pour revenir
vers elle. Delle, tu n’as rien pu conserver d’autre que des
souvenirs rongés. Son visage a elle comme dévoré par le
sombre. Comme si, a trop penser a elle, tu les usais ces sou-
venirs d’elle. Alors, ne plus trop convoquer ses traits. Peur de
les effacer, de la faire disparaitre encore. Juste une forme a te-
nir a distance dans le dedans de toi. Parfois, apres tout ce
temps, tu te demandes aussi a quoi toi, maintenant tu peux
bien ressembler. Pas de miroir ici. Tu vois ton corps vieillir
noueux, ta barbe blanchir. Comme tu te les reproches ses ins-
tants de curiosité pour toi a te détourner d’elle | Alors, tu te
prépares, repasses les détails de I'opération qui te ramenera.
Les hotes sont prévenus, que tu ne t'inquictes pas, on viendra
te chercher, on te rendra ton arme de dotation. Depuis, tu at-
tends.

24



Le remugle de cette époque, il tralne dans vos tétes
d’humains ; dans vos bicoques'; dans "'ombre des murs de ta
demeure ; dans les bars des sirenes. Le peuple des rats s’en
repait quand il grignote les magazines qui pourrissent dans
vos caves. Chaque semaine vous les aviez pour rien, mais
bien vu de s’abonner. Beaucoup de photographies. Les cou-
leurs en une, le noir et blanc a Pintérieur. La vie des féroces
d’alors : uniformes a casquette ; épées ; moustaches ; lunettes
d’aviateur teintées comme miroirs ; breloques jusqu’au sol, —
soigneusement balayé. Eux dans leurs demeures ; leurs palais
du gouvernement ; leurs casernes ; leurs cathédrales ; leurs
palaces des bords de 'océan. Eux encore, sur leurs chevaux a
parader dans les villages des plateaux ou dans le port et la
ville d’ici. Toujours autour, des petits, photographiés en plon-
gée. Ecrasés. Se découvrir au passage des cortéges. Ou alors,
des scenes de la vie de famille, tout le monde 2 sourire dans
les intérieurs de leurs demeures ; leurs palais du gouverne-
ment ; leurs casernes ; leurs cathédrales ; leurs palaces des

bords de 'océan. Le marin, au début avec la clique. Normal
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Congre

d’obéir. Et puis un jour, ordre donné de faire exemple. Net-
toyage, ils ont dit. Les gosses des escaliers®. En fuite de la mi-
sere des plateaux, échoués dans la ville et le port. Le jour en
attente d’une piécette contre un service, d’une cigarette, d’'un
bout de générosité. La nuit, a essayer de dormir, agglutinés
les uns aux autres ou a attendre les ivrognes pour leur faire
les poches. Lui, le marin, a pas pu supporter matraquer a
mort, balancer dans les camions pour ou ? Alors, ils 'ont
obligé a, menacé de. Refuser encore. Déserteur ils ont dit,
traitre au peuple. A connu 'ombre des murs de ta demeure
du belvédere. Morceaux de barbaques raboutés, a fini au
fond d’une cale a charbonner. La siréne a voulu sauter dans
le grand oubli, avec les poissons. Se souvient elle aussi de
Iombre des murs de ta demeure ou vous l'avez prise et gar-
dée tant que. Balancée elle aussi, mais dans les escaliers, pour
les rats et les chiens. Les gosses 'ont transportée chez le pho-
tographe et puis lui, ses soins, sa patience pour la remonter
vers la surface. Et puis endurer. Et puis s’endurcir. Vivre
avec ce sombre que vous lui avez mis au ventre. Parfois aussi,
des fantomes dans le crane. Le préposé au funiculaire, vouté
de la vie, obligé de travailler. Ses collegues y sont restés, ses
gosses aussi. Suite aux manifestations, tous finis aux pois-
sons. L’ordre c’était toi. Maintenant ¢a va mieux metci, mais
longtemps il a mis le préposé pour revenir au marché et sur
le port. Les poissons, il les entend encore crier les voix des
siens, il les voit dans leurs yeux. Au moins, les grincements
de la machine, les demandes des clients, ¢a les tient a distance
ces cris et ces regards des poissons. Toujours tellement plus
facile pour vous de les accabler, de les accuser, de les écraser

les petits.

26



Tu attends 'ombre. Le soir tombe t6t en cette saison.
Tu ne dois pas t’éterniser. Tu as fait en sorte de ne pas trop
t'épaissir le sang malgré tout ce qu'avalé et entendu pour
donner le change. C’est dur, tu as perdu I’habitude. Tu dois
rester vigilant et ne pas te laisser noircir 'ame par les marins,
ni te vautrer dans le désespoir avec les sirénes. La, mainte-
nant, tu sors, enfin. Tu te dépéches en évitant de glisser sur
I’humidité de la nuit. Heureusement tu as des souliers’ pour
ca. Tu arrives juste, juste pour te voir jeter un regard et t’en-
tendre expliquer par le préposé a casquette que depuis 'ou-
verture du canal, il y a moins de passagers et que donc les
grilles du funiculaire ferment jusqu’a 'aube. T’as plus qu’a
monter a pied, parallele aux rails. Ca va durer, ces séries de
marches usées. Tu profites un peu de la fraicheur de 'océan
qui repousse la chaleur du jour vers les hauteurs. Tu fuis la
brume qui suinte des lampadaires. Rester dans I'ombre. A
cette heure, la plupart des fenétres sont tournées vers le de-
dans des bicoques. Dans ta poche, sentir 'usure de la crosse
du luger*. Tu es prét. Seul. Un bruit détale sur ta droite. De
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part et d’autre des escaliers, dans les caniveaux, des immon-
dices s’entassent par palier pour attendre la saison des pluies.
Ca remue. Des yeux luisent. Surtout tu ne veux pas quitter

Pombre.
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Ce que tu ne sais pas, c’est quelles et eux t'attendent.
Toutes et tous. Ce que tu ne sais pas, c’est que tu ne peux
rien contre elles et eux, méme avec ton 9 mm parabellum. Ce
que tu ne sais d’ailleurs pas, c’est qui elles et eux sont. Ce que
tu ne sais pas, c’est qu’il est trop tard. Ce que tu ne sais pas,
C’est que tu ne peux plus faire demi-tour, redescendre, repar-
tir. Ce que tu ne sais pas, c’est que sur le bateau, dans ta ca-
bine, on rassemble déja tes affaires, que le message annon-
cant ton absence est prét. Ce que tu ne sais pas, Cest que le
temps n’efface pas tout, que les poissons patlent, que les bes-
tioles t'observent. Ce que tu ne sais pas, c’est que la siréne, le
préposé au funiculaire et celles et ceux qui grouillent derriere
les volets des bicoques ou dérivent dans les caniveaux, t'at-
tendent depuis longtemps. Ce que tu ne sais pas, c’est qu’elles
et eux t’attendent avec nous, leurs vengeances. Ce que tu ne
sals pas, c’est combien on est affitées nous, leurs ven-
geances. Ce que tu ne sais pas, c’est que pour elles et eux il
n’est question ni d’oubli, ni de pardon. Ce que tu ne sais pas,
C’est qu’on ne va pas te laisser la moindre chance. Ce que tu
ne sais pas, c’est que pour elles et eux, avec ta dégaine de bu-
reaucrate, de taicheron dans une antédiluvienne compagnie de
commerce maritime’, tu es P'imprescriptible. Ce que tu ne sais
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pas, C’est que I’écho de tes pas nous attire. Ce que tu ne sais
pas, c’est que nous sommes la, tout autour de toi, dans le
sombre, masquées par la fraicheur de 'océan. Ce que tu ne
sais pas, c’est que nous les vengeances, on lit en toi, malgré ta
nuit. Ce que tu ne sais pas, c’est que nous savons ta mort. Ce
que tu ne sais pas, c’est que nous sommes ta mort.
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On t’a tout de suite reconnu ! D’accord tu as pris du
bide, des rides aussi, mais ce regard, toujours le méme. On a
été prévenu. De toute facon, jamais oublié. Méme pas besoin
des magazines qui pourrissent entre ’humidité et les rats des
caves. Et puis, un qui débarque sans bagage, entre sans
consommer rien qu’une bicre de la soirée, a rien désirer
d’autres, pas méme un bout des sirénes, pas méme un sou-
rire, un mot de sexe, une blague. Gueule de mouchard. Loin
des marlous et des bourges qu’elles se coltinent ici, sur le
port. Et cette bosse dans ta poche ? Et tes souliers de paysan
avec ton costume de voyageur de commerce ? Du louche. Et
puis, t'es pas resté longtemps, comme si t'avais rendez-vous.
Quoique t’en aies bien un, mais pas avec qui tu penses. Te
voila enfin ! Ne rien laisser paraitre de l'attente, on mange
froid depuis longtemps tu sais. Ne pas te regarder dans les
yeux. Nos humains, ils ne veulent pas que tu puisses nous
voir enflammer leurs regards vers toi. Le préposé vend des
billets mais pas a toi. Tu vas donc monter a pied, tu vas te ra-
mollir un peu. La vieillesse t’a vouté, lui c’est la douleur. Pro-
fite de cette fraicheur de la nuit avant de toucher ton solde.
Nous, on te voit bien monter, comme a fuir les ombres. On a
fait signe au bateau, on a envoyé les messagers vers le haut,
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par le derriére de nos bicoques. T°as jamais visité ? Tu l'en-
tends I’absence de bruit ? Tu te crois malin ? Tu t'es toujours
cru malin, c’est ton probléme, ton erreur. Tu vas passer a la
caisse. La vigie a confirmé réception du signal par un éclair
de torche. Le capitaine a aussitot demandé de faire vider ta
cabine. Tes effets et ta valise de voyageur mandaté pour une
inspection de la succursale de la Compagnie brilent dans les
chaudiéres. Le télégraphiste est prét a envoyer le message de
ton absence a ’heure de Pappareillage. Les poissons ont pré-
venu. Ton cceur on va le bouffer, tes yeux les gober avant
que les chiens a t’arracher la peau du ventre et les gabians a te
récurer la carcasse. S’en foutent les bestioles de ton sale de-
dans de toi.
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Non pas descendre pour ’heure du diner vers un de
ces restos’ du port, méme si ce qui mijote dans les cuisines
des petits t’a mis en appétit. Caresser les galeux qui rodent
dans les escaliers, leur lancer un sucre, glisser un billet aux ga-
mins qui les accompagnent, parler du vif de la lumiere d’ici
avec le photographe, saluer droit dans les yeux celles et ceux
que tu croises, porter le panier de la vieille qui a glané les
restes des poissons pour sa soupe. Enfin, affamé, entrer dans
la gargote et savourer une grillade de congre avec ses frites et
son vin comme velours, débusquer le patron dans sa cuisine
et fumer avec lui, jusqu’a la fin du service. Le temps pour

tout ¢a, tu ne I'as plus.

Non pas se promener en solitaire jusqu’au bout du méle et
voir vibrer sur Pocéan le soleil a 'aube, ou la nuit a ’heure
des sirenes. Regarder les cargos accoster, les carcasses des
grues a virevolter et la file des dockers pour décharger ou
embarquer sacs, barriques, caisses ou bétail. Eprouver aussi le

silence des entrep6ts pour les quelques heures de la nuit,
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quand le grouillement des docks récupere dans les bicoques.
Revenir au matin pour voir les navires appareiller. Depuis
quand tas pas juste regardé ? Le temps pour tout ¢a, tu ne
Ias plus.

Non pas prendre le temps de s’attabler comme bourgeois
dans un des bars a sirenes pour commander a la serveuse une
biere ou méme du plus fort et siroter devant son sourire. Se
perdre dans les histoires des marins qui veulent t‘embobiner
dans leur filet pour mieux te plumer pendant la partie de
cartes, de dés ou d’osselets. Se laisser aller a la parlotte avec
celle qui t'aborde non pas pour ton physique de cabossé mais
pour les billets qu’elle t’a vu empocher et dont elle veut cro-
quer. Depuis si longtemps, on t’a pas parlé. Ecouter te suffit,
te comble, assis 12 avec ton verre, dans la fumée de la vie du

bar. Le temps pour tout ¢a, tu ne I'as plus.

Non pas rejoindre sur le quai le marin pécheur rencontré
dans la brume de la veille et sembarquer pour journée a sen-
tir le large, a4 chaluter les fonds pour en remonter les pois-
cailles qui nourrissent. Et toujours cette angoisse des gens de
mer d’ici de trouver, pris dans les mailles, le poisson des
noyés avec ses gros yeux jaunes. Parait que maintenant, si
gros que pourrait méme entrainer un chalutier par le fond.
Mais pas de capitaine Achab dans le coin. Le temps pour tout

¢a, tu ne 'as plus.

Non pas partir enfin, sur coup de téte, pour une virée sur les
plateaux et retrouver la grisaille du froid, les pelures d’herbes,
les rognures de pierraille et le sombre des villages pris aux
montagnes du lointain. L’océan n’adoucit ni ne fracasse rien
ici. Profiter de la chaleur des habitants de la-haut. Ils t'ac-

cueillent dans leur cour, toffrent le repas de patates, I’herbe a
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mastiquer pour respirer plus fort, chasser la fatigue et mar-
cher plus loin. Au départ du lendemain, tu offres un des ca-
deaux montés ici dans ton sac : un outil, un ustensile et leur
préféré, un sac de sucre. Cette cure de monotonie sur les pla-
teaux, elle peut durer des jours. Pour seul risque, a la nuit, ces
histoires de leurs légendes qu’ils te racontent quand le som-
meil te dégringole. Alors, tes réves ils se peuplent de ces étres
que les conteuses d’ici nomment les debouts’. Nous, leurs re-
jetons si dégénérés que méme plus capables de les voir dans
le paysage de nos vies, ces debouts® 2 catrures de costauds. Se
contenter de leurs silhouettes gravées sur les pierres —
quand ? Par qui ? Mais les debouts’ 2 nous pister, 2 nous visi-
ter dans nos réves pour faire un peu le ménage dedans nos
tétes. Les conteuses disent que les debouts" se nourrissent de
croquer NOs souvenirs et que sans eux on pourrait pas vivre
avec tout ce qu’on trimballe de lourd dedans et depuis si loin.
Si t’as peut, si tu veux leur échapper, il faut redescendre sous
la mer des nuages, mais ils seront la ces ancétres des anciens
quand tu remonteras. Le temps pour tout ¢a, tu ne I’as plus.

Non pas prendre le temps de monter au belvédere avec le fu-
niculaire, sentir le frais s’engouffrer a travers les portes ou-
vertes patr le préposé puis, sur la place, s’appuyer a la ram-
barde. Respirer le vif de 'océan. Plonger le regard dans la
baie. Le laisser glisser sur le bleu vert puis s’accrocher les
yeux aux grues des docks et a la rouille des entrepots. En sui-
vant, les lancer tes yeux sur les ferrailles du port et leur faire
escalader les couleurs des bicoques. Le temps pour tout ¢a, tu

ne l'as plus.

Non pas revenir dans ta demeure apres étre passé chez ton
majordome pour voir si les siens ont gardé les clés. Revenir

donc, et d’abord retrouver sa tombe a elle au fond du jardin,
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s’écorcher sur les ronces pour la dégager, arracher les mau-
vaises herbes. Puis la maison. Ouvtir pour que le vent du
large fasse voler les draps, la poussiere, la vie a travers les
piéces et tout retrouver a sa place comme avant, sa chambre
a elle, ton bureau. S’asseoir et regarder. Regarder loin en ar-
riere, par les fenétres sur le large. Le temps pour tout ¢a, tu

ne Ias plus.

Non pas revenir dans ce qui serait devenu apres toi sa maison
a elle et aux siens. Et eux tous la, un peu génés, tout endi-
manchés, a attendre depuis plusieurs jours ton retour. Le re-
tour d’un fantdme, d’une légende dont elle aurait raconté,
chaque soir, les faits d’armes comme a lire une histoire avant
qu’ils s’endorment. Et cette chaleur d’eux, ce calme en par-
tage quils feraient autour de toi revenu. Revenu pour tou-
jours parmi eux, dans votre demeure du belvédere. Le temps

pour tout ¢a, tu ne ’'auras jamais.

Non pas, non pas tout ¢a, pas du tout ¢a mais pas du tout.
Du temps tu n’en as pas. On ne t’en accorde plus, nous les
vengeances du préposé au funiculaire, de la siréne, du marin,
du pécheur, des petits des bicoques, des escaliers et des pla-
teaux. Et les debouts!' avec nous. Eux, tes souvenirs, ils ne
veulent surtout pas les entamer. En toi, ils veulent ta mé-
moire intacte pour que tes réves tournent cauchemars et ta
vie, mort. Juste pour ¢a, du temps, on t’en laisse encore un
tout petit peu.
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Donc tu ne veux pas trainer, pas maintenant. Pas si
pres du but. Cet air qui te suit, te pousse, depuis le port.
Monter. Monter pour revenir. Revenir enfin dans cette mai-
son, ce qu’il en reste, ce qu’ils en ont fait. A ton époque on
Iappelait déja la demeure. Toujours aussi, la saleté de cette
ville et toute sa crasse d’humains comme tu disais alors. Pas
changés non plus les pavés des escaliers, seulement un peu
plus usés. Tu dois bien en rire de ce retour de leur liberté. Un
peu plus usées aussi leurs vies aux petits d’ici, tu leur avais
bien dit pas vrai, toi « le visionnaire ». Encore un de ces ma-
telots en bordée, cuit par I'alcool. Dans ta téte, tu lui de-
mandes de rester a cuver contre son lampadaire, tu le traites
de raclure : « tu vas voir ce qu’on leur faisait avant a ceux de
ton espece. » Ont été nombreux a étre balancés et arrivés le
corps en loques, en bas des escaliers. Vous en avez fait de ces
tas d’os pendant le couvre-feu, les volets déja fermés, comme
aujourd’hui, sur les quartiers de ces bicoques que tu aurais
voulu faire raser. Un peu trop de sombre qui s’avance ici

pour toi maintenant. Tu serres ton fidele luger, main droite
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en garde, main gauche un peu en avant, a tater le long du
mur. Ta prudence dans ta progression de militaire. La-haut, le
prochain lampadaire s’annonce. Encore une ombre avachie
dessous, encore un ivrogne. Elle te remonte aux souvenirs
cette nuit dans la chaleur des débuts quand, pour t'imposer,
pour les mater, tu as ordre donné pour qu'un ou une soit
pendu a chacun de ces lampadaires, du haut vers le bas de la
ville. Faire exemple, marquer les esprits des bicoques. Long-
temps tu les avais laissées pendouiller vos guirlandes d’hu-
mains. Cet informe de maintenant, pas un sotlard mais plu-
tot un gosse. Un gosse tourné vers tol, les mains dans le dos
et, assis a ses pieds, un de ces clébards d’ici. On lit en toi : « Il
fait quoi dehors, a cette heure ce morveux ? Encore un
traine-savate des plateaux échoué ici dans ses loques de pay-
san. Sort juste la nuit comme cafard. » Treés pale le gosse, le
regard comme a voir passer un fantdme. Son batard se re-
dresse et gronde vers toi. Non, il ne te connait pas, pas en-
core né a ton époque. Tu lignores. Tu lui trouves un air dé-
bile. Tu te méfies. Tu passes. Tu continues. Tu y es presque.
C’est quol maintenant ce bruit comme des cliquetis ? Ca
monte de derriere, ¢a gonfle, ¢a grouille. Tu continues. Tu
continues. Tu ne veux pas te retourner, pas encore. Tu es-
sayes de garder ton calme. Tu laisses venir. T’as ton flingue.
Tu l'armes. T’en as vu d’autres. Tu fais comme si de rien et
la, d’un coup, tu te retournes. Tu te retournes pour affronter.
Des centaines de paires d’yeux. Des rats. Ces rats d’ici. Des
centaines de rats a te suivre. Ils s’arrétent et t'observent, font
face, a distance. On est la aussi, dans leurs regards pour toi.
C’est bien aprés toi qu’on en a tous, tu commences a piger ?
Tirer dans le tas ? Te faire remarquer avec les détonations ?
Tu risques de déchainer leur attaque aux bestioles, tu préféres

ne pas. Tu repars, leur cavalcade a tes basques. La chaleur
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moite et poisse, dégouline. Ton cotps prét, au-dessus de tout
¢a, entrainé, endurci. T°as pas oublié les courses d’autrefois
sur les plateaux avec tout le barda, jusqua manquer d’oxy-
gene. Aussi le travail pour les fréres, corps guerrier affuté, re-
trouvé, moine soldat dans ton cerveau. Ce rempart construit
dedans toi pour empécher que tout déborde. Tenir jusqu’a la
revoir. Oublier la rumeur grouillante de derriere. Aprés, « on
verra bien ». D’abord en finir avec cette remontée vers ta de-
meure. Combler ce manque, cette absence de trop d’années.
Elle, la-bas a attendre depuis ce jour ou. Ne plus sentir les es-
caliers sous les semelles, ne plus sentir non plus la moiteur ni
les poursuivants, voler. Voler au-dessus du trou de son ab-
sence, ne plus voir ce paysage de nuit. Trop loin du port
maintenant pour trouver des boutiques, juste les murs des bi-
coques a gauche et le grillage du funiculaire a droite. Les lam-
padaires aussi pour seule ponctuation, et puis la, encore ce
gosse et son clebs a te regarder. Tu les as pas vus quand ils
t'ont dépassé. Ont di profiter du moment avec les rats ou de
la plongée en dedans. Pas 'air essoufflés, ni de souffrir de la
chaleur. Cette peur dans le regard de I'un, le grondement
dans la gueule de l'autre. Tu accéleres encore l'allure. Sou-
dain, a la volée, la cloche du funiculaire ébranle la nuit. La ca-
bine a ta hauteur. Le rond de son phare perce. Sa peinture est
jaune. Des passagers comme aux heures de pointe. Des pas-
sagers tous a t'observer, aucun ne semble parler. Tu ne nous
as pas entendu approcher. Aucun autre bruit que la cloche,
méme pas le mécanisme de la crémaillére ou les roues sur les
rails. Tu crois peut-étre reconnaitre la siréne, le marin et l'uni-
forme du préposé. Pourtant, il tavait pas dit justement ce
préposé que fermé pour la nuit la ligne ? Tu continues, tu
continues. Tenir le rythme. Déja le prochain lampadaire en

vue. Encore ce gosse et son galeux. Ta vigilance s’émousse.
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Galffe | Passés sans doute dans ton dos quand tu as regardé le
funiculaire. Encore eux au suivant. Cette fois ont pas pu te
doubler. En plus, toujours dans la méme attitude figée vers
ton passage. Utiliser ton luger » N’y pense méme pas. Encore
trop risqué avec les rats a te talonner. Tu veux arriver vite.
Ne pas te laisser distraire. Tu veux tant toucher au but. A
droite, la gare du funiculaire et la rame pleine de nuit. Sont
passés ou les passagers et le préposé ? Tu débouches enfin
sur le belvédere. Tu avances un peu. Tu te tournes. Tu
plonges la vue tout en bas, vers les lumieres du port et des
quais. Au premier plan, la marée des rats a se déployer au-
tour, sur la placette. Tu te détournes. Tu traverses vers les
pans éboulés du mur d’enceinte de ta demeure. La grille du
portail soufflée, tordue, rouillée. Devant, I’enfant au chien. Il
s’avance avec regard de peur. Tu vises. Il enléve les mains de
son dos et tend un bouquet de fleurs fanées'. Sans hésiter, tu
le prends. Apres tout ce temps, ne pas arriver sans rien. Les
épines des fleurs s’enfoncent dans ta paume. Tu franchis la

grille et avances dans ta nuit.
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On est la. On est 1a, nous les vengeances avec nos humains.
On tattend. On t'attend dans le funiculaire quand tu es pour
remonter vers ta demeure de bourreau. Sa place sur cette
ligne, le préposé I'a obtenue en récompense d’une carriére a
ployer ’échine, a jamais broncher, a jamais revendiquer rien,
a accepter les heures mal payées, les horaires modifiés sans
prévenir. Toujours tout encaissé, surtout la faiblesse du sa-
laire. Ca a colté aupres des collegues. L'ont appelé «le
jaune », mais toujours dans son dos, jamais devant, par égard
a ce que subi pendant les militaires. Condescendance et pitié.
Bien caché notre jeu. Patience. On I'a tellement attendu, pen-
sé, imaginé, révé ton retour. Alors, nous les vengeances, on a
réchauffé nos coleres dedans nos humains, tout contre leurs
cceurs. Nous les vengeances, on lui a conseillé au préposé de
le demander ce poste sur la ligne du belvédeére. Aucun pro-
bleme pour ses chefs. Ont sans doute pensé quun écrasé
comme lui conviendrait bien sur cette ligne qui monte au
quartier des bourgeois. Pas de risque de le voir débrayer par

surprise ou arriver en retard ou alcoolisé pour prendre son
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poste ou 'entendre hurler 'Internationale ou insulter ses pas-
sagers. « Bravo pour vos états de service ! » Nous les ven-
geances, ¢a nous arrangeait bien parce que ta demeure, elle
est sur la place, tout en haut des escaliers, pas loin de la gare
ou travaille le préposé. Personne ne peut nous échapper.
Méme ceux qui montent par les escaliers, on peut les voir a
travers le grillage qui longe la ligne. Ces allers-retours a lon-
gueur de journée, a peine arrivé, le funiculaire redescend puis
remonte, méme vide. Vue sur toute la baie. Les cargos a
I'ancre, les hydravions. Tu peux pas nous échapper. Dans le
funiculaire, la présence du préposé rassure le bourgeois et le
touriste — bourgeois lui aussi, mais venu de loin pour le pay-
sage et surtout pour les sirénes. Le préposé fait payer les ti-
ckets et en cas de problemes prévient le bureau avec son télé-
phone. II peut gérer une immobilisation ou un incident.
« Bravo pour vos états de service ! » 1l I'a dans son corps ce
funiculaire ; les grincements de la crémaillére ; les craque-
ments de la carcasse ; la chaleur du soleil d’hiver sur les
vitres ; les gouttes de pluie sur la ferraille du toit ; le courant
d’air qui s’engouffre quand dans la touffeur de I’été il laisse
les portes ouvertes. Certains font le voyage juste pour profi-
ter de ce frais. Tu ne peux pas nous échapper, on t’attend.
Nous les vengeances, on veille a sa santé au préposé. Il
marche, il ne boit ni ne fume, il veut vieillir longtemps. Long-
temps pour tattendre. Nous les vengeances, on lui autorise
parfois un de ces thés a ’herbe des plateaux, dans un de ces
bars a sirénes. L.a, on rencontre les anciennes, les anciens,
avec leurs rancceurs et leurs haines. On discute de 'autrefois,
de celles et ceux qui ont fini avec la poiscaille. On discute
comme comploteurs d’avant. Le marin est devenu capitaine
au long cours ; le ramasseur de guano, patron de chalutier en

haute mer ; la sirene, serveuse ; le cuistot, son patron et son
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mari. Le préposé lui est resté préposé. Nous les vengeances,
on s’afflte, on s’aiguise, on s’exaspere pendant ces parlottes.
Pour les fantdmes de nos humains, nous leurs vengeances,
on réclame le gout et le rouge du sang, les cris et les larmes
de ta douleur. On sait qu’on n’éteindra jamais la violence de
cet arrachement a leurs vies a2 nos humains. On reste inca-
pables de combler la totalité du vide de leurs fantomes. De ¢a
on est né, nous les vengeances. A cause de toi. Pour nos hu-
mains, tu es devenu le congre. C’est le patron pécheur qui t’a
surnommé. Trop d’honneur. Si la justice était passée, ta res-
ponsabilité reconnue et une condamnation pour crime contre
I’humanité prononcée. Mais elles et eux, les rescapés des an-
nées sombres, ils n’ont plus que nous, leurs vengeances pour
espoir de justice faite. Nous les vengeances, on s’est tourné
vers 'appel aux puissances des plateaux'. Aptés plusieurs an-
nées, nous les vengeances du préposé, de la sirene, du pé-
cheur et du marin, elles nous ont initié les puissances, a la
vole des animaux. Apres avoir passé des jours et des nuits
avec les habitants des plateaux, nous les vengeances on sait
maintenant parler en pensée avec une bestiole, notre messa-
ger aupres de ses congéneres. Ils nous soutiennent, sont nos
yeux et nos oreilles. Ont accepté de nous prévenir et de nous
aider a te retenir a ton retour. Cette attente de toi, elle les a
rongées la vie de nos humains, mais : « Elles valent quoi nos
vies sans celles et ceux qu’il nous a enlevés ? » Certains se
sont enhardis a vouloir parler avec eux, leurs mortes et leurs
morts. Ont voulu tourner spirites avec leur table, mais sont
jamals parvenus a rien d’autre qu’a enrichir des charlatans.
Quant aux prétres, arrivés avec leur pardon, ils nous ont bien
fait rigoler, nous les vengeances. Ils étaient ou quand il fallait
lutter contre ? Nous les vengeances, notre premicre satisfac-

tion on I'a eue quand ta clique et toi étiez encore au pouvoir
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et nos humains encore un peu avec cet espoir d’attendre la
chute et Pouverture de vos prisons. On voulait pas trop
croire les bestioles quand elles nous racontaient ces rumeurs
du silence dans les cellules toutes vidées. On les a gardées en
nous. Cette autre rumeur donc, force tempéte d’équinoxe sur
la ville, rapportée par le corbeau et bien vite confirmée : ta
fille. Ta fille ruisselante d’avenir, pendant ses vacances a la
demeure, entre deux semestres dans son université des Etats-
Unis, ta fille s’est suicidée. Une balle dans la bouche. Une
balle de ton luger. Toi son peére. Ce luger hérité des nazis ré-
fugiés ici, accueillis comme messies par vous les chefs et hé-
bergés comme rois aux frais des petits. Cette balle dans la
bouche de ta fille puis dans le cerveau de ta fille, elle t’a tou-
chée aussi. Mais, loin de t’abattre ou te blesser, elle a décuplé
ta rage contre. Pareil a nous désormais. On s’en est réjoui,
nous les vengeances, de ce que tu ressentes comme nos hu-
mains, dans ton dedans, ce vide d’un ou d’une aimée. Les ru-
meurs sont ensuite parties vite et dans tous les sens, sur le
port et sur la ville : crime maquillé en suicide, suicidée parce
qu’horrifiée par les exactions du régime et du pére. Beaucoup
ont souhaité voir ce geste contre toi. Tu as perdu ta fille et, a
nos humains, tu en dois combien des proches ? Combien 2a
attendre 'ouverture des prisons pour constater ce vide de si-
lence comme elles avaient dit les bestioles ? Sans parler de
celles et ceux finis aux poissons, aux escaliers ou aux lampa-
daires. Les dossiers et les aveux des subalternes ont confirmé
les rapports des oisecaux sur les avions, laltitude, les nuits
plombées au-dessus de 'océan. Et celles et ceux trouvés mé-
connaissables au bas des escaliers et sans doute passés dans
les caves de ta demeure ? Et celles et ceux partis patce que
pas assez riches pour laccés aux cliniques, aux bonnes

places ? Tous ces visages a la mémoire. Et ton visage a toi, le
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congre, le gouverneur militaire du lieu, pas besoin de photos.
On t’a pas oublié, le plénipotentiaire, avec tes yeux de pois-
sons cachés derriére tes lunettes d’aviateur, a caracoler en
ville sur ton étalon. Une fois, un 2 méme voulu lui taillader
les jarrets a ton canasson. A été abattu sur le champ puis,
trainé cadavre par ta carne. Nous les vengeances on a joui de
ce que tu souffres dans ta chair a ton tour, de ce que les
autres ont enduré par ta faute, par tes ordres. Méme pas t'en-
tendre essayer de te justifier, juste ton dernier souffle. A
force de voir passer les visages, a force d’avoir regardé des
photos officielles avec de toi dessus, on peut te reconnaitre,
méme a travers la distance des années. Sans se tromper. Juste
ton regard un peu plus délavé. Objet unique de nous les ven-
geances : que tu souffres puisque pas moyen pour toi de ré-
parer. Certain aussi que tu es de ceux a dire aux juges : « Res-
ponsable mais pas coupable. Pas possible de désobéir. Vous
comprenez, dans 'armée, encore plus que dans 'administra-
tion, désobéir est faute professionnelle, donc oui faut bien
manger. Pas le choix, pas le choix. Obligé de, obligé a. Pas
ma faute, pas ma faute. » Ou alors a faire le choix du coup
d’éclat : «J’assume. » Jamais aucun regret ni regard vers les
victimes et les familles. Mépris de caste, arrogance, déni,
transformer le tribunal en salle de spectacle. Toi, toujours a
vouloir te hisser encore plus haut sur la colline des morts et
des souffrances. Ou encore toi, a rester muré avec ta douleur
et ton silence de pere, loin derriere tes lunettes d’aviateur.
Nous les vengeances avec nos humains, on serait la, au titre
des témoins, a raconter celles et ceux que tu as pris. On serait
la, a te regarder, a vouloir faire s’arréter tes yeux sur les leurs.
Tu dois voir, lire, entendre nos humains contre toi, dedans
toi. Faire que par leurs regards, nous les vengeances, on te

poursuive. Qu’on te hante tous, les dispatus, les restés et
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nous, les vengeances. Tu peux pas nous échapper, depuis
tant qu’on attend. Et ces archives qui t'accablent, les textes
des témoins, les photos des sévices, des charniers retrouvés,
ils les prendront en compte les juges avec ce risque d’en re-
trouver certains mouillés depuis le temps des militaires ?
Nous les vengeances, on fait pas trop confiance. On a méme
suggéré de graisser la patte des gardes pour nous laisser ap-
procher de ta gedle et t'étrangler a mains nues, t’arracher un
il ou une artere, te mordre comme vampire ou méme, les
payer ces gardiens pour qu’ils t’assassinent salement. Certains
disent qu’on est pas saines, nous les vengeances, et quapres
notre départ, pour nos humains, plus rien que le vide de
celles et ceux partis fantdbmes et croupir dans leurs vies a fi-
nir. On répond que nous, les vengeances, on se tournera
alors vers le reste de la clique des responsables et complices
encore cachés dans tous les recoins de la société. On pout-
chassera comme limiers, sans répit. Encore tant a soulever,
brasser, pour en finir avec votre sombre a vous les chefs.
Pour nos humains, ce projet de faire de ta demeure un mé-
morial. Mettre les photos, au méme format, de toutes et tous
les disparus apres le passage dans tes caves. Ces draps blancs
de ton majordome sur tes meubles contre la poussiere, sur les
fantomes de nos humains, ils tiennent pas. Nous les ven-
geances on a prévu le final. On y a pas vraiment cru quand
les bestioles nous ont informé de ta présence dans un
couvent ou tu as parlé a un rat. Pendant longtemps, plus rien,
jusqu’a il y a quelques jours, quand tu t’es mis en route pour
ce retour. Les poissons escortent autour du navire du capi-
taine qui te raméne vers nous, les vengeances. Tu te méfies,
mais tu ne peux pas t'imaginer. Un peu émoussé aussi peut-
étre ? Tu t'y attends a ce déferlement ? Dés que tu débarques
sur le port, tout est déja en place. Les rats ont vu le pistolet,
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le méme par elle utilisée. Tu I’as conservé. Toi aussi, tu es ha-
bité par un fantdme. Nous les vengeances, on espéere bien
que son fantome il te ronge la culpabilité de ton dedans de
bourreau. C’est pas avec une vengeance que tu vis comme
nos humains mais avec ta culpabilité, cette culpabilité de ta
fille suicidée, de ta fille morte. Nous les vengeances, on a un
peu étouffé leur culpabilité a nos humains. Culpabilité d’étre
restés quand vous les militaires, vous avez pris le pouvoir.
Culpabilité d’avoir mis dans leurs tétes, aux gosses cette idée
de liberté. Culpabilité de ne pas avoir été pris a leur place. En
toi aussi peut-étre, ce doute, de par tes actes, d’avoir provo-
qué la mort de 'aimée. Ce doute, ta culpabilité, ces fantomes
dans tes souvenirs de bourreau, comment tu fais pour vivre
avec ? On sait que t’as pas mal bu quand encore au pouvoir
pour tout noyer. Les drogues des chimistes aussi. Par contre,
trop risqué pour toi de faire usage des mélanges des plateaux.
Nous les vengeances, on a imaginé ton jugement dernier et le
retour de celles et ceux par toi, par tes ordres, devenus fan-
tomes. Le tribunal est prét. Souvent aussi ce veeu de faire se
déchainer contre toi les puissances des plateaux. Nous les
vengeances, implacables. Inexorables comme la lenteur, la
lourdeur du funiculaire a monter et a descendre mais sans
cesse, sans dévier. Ne pas seulement vouloir ta mort mais sa-
voir. Savoir pourquoi toute ta violence contre les petits du
pays. Alors pourquoi ? Le majordome a eu chaud, mais il a su
inspirer pitié a nos humains, ont respecté son age, donc pas
trop de probléemes pour lui. A entretenu la tombe dans le
parc de ta demeure. Tu as cru a ta force et as pas imaginé
qu’on puisse t’interdire le cimetiére pour elle. T’as méme pas
pensé faire maquiller le suicide en crime. Pourtant, les curés
ont rien voulu entendre. Tes chefs a la capitale on dit que la

douleur de la perte t'égarait mais que non, ¢a se faisait pas,
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méme pas pour un des leurs, une suicidée au cimetiere. Et
pour nos humains, ils sont ou les corps cadavres des leurs ?
Ton majordome est mort depuis loin. La tombe est toujours
la, ourlet de vert dans le jardin. La croix a disparu. Ta de-
meure a été murée. Toi, tu montes les escaliers. Les bicoques
se sont fermées. Les rats sont derriére toi, les corbeaux au-
dessus. Nous les vengeances et les fantomes, avec le vent de
Iocéan on se glisse partout, dans les cranes, entre les bi-
coques, dans les ruines. On rode et certains comme ce gosse
et son chien, commencent a apparaitre. Tu les as vus tous les
deux a t’attendre sous chaque lampadaire quand nous on
montait au belvédere en funiculaire. Nous les vengeances, de-

dans nos humains.T"as vu leurs regards pour toi ?
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Tu l'as repérée cette pierre au milieu de la pelouse de-
venue friche de piquants. Avec, tu frappes les parpaings qui
murent la porte. Ca bruisse toujours dans ton dos. Tu ne te
retournes pas. Tu fracasses. Tu ne penses méme pas a ce que
tu vas bientot libérer. Ta hargne te soutient. Le béton éclate
et la poussiere se méle a ta sueur. Tu estimes le trou assez
grand, tu te faufiles. Nous on s’est déja engouffré. Froid et
nuit tattendent aussi. Tu ne vois rien. Pas un bruit non plus.
Une lumiere éclate au ciel de la piece. Tu ne reconnais rien de
ce hangar de béton. Devant toi, au centre, un ring. Tu
avances, ta marche est lourde, tu cliquettes comme plombé.
Tu portes maintenant une cuirasse de bronze. Sur ta téte, un
casque d’hoplite te fait loucher. Des balafres et des croutes
de sang sur tout ton corps. Tu te glisses entre les cordes pour
te retrouver au milieu du ring. Sa voix. 1l te semble que c’est
sa voix qui monte depuis la table des juges arbitres la, depuis
Pombre. Cette forme, il te semble la reconnaitre. Elle, avec a
ses cOtés, encore ce gosse et ce chien. Tu ne comprends pas

ce quelle te dit. Nous, on est le public. On crie, avec le pré-
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posé, avec la siréne, avec le marin, avec le pécheur. Toutes et
tous, on siffle, on hutle. Tu voudrais avancer, mais tu es blo-
qué. Tu voudrais lui patler, lui dire mais rien ne sort. Tu te
retournes, les rats sont entrés et puis les chiens, les oiseaux,
les poissons, les yeux des bicoques. Et puis, au ralenti, elle.
Elle qui se leéve, te désigne. Alors, des tétes tombent. Une
pluie de tétes sur toi. Les tétes de leurs morts. Les tétes de tes
victimes. Un bombardement de leurs tétes sur toi. La déri-
soite protection de tes bras. Tu t'affaisses. Ces regards qui
saignent sur toi. IlIs jonchent le sol. Les regards de ceux qui
ne sont plus, par tes ordres. Ces bouches qui hurlent pour
tol. Tu ne veux plus voir. Tu ne veux plus entendre. Tu
rampes. Le ring ceéde. Les cris toujours. Tu rampes. Le sang,
la poisse, les poils, les plumes et les écailles des bestioles. Et
puis, a nouveau, le trou que tu as forcé dans I'entrée et puis la
nuit, le froid et ce calme. Tu te redresses. Tu détales. Tu veux
revenir au port. Le jardin a I’abandon, les grilles, le belvédere,
ta cavalcade dans les escaliers. Toi, de nouveau en habits de
ville. Presque en bas, ce néon qui clignote dans la nuit, en
langue d’ici: “Paradis”. Tu décides d’y entrer. Au fond du
couloir, un escalier. Une siréene déboule. Elle fonce sur toi.
Cet éclair dans sa main. Pour toi. C’est ta fin. De notre part.
De notre part a nous, leurs vengeances.
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1Le terme « bicoques » désigne certaines
habitations d’ici, accrochées aux pentes,
au-dessus de l'anse ol s’est développé le
port. Elles ont été construites sauvagement
par toutes les mains arrivées avec |'exode
des plateaux. Filles et fils des paysans, par-
tis pour embaucher sur les docks, sur les
cargos, sur les chalutiers, dans les petits
commerces ou dans les demeures de la
bourgeoisie du cru. Cette derniere a
d’ailleurs choisi de s’installer au-dessus des
pentes, sur un replat devenu le quartier du
belvédere, au débouché des routes vers les
plateaux. C'est a ces mémes bourgeois que
I'on doit l'usage de ce terme de « bi-
cogues » pour désigner les taudis des
pentes. Au milieu du XXe siecle, la munici-
palité n’a pas hésité a tailler dans la pauvre-
té pour relier le port et le quartier du belvé-
dere en créant des escaliers et des lignes
de funiculaire, le tout éclairé par un réseau
de réverberes. Les bourgeois n'aiment pas
se perdre entre les ruelles des bicoques
quand ils descendent pour gérer les affaires
de leurs compagnies sur le port ou, sans
I’avouer, pour s’encanailler. Un ceil averti
peut encore de nos jours repérer dans cet
habitat des petits des éléments pris a I'ar-
chitecture des plateaux. Le premier qui
saute évidemment aux yeux des visiteurs
et/ou des photographes, ce sont les facades



de couleurs enduites de ce bleu, vert, jaune
ou rouge, issus aujourd’hui des usines de
peinture mais a I'époque, des ocres des pla-
teaux. Sans doute un moyen pour les habi-
tants d’alors de se sentir plus vite chez eux
et de conserver un ancrage au pays natal.
Autre élément repris a I'architecture des
plateaux, la structure de la construction :
une piece recouverte de nattes en ajoncs,
réservée au sommeil et fermée sur deux
murs tandis que les deux autres sont percés
d’ouvertures. Toutes les fenétres sont inspi-
rées du modele des plateaux. Elles per-
mettent de conserver la fraicheur a I'inté-
rieur et surtout, elles offrent moins de prise
au vent lors de la saison des tempétes. Le
mur du fond, souvent contre le vent, donne
sur l'arriere et dispose donc d'une de ces
fenétres tandis que celui qui, a l'opposé
s'ouvre sur la cour, est percé d'une porte et
de deux autres fenétres. Les repas se
prennent devant, dans la cour protégée par
un auvent. Dans le coin le plus éloigné se
trouvent les lieux d’aisance dont les éva-
cuations suivent la pente. On peut noter
gue les demeures des bourgeois du belvé-
dere sont quant a elles orientées vers le
large et prennent donc le vent de plein
fouet. A signaler également : toutes les bi-
coques sont a l'origine construites avec ce
torchis, mélange de paille et de terre des



plateaux. Aujourd’hui, briques et parpaings
s'imposent au fur et a mesure des travaux
d’amélioration. Avec le méme soucis d’effi-
cacité, pour la toiture, la tole ondulée a tres
rapidement pris la place des dalles de
pierres qu’il fallait acheminer avec difficul-
tés depuis les plateaux. Les tbles sont quant
a elles directement débarquées du port.
Parfois, les dalles servent encore a éviter
I'arrachage des tb6les lors des tempétes
d’équinoxes. Cependant, les autorités ne les
ont jamais appréciées. Elles ont souvent
servi de projectiles pour bombarder les
forces de I'ordre depuis les toits, au-dessus
des escaliers.

2Les enfants des escaliers ont été immorta-
lisés par le photographe. Leur nombre n’est
pas connu, mais on peut raisonnablement
I’estimer a au moins plusieurs centaines. |l
s’agit surtout de garcons. Certains sont or-
phelins, d'autres sont partis ou ont été
chassés de chez eux. Livrés a eux-mémes,
ils ont trouvé dans les escaliers un terminus
a leur errance. La, ils se regroupent en
bande et s’associent parfois a des meutes
de chiens. Il n'est pas rare de voir ces
gosses dormir téte béche, a méme le sol
d’'un palier entre deux niveaux d’escaliers,
entourés de peaux d'os ne somnolant que
d’un ceil. Un peu de protection et de chaleur



en échange d'un reste avarié a croquer.
Tous survivent, non seulement grace a la
générosité des habitants des bicoques, a la
bienveillance des sirenes - qui parfois sont
leurs soceurs ou leurs meres -, aux restes
des marchés ou des poubelles, mais aussi
et surtout des vols. Il n'est pas rare qu’'un
matelot pris de boisson se retrouve délesté
de son pécule dans le sombre des escaliers
ou qu’'un bourgeois en goguette remonte au
belvédere en tenue d’Adam. A I'époque des
militaires, nombreux parmi ces gosses des
escaliers a avoir été battus, raflés et inter-
nés dans des instituts de rééducation. Beau-
coup ont disparu. La principale distraction
pour tenir dans ce quotidien de survie, de
violence et de crasse consiste a se faufiler,
par la sortie des cinémas, entre deux
séances et attendre, cachés dans une ran-
gée de fauteuils, le début de la projection
suivante. Répit encore pour ces gosses
guand, la nuit, serrée sur les escaliers, toute
la bande se raconte les exploits et rumeurs
du jour en fumant les cigarettes mendiées
ou reconstituées par les plus jeunes a partir
des mégots glanés entre les hauts et les
bas de la ville. Les gares du funiculaire
stratégiques pour cette récolte. Certains,
devenus adolescents finissent par s’embar-
quer ou par embaucher sur les docks, cer-
tains deviennent hommes de main dans le



milieu du port ou homme a tout faire dans
les demeures du belvédere. Parmi les plus
dégourdis, certains recrutés comme commis
gravissent un a un les échelons des maisons
de commerce mais la plupart ne font jamais
surface.

3lls tiennent plus du godillot ou du croque-
not que de la chaussure de ville en cuir ciré.
Plus ronds que pointus, plus rustiques que
distingués avec leurs lacets, on les voit plu-
tot aux pieds de ceux qui arpentent les pla-
teaux qu'a ceux des employés de bureau
qui circulent entre les maisons de com-
merce du port et le quartier du belvédere.
lls manquent de souplesse. Leurs semelles
de caoutchouc sont crantées et redoutées
pour leur rigidité. De plus, le cuir qui les ha-
bille est lui assez épais. Travaillées et cou-
sues main - les coutures restent apparentes
- ces chaussures de travail et/ou de marche
nécessitent d'étre cassées. Alors seulement,
elles deviennent des chaussons qui ne
craignent pas la pluie et ne demandent que
peu d’entretien sauf, en fonction de 'usage
que l'on en a, I'application d'une pellicule
de graisse. Issus de l'artisanat des plateaux,
ces souliers d'une vie sont désormais
confectionnés a facon par des habitants des
bicoques. Un grossiste fournit les semelles
et le cuir puis, les paires de chaussures sont



écoulées sur les marchés. Les ouvrieres et
les ouvriers les plus doués peuvent en pro-
duire plusieurs paires par jour pour un sa-
laire a peine convenable, sans compter ni
leurs heures, ni les risques de blessures
avec les poingons utilisés pour les coutures.
Pour gagner du temps, certains utilisent une
colle d’usine mais s’exposent, ainsi que leur
famille, aux émanations des solvants qui la
composent.

4Le luger est un pistolet mis au point en Al-
lemagne au début du XX° siécle par Georg
Luger et fabriqué par la société Deutsche
Waffen und Munitionsfabriken puis par I'en-
treprise Mauser. Le luger a été I'arme de
dotation des forces de I’Allemagne lors des
deux guerres mondiales. Il a ensuite équipé
un temps les forces de l'ordre de pays
comme la France. Les modeles sont dénom-
més par une lettre en fonction du type de
munition qu’ils utilisent et d’'un nombre en
référence a I'année de leur conception. Ain-
si, pour le modele P08, parmi les plus ré-
pandus, il faut lire: calibre Parabellum
concu en 1908. Le luger - parfois écrit aussi
IGger - est aujourd’hui une arme prisée des
collectionneurs. Sa forme, avec sa molette
comme un ceil sur la culasse, dans le pro-
longement du canon, fait que certains en le
voyant pensent a une téte de canard ou



d’échassier. De fait, le profil de cette arme
se retrouve dans une importante iconogra-
phie qui rassemble aussi bien les films noirs
réalisés a Hollywood pendant la guerre
froide que les reportages ou les photos de/
sur les nazis. Le luger était en effet I'arme
de poing utilisée par les officiers et sous-
officiers membres de I'armée ou des ser-
vices de sécurité a l'origine des multiples
crimes de guerre et crimes contre I’humani-
té que I'on sait.

5La Compagnie de Commerce Maritime est
une société fondée a la fin du XIX° siecle
par I'héritier d’'une lignée de latifundiaires
du pays, réputés pour leur richesse issue de
la période coloniale. La mere, fille d’'un pro-
priétaire de métairies sur les plateaux,
épousa un Américain qui se piqua d'aven-
ture puis d’écriture quand il vit I'océan de-
puis le belvédere. Le fils décida d'utiliser
une partie de leur fortune pour se faire
construire non pas un de ses yachts en bois
comme les oisifs de sa génération, mais un
navire a vapeur tout d’acier et de rivets.
Avec lI'argent de son grand-pere, les roucou-
lades de son pere et I'amour de sa mere, |l
se plut alors a faire du cabotage entre les
ports du sud du continent. Biento6t, il poussa
ses moteurs a vapeur jusqu’aux Etats-Unis,
sans craindre les aléas du vent et des tem-



pétes. A la belle saison, il n’était pas rare de
voir son pere, sur le pont, carnet et stylo a
la main, tirant sur sa pipe face aux élé-
ments. Soucieux d’'ajouter sa contribution a
la fortune des siens, le fils se lanca active-
ment dans |'exportation de guano. Ainsi na-
quit la Compagnie. Gage de réussite, elle
recrutait ses mécanos, matelots mais aussi
grattes-papiers, chez les fils de la paysanne-
rie des plateaux. Plus I'argent rentrait, plus
la taille des navires augmentait. Bientot,
notre entrepreneur se lanca dans la créa-
tion de lignes régulieres avec I'Asie. Ce fut
encore un succes. Paradoxalement, la Com-
pagnie ne survécut pas longtemps a son
fondateur, pas plus qu’a la globalisation
dont elle fut pourtant une des précurseures.
L'arrivée des conteneurs, la fin de la dicta-
ture militaire puis la concurrence des ports
d’Asie provoquerent sa ruine. Elle fut avalée
par une entreprise des Etats-Unis. Les héri-
tiers n'ont sans doute pas eu la « vista » de
leur aieul. lls se sont transformés en ren-
tiers. Cloitrés dans leurs demeures du bel-
védere a épousseter les recueils de compte
ou de poésie, ils ont été forts peu regar-
dants en accordant leur soutien aux mili-
taires. En retour, ces derniers étouffaient les
incartades de leurs rejetons lorsque, trop
pleins d’alcool et/ou de racisme, ils se li-
vraient a des dégradations dans les bars du



port ou brisaient les tétes et les greves sur
les docks. Les petits eux n’ont pas oublié.

61l ne s'agit pas de ces restaurants - tres
rares au demeurant - ou la gastronomie jus-
tifie des prix uniquement abordables pour
les bourgeois du belvédére mais plutét de
ces « cantines » ou cuisinieres et cuisiniers
servent aux travailleurs du port des plats
transmis par les traditions des familles et
composés avec des ingrédients du cru.

7Sur les debouts on évitera d’en écrire trop.
Laissons-les dans les brumes des plateaux.

8Non, n’insistez-pas !
9Ecrire leur nom, c’est déja trop en dire !
10Encore ! Voir plus haut !

1llLire leur nom suffit a ce qu'ils vous
hantent a jamais. Tenez-vous le pour dit!
Nous espérons d’ailleurs que vous NE LISEZ
PAS CE TEXTE A HAUTE VOIX !

12Pas fanées ! Pas fanées les fleurs, plutot
séchées. Ces bouquets de soleil viennent
des plateaux et ils remontent a loin. lls sont
encore réalisés par les enfants d’'une mai-
son lors de la premiére saison seche apres
sa construction. Les fleurs, tout juste
cueillies dans les environs, sont assemblées



pour former une composition avec, au
centre, un chardon entouré d’une couronne
de dents de lion. Des violettes sont glissées
pour relever le jaune orangé de I'ensemble.
Puis, le pied du bouguet est serré avec une
ligature en ficelle a poulet. Ensuite, il est
suspendu téte en bas, a un clou fiché au
plafond dans la piece de la maison. Il va res-
ter la des mois, des années, a sécher, a
prendre la poussiere et a veiller sur le som-
meil des habitants. Il ne sera détaché
qgu’'apres la mort de l'ultime membre de la
famille et il I'accompagnera dans la tombe.
Si I'habitation change de propriétaire, le
dernier survivant se doit de déposer le bou-
quet sur la tombe des siens avant de quitter
les lieux et qu’une autre famille ne s’ins-
talle. Pour les ethnologues, ces bouquets de
soleil sont non seulement le signe de I'an-
crage des habitants a la terre des plateaux
et au soleil qui nourrit et protege, mais aus-
si la représentation de I'expérience de
toutes ces générations qui ont vécu sous le
méme toit. Les premiers habitants des bi-
cogues ont créé leur bouquet de soleil avec
des chardons et dents de lion apportées des
plateaux. Mais bientdt, cette espece de ci-
gué qui pousse dans les cours des bicoques
ou dans les interstices des marches des es-
caliers s’est imposée. Certains habitants
des bicoques qui ont pu progresser dans la



hiérarchie de la société en devenant bu-
reaucrates pour I'Etat ou pour une compa-
gnie, se sont installés au belvédere et ont
pu ainsi bénéficier pour leur bouquet des
plantes du jardin de leur demeure.

13 Voila, vous en savez un peu plus sur eux
(Voir notes 7,8,9,10 et 11).
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On I’a vu revenir de loin. On a été prévenu.
On Despérait tant son retour. Une féte.
Méme les bestioles et les fantomes a I'at-
tendre avec nous dans la nuit.
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