

Hôtel Continental

3, Rue Castiglione

PARIS

TÉLÉGRAMMES:

CONTENTAL-PARIS

Chère,

Me voilà installé au château de V. depuis avant-hier. Le château gagne à être vu de loin, et côté parc. C'est une construction que par pudeur on pourrait qualifier d'hétéroclite, barbouillée d'un méchant crépi. Un cache-misère qui ne cache rien. On sent que les propriétaires actuels n'ont pas les moyens de l'entretenir. D'ailleurs, seule une petite partie est habitée. Les meilleures chambres sont réservées aux hôtes. Je soupçonne les maîtres de loger dans l'ancienne conciergerie. Le parc, en revanche, est superbe. Je suis parti sur un coup de tête. Excuse-moi. J'avais besoin d'air. Et puis, tu as beau dire, je n'ai rien écrit de bien depuis des mois. Quand H. m'a parlé du château de V. où Bobinski, le grand Bobinski, avait écrit *La Peau du temps*, tu parles si j'ai hésité à quitter Paris. Je ne me suis pas encore mis au travail, et c'est un peu pour échauffer mon stylo-plume que je t'écris. Mais aussi parce que tu



me manques, ma grande puce. Je vais te baisouiller dans les formes quand je serai de retour. J'espère que tu ne seras pas partie à Saint-Onge. Au fait, il y a une délicieuse chapelle templière dans les environs, nichée dans un sous-bois. Je le sais d'un certain savant qui voyageait avec moi et qui par hasard se rendait lui-même pour étudier l'architecture du coin. Je n'ai pas tout retenu, mais j'ai vu et entendu que l'utilisation d'une pierre locale l'intéressait tout particulièrement. Bref, tu connais mon insatiable curiosité pour les choses en tout genre, les esprits enfiévrés qui prennent la vie pour une quête, et voilà un fameux spécimen. Il loge en ville. Nous avons convenu de le faire passer par la prison aux alentours. Je te laisse, mon dandelion, et s'il te plaît, fais un minimum de bêtises en mon absence, ce serait dommage que ce font hautain se ridât de trop d'austères études.

Ton toutatoui

(J'ai retrouvé un vieux papier à en-tête de notre hôtel préféré. Ils n'en ont même pas au château... je te dis, ça sent la ruine !)