
 

 
 

Chère, 

 

Me voilà installé au château de V. depuis avant-hier. Le château gagne à 

être vu de loin, et côté parc. C’est une construction que par pudeur on pourrait 

qualifier d’hétéroclite, barbouillée d’un méchant crépi. Un cache-misère qui 

ne cache rien. On sent que les propriétaires actuels n’ont pas les moyens de 

l’entretenir. D’ailleurs, seule une petite partie est habitée. Les meilleures 

chambres sont réservées aux hôtes. Je soupçonne les maîtres de loger dans 

l’ancienne conciergerie. Le parc, en revanche, est superbe. Je suis parti sur un 

coup de tête. Excuse-moi. J’avais besoin d’air. Et puis, tu as beau dire, je 

n’ai rien écrit de bien depuis des mois. Quand H. m’a parlé du château de 

V. où Bobinski, le grand Bobinski, avait écrit La Peau du temps, tu parles 

si j’ai hésité à quitter Paris. Je ne me suis pas encore mis au travail, et c’est 

un peu pour échauffer mon stylo-plume que je t’écris. Mais aussi parce que tu 



me manques, ma grande puce. Je vais te baisouiller dans les formes quand je 

serai de retour. J’espère que tu ne seras pas déjà partie à Saint-Onge. Au 

fait, il y a une délicieuse chapelle templière dans les environs, nichée dans un 

sous-bois. Je le sais d’un monsieur très savant qui voyageait avec moi et qui 

par hasard se rendait lui aussi à V. pour étudier l’architecture du coin. Je 

n’ai pas tout retenu, mais j’ai cru comprendre que l’utilisation d’une pierre 

locale l’intéressait tout particulièrement. Du … tuf ? Bref, tu connais mon 

insatiable curiosité pour les chercheurs en tous domaines, les esprits enfiévrés qui 

prennent la vie pour une quête, et bien je tiens là un fameux spécimen. Il loge 

en ville. Nous avons convenu de nous revoir pour excursionner aux alentours. Je 

te laisse, mon dandelion, et s’il te plaît, fais un minimum de bêtises en mon 

absence, ce serait dommage que ce front hautain se ridât de trop d’austères 

études.  

                                                            Ton toutatoi 

(J’ai retrouvé un vieux papier à en-tête de notre hôtel préféré. Ils n’en ont 

même pas au château… je te dis, ça sent la ruine !) 
 


