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 « ... Celui qui erre, a la mi-nuit, sur les galeries de
pierre pour estimer les titres d’une belle cométe; celui
qui veille, entre deux guerres, 4 la pureté des m“.m_z_nm
lentilles de crigtal; celui qui s’est levé avant le jour pour
curer Jes fontaines, et c’edt la fin des grandes épidémies;
nm_E qui laque en haute mer avec ses filles et ses brus et
c’en était assez des cendres de la terre... '

« Celui qui flatte la_démence aux grands hospices de
craie bleue, et c’eft Dimanche sur les seigles, i Pheure
ﬁmn grande cécité; celui c_:m monte aux orgues solitaires, a
Pentrée des armées; celui qui réve un jour d’étranges
latomices, et c’est un peu apres midi, 4 ’heure de grande
viduité; celui qu’éveille en mer, sous le vent d’une ile
basse, le patfum de sécheresse d’une petite immortelle
des mm_u_nmm celui qui veille, dans les ports, aux bras des
femmes d autre race, et c’est un goat de vétiver dans le
parfum d’aissclle de la nuit basse, et c’est un peu aprés
minuit, a I’heure de grande opacité; celui, dans le som-
meil, dont le souffle est relié au souffle de la mer. et au
renversement de la marée voici qu’il se retourne sur sa
gouche comme un vaisseau change d’amures...

« Celui qui peint Pamer au front des plus hauts caps
celui qui marque d’une croix blanche la face des récifs;
celui _qui lave d’un lait pauvre les grandes casemates
d o:&no au n_umnm des sémaphores, et c’est un lieu de
cinéraires et de gravats pour la déle@ation du sage; celui
qui prend logement, pour la saison des pluies avec les
gens de pilotage et de bornage — chez le mpnmman d’un
temple mort 4 bout de péninsule (et c’est sur un éperon de
pierre tis-bleu, ou sur la haute table de grés rouge); celui
qu’enchaine, sur les cartes, la course close des nwn_,e:om“

pour ﬁ___.: s’¢clairent, aux nuits d’hiver, les grandes pistes
sidérales; ou qui déméle en songe bien d’autres lois de
transhumance et de dérivation; celui qui quéte, 2
bout de sonde, I'argile rouge des grands fonds pour
modeler la face de son réve; celui qui s’ofire, dans les
ports, 2 compenser les boussoles pour la marine de
plaisance...

« Celui qui marche sur la terre 4 la rencontre des grands
lieux d’herbe; nmcm donne, sur sa route, consultation pour
le traitement d’un trés vieil arbre; celui qui monte aux
tours de fer, aprés P'orage, pour éventer ce gofit de
crépe sombre des feux de ronces en forét; celui qui veille,
en lieux §tériles, au sort des grandes lignes télégraphiques;
qui sait le gite et la culée d’atterrissage des maitres cibles
sous-marins; qui soigne sous la ville, en lieu d’ossuaires
et d’égouts (et c’est 2 méme I’écorce démasclée de la
terre), les instruments lefteurs de purs séismes...

« Celui qui a la charge, en temps d’invasion, du régime

les eaux, et fait visite aux grands bassins filtrants lassés
des noces d’éphémeres; celui qui garde de ’émeute, der-
riere les ferronneries d’or vert, les grandes serres fétides
4u Jardin Botanique; les grands Offices des Monnaies,
des Longitudes et des Tabacs; et le Dépot des Phares,
ou gisent les fables, les lanternes; celui qui fait sa ronde,
en temps de siége, aux grands halls ot s’émiettent, sous
vetre, les panoplies de phasmes, de vanesses; et porte sa
lampe aux belles auges de lapis, ou, friable, la princesse
d’os épinglée d’or descend le cours des siecles sous sa
chevelure de sisal; celui qui sauve des armées un hybride
tres rare de nomma?no:nnfm:._»_»wnam celui qui entretient
de ses deniers, aux grandes banqueroutes de P'Etat, le
luxe trouble des haras, des grands haras de brique fauve
sous les feuilles, comme des roseraies de roses rouges
sous les roucoulements d’orage, comme de beaux gyné-
cées pleins de princes sauvages, de ténebres, d’encens et
de substance mile...

« Celui qui régle, en temps de crise, le mm?:o::»mo
des hauts paquebots mis sous scellés, @ la oucle d’'un
fleuve couleur d’iode, de purin (et sous le limbe des ver-
rieres, aux grands salons bachés d’oubli, c’est une lumitre
d’agave pour les siécles et A jamais vigile en mer); celui
qui vaque, avec les gens de peu, sur les chantiers et sur
les cales désertées par la foule, aprés lancement d’une

rande nc.L.:n_.n_n trois ans; celui qui a pour _uuc».mmmmc:
d’avréer les naviresy et celui-ld qui- trouve un jour le
parfum de son dme dans le vaigrage d’un voilier-neuf;
celui qui prend la garde d’équinoxe sur le 8:45: des
docks, sur le haut peigne sonore des grands barrages
de montagne, et sur les grandes écluses océanes; celui,
soudain, pour qui s’exhale toute I’haleine incurable de

| ce monde dans le relent des grands silos et entrepots de

. . NS . ‘
. denrées coloniales, 13 ot Pépice et le grain vert s enflent

aux lunes d’hivernage comme la création sur son lit mﬂiow
celui qui prononce la cloture des grands congres d’oro-

raphie, de climatologie, et c'est le temps de visiter
wbluonnﬂc_.: et PAquarium et le quartier des filles, les
tailleries de ?nqnmmﬂsnm et le parvis des grands convul-

sionnaires...

« Celui qui ouvre un compte en banque pour les
techerches de Pesprit; celui qui entre au cirque de son
ceuvre nouvelle dans une trés grande animation de étre,
et, de trois jours, nul n’a regard sur son silence que sa
mére, nul n’a ’accés de sa chambre que la plus vieille des
servantes; celui qui méne aux sources sa monture sans y
boire lui-méme; celui qui réve, aux selleries, d’un __é.n.
fum plus ardent que celui de la cire; celui, comme Baber,
qui vét la robe du potte entre deux grandes actions viriles

.. pour révérer la face d’une belle terrasse; celui qui tombe
en distra@ion pendant la dédicace d’une nef, et au tym-
an sont telles cruches, comme des ouies, murées pour
wmnoswﬂicnw celui qui tient en héritage, sur terre de
main-morte, la derniére héronniere, avec de beaux
ouvrages de vénerie, de fauconnerie; celui qui tient com-
merce, en ville, de trés grands livres : almagestes, por-
tulans et bestiaires; qui prend souci des accidents de
phonétique, de I'altération des signes et des grandes éro-
sions du langage; qui participe aux grands débats de
sémantique; qui fait autorité dans les mathématiques
usuelles et se complait 4 la supputation des temps pour
le calendrier des fétes mobiles (le nombre dor,
Pindiction romaine, ’épaéte et les grandes lettres domi-
nicales); celui qui donne la hiérarchie aux grands offices
du langage; celui 4 qui ’on montre, en trés haut lieu,
de grandes pietres lustrées pat Pinsistance de la flamme...

« Ceux-la sont princes de Iexil et n’ont que faire de
mon chant. »

_ __“.\H,.B:wnﬁ sur r:_“nm greves de ce monde, sans audience
ni temoin, porte a 'oreille du Po :

) ! . g nant une con
mémoire : que sans

Hote precaire a la lisiere de nos villes, tu ne franchiras
point le seuil des Lloyds, ot ta parole n’a point cours et
ton or edt sans titre.,.

. 3 . . ’

«] w_mr:n_.»_ mon nom », fut ta réponse aux question-
naires du port. Et sur les tables du changeur, tu n’as rien
que de trouble 4 produire, '

A\O_::_n ﬂﬂw Nnm.nunmﬂ ::...::nm &O er umee: _ﬁ.
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