#13 | ARRETER LE MONDE

Avant que les paupiéres ne s’inclinent pour saisir un nouveau paysage,

I'intersection de deux regards.

HB

(flottement devant : la translation, suspendue parce qu'a vitesse égale,

d’une camionnette de la gauche vers la droite)

VB

Batiment béton au fond d’une cour jonchée de mobilier bancal, linge aux
tenétres, grille ouverte sur le trottoir d'une rue mal pavée ; a la file, des
ouvriers s'éclairent sous le lampadaire, sac plastique sous un bras, buste

tendu vers I'entrée du foyer.

JK

* respectant * nous autres * dans le train * les instructions a la lettre °
tenant nos poissons rouges en laisse * ne les quittant pas du regard °
veillant a ce que * par négligence ou distraction * ils ne se retrouvent pas
* SHAZAM ET ZOU -+ soudainement par terre a gigoter sans air * loin
de leurs bocaux * leurs petites queues * pareilles a des savonnettes °
battant violemment et bruyamment le plancher * juste en dessous de
notre banquette en bois * nos petites mains incapables de saisir leurs
corps * ultra rouges et visqueux * nos petites mains incapables de mettre
terme * POINT BARRE * 4 ce laps de temps * ultra bref pourtant * mais

cruellement immobile *

VT



Les gouttes de pluie suspendues dans lair, le temps de compter jusqu'a
cinq et prendre la photo. Un : compter les rectangles dans le cadre, a vue
de nez, jen vois onze, certains imbriqués les uns dans les autres. Deux :
identifier les éléments extérieurs, nature morte définie par la ville, fenétre
grillagée encastrée dans un mur péche, deux ouvrants blancs teintés grand
ouverts tels deux bras fraternels accueillant mon regard. Trois : dedans,
un probable bout d’autel o deux vases de plantes vertes se font face,
chacun devant deux brileurs d’encens dorés, la symétrie est parfaite.
Derriere 'un d’entre eux, il me semble reconnaitre une bougie éteinte, il
doit sirement y avoir la méme de l'autre c6té mais 'objectif ne peut la
saisir vu d’ici. Ce que je repére en dernier, cest la silhouette sombre d'un
grand bouddha debout me faisant face, on dirait qu’il veille discrétement
sur le vide de la piece, le dos appuyé contre le mur bleu-ciel délavé.
Quatre : la fenétre que je regarde donne sur un autre rectangle, une autre
tenétre, ouverte elle aussi, sur une ruelle parallele 4 la mienne. J'y apercois
le portail 4 lames blanches du voisin absent surplombé de tuiles bleues.
Cinq: je prends la photo et la pluie reprend aussitot, violemment,
comme si s'étre retenue de tomber durant cinqg secondes I'avais mise en

colére.

AnM

Les arréter, eux qui montent et qui vont rejoindre ceux qui descendent,
qui vont bientdt cacher les montagnes nous laisser juste supposer ou en
est la limite pluie neige, nous cacher les derniéres feuilles d’automne, ces
nuages que pourtant tu aimes tant pour leur part de mystere, pour ce
qu’ils gomment de l'arriére. Mais pas aujourd’hui, aujourd’hui tu voudrais
les arréter pour voir encore les arbres avant qu’ils ne soient nus.

Oscillation de ce qu'on veut

D



On laisse s'accumuler des papiers sur la table dans I'espoir peut-étre que
les choses se transforment d’elles-mémes et qu'elles nous change du
méme coup. Le froid m’habite. Serait-ce lui qui me donne le sentiment
de tomber perpétuellement? L’espace intérieur me tient en garde a vue.

On collectionne les souvenirs.

YSO

La nuit. La nuit noire. Et plantés, les phares démesurés, monstrueux de
grandeur. Rien d’autre n’apparait que cette trop grande lumiére dans le
fond de la nuit. C’est le bord de 'autoroute et tout parait immobile. Tout
a été immobilisé. On refait le bitume, on coule sur lautre voie.
Fascination. La machine découpe le paysage comme les bulldozers chez

les Ayoreo.
MRi

elle se gele, robe fluide, couleur sable I'hiver sous des voiliers, prend la

pose enjambe rambarde et regard, elle pose.

LDP

Quand le monde s’arrétera il n’y aura plus d’'images, je cite de mémoire.
Ou il n’y aura plus que des images. Moi, ce sera une image banale, rue
de Paris ou de San Francisco, rien de plus. Ils, les rescapés, la regarderont
avec curiosité, grossiront les pixels, la mettront a c6té d’autres images de
fin du monde, les feront défiler, diront c’est comme la mémoire, ¢a
réinvente tout, ¢ca mélange tout : c’est le film d’une vie. D’autres diront
cest I'image de la fin de son monde, c’est rien, y’a plus rien, c’est tout. Il

faudra les croire.

BD



Les gouttes sont figées sur le carreau. L’averse a donc cessé, jen entends
dailleurs le crépitement en négatif désormais. Les gouttes sont
innombrables. Je ne fais pas le poids, méme en restant du coté de la vitre
ou l'on ne ruisselle jamais. Les gouttes ont une lunule blanche et un coeur

noir, comme des yeux. J'ai cherché un regard, je reste sur le carreau.

PhS

L’image s'impose dans son arrét chaque année ce jour-la, celui ou tu
aurais da, toi aussi, avoir un an de plus, mais ou tu resteras, maintenant,
dans ton éternelle enfance. Date a attention fixe, date partagée, date

mitigée, rires et pleurs.

MCG

il y avait dans l'autobus cette femme noire grande un fichu noué sur la
téte, un manteau pied de poule noir et blanc sur une robe je crois verte,
elle n’avait pas besoin d’étre belle puisqu’elle I'était et ses baskets grises
et oranges lacets de gros grain gris, elle s’était assise sur les si¢ges je crois
qu’on est montés ensemble sur I'avenue, assise sur les siéges qu'il y a sur
la droite, juste aprés la porte de sortie du milieu, derriére cette vitre, et
elle allait sortir, le bus s’arrétait a notre arrét, elle a senti que jétais
derriere elle, s’est retournée me laisser passer « mais non je vous en prie »
elle s'est levée, elle m'a dit merci comme si je lui faisais un cadeau
inestimable, elle boitait, elle marchait sur la rue en descendant il pleuvait

un peu j’ai été acheter du pain elle était la-bas devant

PCH

Figure de la peur. Le vertical inhabitable. Phobie incarnée incorporée.

Les danseurs tombent un par un. Lentement lentement.

PhB



L’échafaudage dressé vers le ciel bleu pale du petit matin le long de la
tacade sur cour de la maison mitoyenne, un homme de profil sur les
planches au niveau du premier étage, une main sur un seau posé sur
l'appui de la fenétre devant lui, torse penché en arriere et visage tendu
vers le haut, une corde qui pend depuis la corniche, un visage qui apparait
hors de la fenétre du second, une main posée sur la corde, un cri qui finit

de résonner, un suspens avant leffort.

BC

Caté du Port. Les stores tremblent violemment au gré du vent. Sur les
tables dépareillées, des tasses vides, un thé fumant, deux buchettes de
sucre, des miettes de viennoiseries. Le serveur regarde les croissants qui
ne sont pas d’ici, il écrit sur 'ardoise, Plat du Jour: blanquette de veau
maison, dehors des gens passent habillés de noir, de doudounes moches,
de sacs a dos, une vieille poivrote raconte sa nuit, un type lit Libé Iran,
L’arme du silence... un autre, la gueule osseuse attend, le barman lui tend
un ceuf, d’'un bel ovale lisse, couleur chair pigmentée de taches brunes,

bruit sec de la lame sur la coque.

MRe

Dans I'évier, au fond de la vieille bassine grise et serrés I'un 'autre dans
un reste d’eau grasse, les deux couteaux laguioles du petit déjeuner. La

corne multicolore de leurs manches fissurée et en partie brisée.

]jC

L’aplat morne d’'un champ vide d'oiseaux quand les ailes se déploient

dans les tourbillons d’air invisibles.

RBV



la piste cyclable débouche sur un carrefour, espace partagé, passer a 'écart
des piétons, traverser depuis le trottoir, en descendre, au feu le signal
piétons est rouge, se demander si le choix des bandes blanches du passage
clouté, de T'autre coté du carrefour le panneau d’affichage, papiers
déchirés, les couleurs pergues sans savoir davantage, concerts ou
revendications, tole gaufrée du supermarché Carrefour, ou faire le choix
de l'acces direct au carrefour, bordure moins haute, je crois qu'on appelle
¢a bateau, mais un minibus de la TAQO, transports de I'agglomération
orléanaise, il vient de démarrer, face a face, a chaque fois qu'un accident,
vélo, mobylette ou voiture, cette impression de ralenti, de suspens,
repenser a ce film francais des années 70, Piccoli au volant, trop vite sur
une route de campagne, perte de contréle, le pare-brise qui éclate, une
roue qui sautille au ralenti, détachée de la voiture, s’arréter, se dire que
passer sur le passage clouté, le minibus en face, le signe de la main du
chauffeur, tu peux passer (hier lire les Motifsde Mauvignier, ses
réflexions sur 'étirement de la phrase, ce qu’il appelle la mise en phrase
plutdt que mise en scéne, et comment son écriture est davantage visuelle
que cinématographique)

MB

I n’était pas 1a hier, ce feu. 'en mettrais ma main au feu, justement. Mais
je ne m’en remets pas a lui. D’ailleurs, cet ceil rouge qui braque ma
voiture, rouge elle aussi, ne me dit rien qui vaille. Prudence, donc,

jattends. L’ceil vert libérateur.

ChG

Le marier platane comme s’il s'ébrouait, son mouvement aléatoire et
incontrolé, et laquelle de ses feuilles lachera prise en premier, cest elle,

tombée tout droit comme en finir vite et ce qui s'écrira.

AD



Jusqu’a midi ce rade est crade, tout y est : cendriers non vidés de la veille,
rares clients devant un petit blanc au comptoir, odeur de vieille batisse
dans son jus et pénombre ; on peut y prendre un café croissant en terrasse,
cest-a-dire sur le trottoir au bord de la nationale, plutot bon. En fin de
matinée, les bonnes odeurs de cuisine et la clientéle de jeunes

travailleurs 2.0 transforment le lieu en restaurant de quartier branché,

bondé.
DGL

Dix heures six sur le boulevard: panneaux publicitaires déroulants.
Rotation avant / Quitter la rue-Emmats France/. Rotation arriére / Les
Bleus égalisent-TV Sport/. Dix heures dix sur le boulevard, les tétes sont
ramassées sous les capuches, les écharpes nouées, les foulées sont petites,

silencieuses. On n’avance pas, - aussi vite qu'il faudrait-.

SMR

Paris, ciel gris, pluie froide, arrét dautobus. Arréts d’autobus
pratiquement tous identiques. Beaucoup trop étroits pour contenir ceux
qui attendent dans le mauvais temps. C’est lundi, la rue, habituellement
commercante, est déserte. Sauf a 'arrét d’autobus ou des silhouettes
nombreuses se tassent pour éviter le vent, la pluie, le froid. Certains
bousculent un peu, montrent une certaine forme d’arrogance urbaine. La
ville et donc les abris d’autobus semblent leur appartenir de droit.
Comment prendre de la place en ignorant tous les autres. Un exercice
propre aux citadins. L’autobus se fait attendre... Les téléphones
portables sortent des poches, des sacs. Les conversations s’égarent dans
la pluie. L’autobus se fait toujours attendre... Choisir ou pas entre air
pensif, converser au téléphone... Quatre voitures de police passeront,

successivement, et apparemment, sans but autre, que circuler
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bruyamment. Comme dans les westerns, il s’agit de traverser un espace

et d’exprimer I’ autorité. L’attente s’allonge... La pluie persiste...

AN

Elles abandonnent au ciel leurs anciennes ailes, en appui sur le vide, c’est
de leur ventre que naissent les nouvelles. Avec 'image tombée du ciel,

vient sourdre en moi une confiance nouvelle.

CaB

a extérieur un point trajectoire droite me fait face derriére la vitre. crash
assuré sur le carreau. le volatile car il s’agit d'un oiseau semble immobilisé
dans les airs mais on devine la trés grande vitesse. au dernier moment
dans un soubresaut a peine perceptible la mésange se réveille se secoue
dévie sur sa gauche d’'un léger mouvement d’aile prend de la hauteur et
m’aurait bien passé au-dessus de la téte. un congénére surgi de je ne sais
ou accompagne son vol. ils disparaissent de mon champ de vision. 4 mon

tour je m’ébroue.

CeM

La porte de 'église en face. La petite dame vient tous les jours. Chaque
matin et chaque soir. Il est cet instant ot l'on ne peut savoir si elle est en
train de la fermer ou de l'ouvrir. Quand l'entrebaillement n’est qu’une
fissure et qu’elle jette un - premier ou dernier - regard a I'intérieur. Seule

la lumiére le raconte.

HG

Une mere pleurant lorsqu’on lui dit que 'enfant paisiblement endormi

dans la poussette lui ressemble.

JT



Trait blanc comme un accent grave en suspens dans le ciel a trois métres
au-dessus d’'un groupe de lycéens silhouettes sombres massives ancrées
mains dans les poches pas un seul pour regarder ou pourrait atterrir ce
qui passe au-dessus de leurs tétes trop tot c’est trop tot pour lancer le

javelot.

FG

elle robe grise échine souple ceil d'une couleur indéfinissable élevée dans
le soleil bas entre branches moussues désormais sans feuillage, elle dans
cette trouée sans faillir, équilibre parfait poids vitesse et capacité
musculaire, elle comme en vol en suspension entre le lourd et le léger, le
vent et le souffle, la vie et 'éphémere, ma féline surprise dans son saut au

sommet de la trajectoire, pattes tendues dans la lumiére irréelle

FR

La reégle transparente de 'orthoptiste, ses degrés d’épaisseur de verre et,
a l'autre bout de la piece, la petite lumiere blanche quil s’agit de fixer
d’un ceil en forgant la convergence pour qu’elle ne se scinde pas en deux.
Cette gymnastique est épuisante. Reprendre leffort: verre épais,
fixation, convergence, verre épais, fixation, convergence, verre épais,
fixation, convergence. A la fin de la séance la petite lumiére blanche est

tatouée au fond de I'ceil, indélébile.

XG

Le trottoir en flaques d’hier la réverbération du soleil aux arbres
des feuilles clairsemées transparence sous rayons vifs un
échafaudage entouré d’un filet turquoise le scooter incliné contre un

container un sac abandonné sur son marchepied des cartons



vides  des sacs de détritus débordant des rangées de poubelles jaunes

et vertes au pied des immeubles  attendant les éboueurs en greve

MuB

Clest une ville ancienne, une qui a de 'ime. S’y croisent les actifs,
contents de I'étre et qui vont méme jusqu’a étre généreux. Les autres :
pas forcément passifs. Dans ce cadre, I'organisation exemplaire existe, les
bénévoles montent au créneau. L’aide alimentaire et la culture dans un
méme périmetre font bon ménage, les temps sont durs. Se présente
I'homme, dans la force de I'age mais amaigri. Trop difficile pour lui de
tout expliquer, le comment du pourquoi il en est 1a, alors il s’énerve.
Patiemment quelqu’un lui explique que pour obtenir de la nourriture, il
faut étre inscrit. Démarche nécessaire. Mais j'ai faim, dit ’Thomme. Oui
bien str, lui répond linterlocuteur navré, il vous suffit de faire la
démarche d’inscription, revenez apres. Mais j'ai faim, crie 'homme en

s'éloignant sans se retourner.

ChE

L’image d’abandon qu’offrent les épaules du dernier voyageur quand les
portes du train se referment
Les mains accrochées au landau et I'enfant qui s’échappe dans lallée

jonchée de coques

NH

Grisaille. Morosité. Flottement. Le téléphone sonne, appel de loin. Voix
grave, profonde, douceur de velours, soleil du sourire. Je le vois marcher
sur les chemins, je mets mes pas dans les siens, je découvre avec ses yeux,
écoute les accents étrangers, ressens la chaleur, entends le battement des

vagues, respire les odeurs d’algues et de sel, je ne vois plus la grisaille, je
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ne ressens plus la tristesse, je plonge dans son monde, pendant quelques

instants j’ai quitté le mien.

MEs

1/ Les voitures s’invitent dans mon salon : la rue est vide.

2 / Prélevée une goutte de cette soirée : la ville est morte.

SyS

Une femme tournait sur elle-méme au milieu de la place pavée, perdue,
elle répétait le prénom d’Alexis, dans sa voix lindice d’une peur
incontrolable, elle cherchait son petit-fils sans se déplacer pour autant,
tétanisée par cette disparition, lorsqu’elle a répondu a un homme qui
s'inquiétait de savoir 4 quoi ressemblait le garcon, j'entendais dans la voix
tremblotante de la femme son inquiétude grandissante et, comme en
écho lointain, la réponse d’'un garcon qui jouait dans le square attenant,

caché derriére une haie d’arbustes, revenant vers elle, a la voix.

PM

Jai suspendu mon geste, 2 10 h 10. Au bout de ma main, une bouteille
de vin préte a glisser dans le conteneur, quand surgit un homme assez
géant, une cannette de biére 4 la main. Il me lance « Tes stire qu’elle est
vide ta bouteille ? ». Il me sourit a demi. J’évalue qu’il est ivre, enfin pas
trop mais tout de méme. Je me demande s’il ne va pas me proposer de

partager sa désespérance, au bar d’a coté, devant quelques verres de rouge.

PS

La voiture arrétée au croisement, prioritaire puisqu’a ma droite. Sur la
chaussée, la lumiére crue d’entre deux averses. Conducteur ébloui ? Non,

il regarde ses jambes, sirement un téléphone. Telle la vapeur de
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I'échappement, nos pensées diffusent dans l'air humide des réalités
éparses. Lui, absent tout en étant 13, moi, pressée de son retour concret
dans cette rue baignée de soleil. Soudain, ailleurs et présent se distendent

et se percutent : il leve les yeux, il redémarre.

G. A-S

Son monde s’est figé depuis que le cerisier a perdu ses feuilles. Clest
lautomne et le cycle des feuilles a fixé le cerisier dans sa position élevée.
Tronc, branches, nids ne bougent plus que pour accueillir le vent et les
oiseaux. Son monde a elle s’est figé depuis que le fond de I'air est devenu
glacé. Elle ne voit plus les feuilles du cerisier bouger. L’arbre s’est
dépouillé pour laisser glisser tout son or au sol. Son monde s’est figé il y

a deux ans et tout a glissé sur elle.

EV

Arbre rabougri a la lisiere du bois, a demi décharné, abandonne quelques

teuilles roussies et exsangues a la route — offrande mélancolique.

XW

Casquette rouge, manteau noir a I'encolure fagon fourrure marron et le
téléphone sur loreille. Avant méme que j’aie pu nommer intérieurement
que c’était lui, avant méme que je constate que je I'ai reconnu, mon corps
est devenu immobile. Mes jambes ont cessé de marcher. Juste un peu de

temps suspendu.

CeC

Panne d’essence imminente dans la nuit du matin, détour vers la station-
service. Ca clignote mais j'y arrive. Arrét sur image. J'y crois, regard

baissé sur la jauge, les mains crispées sur le volant. Sous le crine, tout
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Iespoir, les vaeux et les auto-encouragements : auto pour moi, auto pour
la voiture. Des phares au loin, la rue déserte et froide, mon pyjama, mon

bonnet, mes lunettes. Reprise. Sentir le ronflement du moteur s’éteindre.

IsB

La-haut, un chat noir dans un tiroir se leche le poil, patte gauche, patte
droite, poitrail, pattes arriéres, dos, stop, oreilles en pointes et regard

périphérique, avoir a I'ceil les dineurs dés fois que...

CP

L’envie que cours se termine, téte en bas puisque la posture demandée
est la position de la charrue, halasana, les yeux profitent du retournement
vers le mur pour attraper I'horloge et avec la méme souplesse que le corps,
le cerveau réajuste l'heure renversée mais déja s'engouftre le temps d’apres

et la concentration se volatilise.

HBo

la voir courir — 14 sur le trottoir — au bord d’une route dense en voitures
— 4 peine voir son visage — juste pouvoir dire que c’était une femme —
entre deux tailles — entre deux dges — dans un survétement aux tons de
bordeaux — et se demander aprés quoi elle court — mais penser ¢a parce
que — sans doute — ce matin avoir lu Anh Mat — se posant cette méme
question — pour lui-méme — et la pensée se poursuivant — alors méme
que je I'ai croisée depuis quelques minutes — aprés quoi je cours lorsque
jécris —

SV

La bouche forme un O les mains portent en poésie le « somnambule du

jour » T'histoire s'invente mais le son ne sort pas il est pétrifié en suspend

13



autour du petit corps pourtant le vent souffle les ombres forment des
taches sur le fauteuil des poupées couchées emmitouflées pour le froid
pour T'exemple par reproduction du prendre soin deux petites tresses
boucles d’or en équilibre sur la table assise elle instruit la lumiére
concentrée sur les lettres 4 demi extirpées de vouloir toute force savoir
déja lire alors que la fiction se dénoue si longue sous ses doigts les lettres
peuvent rester couchées elle sait le gott du vent la lune qui brille autour
des parents morts. Elle veille préte a délier les fils de vies qui n’existent
qu'en songe. La bouche en O transcende les drames les larmes peuvent

devenir riviere le noir cédera place.

JenH

Sur le pas de la porte, un homme avec sa voix voutée. Son dos de larmes.

Traversera incognito la rue pluvieuse.

CdeC

Elle ne voit plus tres clair ; on lui a parlé d’opération miraculeuse, mais
elle n’y croit pas. Alors, sur le bord de ce qu'elle a identifié comme un
passage pour piétons, elle oscille, un pied presque déja sur la chaussée,
lautre en arriere sur le trottoir a cet endroit abaissé pour les poussettes et
autres fauteuils roulants ; ce ne serait rien dire que de dire qu’elle hésite.
Mais elle est préte, il lui faut de toute fagon traverser la rue, car de l'autre
coté, un enfant l'attend sorti de I'école, qui la guidera pour la traversée

du retour.

BF

Debout tout en bas devant le coffre ouvert de la voiture blanche la
perplexité d'un homme aux cheveux blancs dos vouté chaussures blanches

pantalon noir veste noire écharpe rouge bras le long du corps téte
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penchée regard ciblant le carton rouge tapissé de blanc vide hayon relevé

mordant le front fatigué

HA

Deux regards qui se croisent. A-t-il compris ? Moi, les pieds dans la
neige sur ce trottoir glissant dans la nuit tombante. Lui, assis derriere un
immense pare-brise les mains posées sur un volant qu'il manie comme
ma grand-meére remuait le pot-au-feu sur la gaziniére de mon enfance.
Je ne vois pas ses yeux perdus dans les reflets. Pourquoi est-ce que je ne
leve pas la main pour lui demander de s’arréter afin que je monte ? Et

'autobus qui avance toujours.

JLC

Trois paires de phares dans la brume face 4 moi aprés je ne vois plus. Une
meére et sa fille s'engagent sur la rue enjambent le terreplein et prennent
le passage piéton en diagonal. Elles sont pressées, la maman tire I'enfant
qui décolle presque. Il y a un groupe 4 ma droite, gestes de familiarités
entre eux. Un vélo équipé glisse devant eux téte baissée. Dans le
rétroviseur un klaxon sec, visage du conducteur en attente de

mouvement.

AL

M. sous la pluie des Gravilliers. Méme du quatriéme, je discerne ses yeux.
Le protege-chaine de son vélo est tordu, 'eau coule dans le caniveau. Son
sac dissimulé derriére son poncho la fait ressembler a une tortue. J'espére

qu’elle vivra cent vingt ans.

FT
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Au carrefour de deux rues, un triangle de ciment au milieu de la chaussée,
une ile dans le flot de la circulation. Venus l'un vers l'autre, 'un a l'autre
inconnu, arrétés la, nous nous sommes regardés avant de traverser.

L’instant d’apres, je I'ai vu filant, de dos.

AMr

Ce midi, parking du Carrefour. Soleil. Des cartables en vrac sur un banc.
Des collégiens chahutent autour de deux voitures qui sont recouvertes de
neige, arrivant sans doute du Queyras. Envol de boules de neige, tirs
serrés, fous rires, sourires amusés des passants, exclamations dun
grincheux qui en a recu une sur le dos ; vraiment furibard. Sales mioches !
A-t-il oublié le plaisir de la premiére bataille de I'hiver ? Les jeunes se

sauvent, un vol d’étourneaux.

ChD

Le reflet d'une image, dans la vitrine devant moi, un arbre qui encadre,
une scene plus loin, ce chien qui hume, avec méfiance, cet autre chien en
bronze, pas le temps de sortir le téléphone, pour une fois que je ne l'ai
pas a la main, en passant cette dame qui rigole: ¢a mériterait une photo !
Et je souris, méme sl n’y a pas d’objectif.

AF

Arréter I'image sur la salle vide, la cour désertée, l'escalier dépeuplé.
Suspendre la sonnerie stridente qui déclenche le grouillement infini, la
cadence des pas, le flot des voix. Remplir I'absence du flux continu déja

la suspendu, combler le vide de ce qui déja la se tient tapi en sursis.

OS
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Des cartons, des noms, Philippe, Sarah, Adeline, des classeurs,
Iempilement des savoirs arrétés. On a dans la téte les horreurs du cours,
le nazisme, l'endoctrinement, puis rien, un souffle, et personne,
seulement ces noms, Philippe, Sarah, Adeline, traces de visages déja

partis, et les cauchemars de la nuit qui vient.

VF

Si un bras indéfinissable terminé par une main aux doigts longs, tenant
comme on tenait pour appeler le serveur, un billet vert entre I'index et le
majeur plié en quatre, destiné a celui qui mendie, corps hétivement
déplacé pour ne pas manquer 'occasion, visage incrédule, le véhicule d’ou
il surgit retient l'attention. Si le large arriere rouge et surbaissé de la
voiture est celui d'une Ferrari immatriculée dans les Pyrénées-

Atlantiques, 'image se grave, mais déja la réalité est défaite.

CS

« Crac ! » branche écrasée par la voiture. Image-son. On ne s’arréte pas
pour si peu. Plus loin, d’autres rameaux craquent, on n’est plus surpris.
Travail d’élagage du vent, souffle puissant de la nuit, tempéte. Brisures,
amputations des végétaux. Penser équilibre écologique ou pas ? La nuit,
je lis : « Etre un chéne »de Laurent Tillon. Plus tard glaner les branches
mortes ; séchées, elles serviront a allumer le feu. Reproduire les gestes
ancestraux oubliés. Vertige en Novembre 2022, gaz coupé par Poutine.

Pas plus de 19 dans les foyers. Certains se réchauffent en regardant le

Mondial au Qatar.
CG

la berline s’est arrétée a ma hauteur — la porte passager avant s'est

ouverte, en est sorti un corps de petite fille — fréle — avec son visage
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presque d’adulte, un sac trop grand au bout de bras trop maigres, avec sa
marche tordue elle s’est dirigée vers larriére, le conducteur, un homme
4gé — peut-étre son pere — est sorti a son tour, il lui a dit attends-moi
— avec dans la voix I'inquiétude de comment aujourd’hui I'étrangeté se

frotterait au monde

CD

Ses levres étonnées perdues dans sa barbe hirsute et grasse se statufient
en laissant dans ma mémoire le souvenir suspendu de sa logorrhée ;
tandis que ses yeux, deux nids de poule gorgés d’eau sale noyés dans mon
visage, questionnent mon regard appuyé — 'aspérité de sa voix grincheuse
tuilée sur le pas des passants résonne dans mon crine — je me demande

si je dois sourire ou tourner la téte.

FL

Si on la fixait 1a debout dans le café avant qu’elle n’enfile son manteau,
on la prendrait pour une personne dgée ordinaire, fragile, on 'imaginerait
chercher la sortie un peu perdue et se diriger dehors le pas mal assuré, on
passerait complétement a cdté de son rire d’enfant et sa répartie qui fuse

comme un coup de fusil qu'on n’attendait pas.

JH

Ceux-la attendent, appuyés contre la voiture, aux aguets. Celui-ci le bras
tendu vers la fente de 'horodateur ajoute un mot, la téte tournée sur le
coté. Passe une femme, la poitrine opulente sous son pull de Noél bariolé,
elle claudique, son corps bascule, encore quelques meétres avant les trois
marches de I'entrée. On tire un diable chargé de colis derriére le camion
France Express qui bloque la sortie. Celle-ci a dans la main une feuille

imprimée: on imagine les mots de réclamation qu’elle prépare déja dans
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sa téte. L'enfant dans sa poussette brandit les lunettes de soleil trop
grandes pour lui. Le feu est encore au rouge. Ces deux-la, toujours pres
de la voiture se sont redressés : ils 'apercoivent de loin mais je ne le vois

pas. Je tiens la clef de ma voiture, j’ai posté mon courrier. Ca, c’est fait.

LL

Apnée. Mon pas que jessayais de garder régulier, suspendu. Le bloc
d’uniformes bleu marine avance. Quatre de front. Méme cadence, méme
regard aux aguets. Sur l'avant du gilet, fond blanc lumineux, lettres

noires, POLICE. Arme accrochée a la ceinture, ils passent. Apnée.

AC

Avenue Jean-Jaures, 18 h, flot de voitures dévalant la chaussée | Feu
rouge | masse compacte gris noir a l'arrét | Seul, un skate surfe sur le
bitume mouillé dessinant des arabesques, évitant les moteurs de la
perpendiculaire, dans une chorégraphie acrobatique | 54 secondes | le

feu passe au vert.

MC

Alignement fugace phares blancs trottoir rouge péle ocre vert ¢a claque
¢a chance ¢a traine chaine et poussette ¢a siffle vole le ciel les nuages les
avions envol passe son chemin ¢a crisse le silence sous le ciel pale tapis

feuilles d’automne

EFbS

C’est ce moment ou sept heures a peine et 'aube fragile le ciel a peine
déchiré et encore plein de nuit la ville déserte ici le long de la mer ou je
prends désormais 'habitude de courir avant que tout ne m’avale mais ce

matin : le vent si fort et partout qui semble déchirer l'air et tant pis je
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lance mon corps contre cette masse compacte et silencieuse et froide
tandis que le mer déferle terrible et patiente et la alors dans cet angle que
fait la route et qui descend vers le rivage cette vague soudain qui se
souléve de la surface et qui se dresse et va déferler sur la route et au rythme
ou m’entraine la course va s'abattre juste sur moi c’est fatal mais je ne
ralentis ni n’accélere pas seulement observe cette seconde infime ou
s'amasse le temps cette seconde qui précéde celle qui va me voir recouvrir
par la vague le sel et le froid et la blancheur de I'écume et c’est encore
toute une image du monde qui va se jeter sur moi mais on est juste avant

la mer est dans le ciel encore haute et je vais la rejoindre c’est maintenant.

ArM

Le petit garcon sur la grande place suit son pere liche sa main regarde
par terre et se fige le visage décomposé les bras écartés. Le pére a compris
ne s'affole pas, il en a vu des enfants surpris par leur ombre qui les suit,
le petit est immobile baisse les bras, les reléve pointe un doigt vers un
oiseau, il se met a sauter faire le clown et court apres son pére en éclatant

de rire et remet sa petite main dans la grande.

SW

Chambre d’hétel. Impassibilité totale de I'inorganique. Sur le balcon, un
plant de géranium oscille imperceptiblement. En contrebas, le zigzag
incessant des passants. Le monde minéral, pétrifié. Le végétal, ancré.
L’animal, agité. Dans l'univers, la longévité récompense les regnes
immobiles. La fascination éternelle de ’homme pour insuffler la vie a
Iinerte me dérange. Laissons donc I'inanimé jouir de sa quiétude. J'ai le
gout inverse, celui des mythes de pétrification, des freeze mobs, de la
chronophotographie. Amis, congelons ! Amis, luttons contre I'ébriété du

frétillement !

PhP
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Avant de se briser le crane sur un rocher, parce quon a chuté volontaire
et parsemé de tristesse, je suis sire quon voit les algues en grand, le front
direct, incrusté sur le lichen, roue libre des petits bras des méduses sur la
paroi des yeux. Je ne veux plus parler des gens qui sautent par la vitre, par
le temps et par les trains, spongieuse vitesse qui vous aspire. Je ne veux
plus entendre parler des gens qui sautent. Je ne veux plus parler des gens.

Juste m’asseoir 1, ce soir, et écouter chanter, la guitare. Le reste, c’est fini

FBr

La rue des Marronniers. Les feuilles mortes rouges, jaunes, marron. Les
coques tombées a terre. Le bitume mouillé. La sortie du soleil tout a
coup. La lumiere chaude. Ciel apaisé. Samedi aprés-midi je dévale la rue
a vélo.

TdeP

S’incruster dans l'interstice- Glisser sur la flaque- Manquer de saisir/ de
désir - Il était 1a, j’ai I'ai senti sur le bout de mes doigts- Il s’est échappé

envolé. Je sens encore sa présence vide. A peine.

IG

Tractopelle jaune majestueuse, au bout de ton long bras élégant articulé
en trois points, un godet servile penche la téte, racle le sol, le gratte, le
creuse, souléve jusqua un meétre une portion de trottoir compacte,
énorme, la laisse retomber, elle s'éclate en plusieurs morceaux dans un
bruit fracassant, fascinée, emmitouflée dans ma doudoune orange je les
regarde travailler «H¢é la p’tite dame vous étes de la méme couleur que

nous» s’exclame un des ouvriers de chez Colas.

CB
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16 aott 1912, 22 novembre 2022 « Rien, ni au bureau, ni a la maison ».
FK, AB. Ou aller glaner linspiration ? La, ol tu sais que le monde
sarréte chaque jour jusqua 15h. Tes pas te conduisent vers le bourg
immobile. Tu t'assois sur une margelle le temps d’'un cliché. Souvent, tu
recherches la stabilité dans le mouvement urbain et plus rarement la
mobilité dans un cadre statique. Par chance, tu apercois, fugace, une
silhouette dont les pas la conduisent hors de ta vue. Comme un souffle
qui agite trois secondes, pas plus, la léthargie ambiante. Le bourg

retrouve son immobilité.

AB

De ma fenétre, un jeune homme longe le mur du cimetiére parisien,
habillé d’un pantalon vert franc, d’un sac bleu vif a son épaule, d’une veste
camel, il avance d’un pas allégre sur un tapis de feuilles orangées, la
musique dans ses oreilles accentue sa démarche chaloupée. Il passe et le
décor redevient neutre dans I'embrasure de la fenétre, les feuilles de plus
en plus nombreuses a mesure des jours de novembre, une camionnette

blanche fuse en sens inverse, il est temps de sortir.

MTu

Un chantier. Le ciel dabord de gris comme une fumée qui attend la
lumiéere. Une ouverture, un point de fuite vers la place, de chaque coté
des immeubles bourgeois aujourd’hui unis par des arches de trois flocons
de neige géants, attendent la lumiere. Des barriéres. A Tentrée de
lenfilade, un sapin posé. Un chariot élévateur le ceint d’'une guirlande de
points lumineux. Des badauds sinuent, s’infiltrent entre les deux,

indifférents.

ES
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Un homme remonte le long du mur blanc de la salle d’audience n°8 du
Tribunal de Grande Instance Hors Classe de Dakar, il revient de la
barre, devant le Président du Tribunal, va vers la grande porte battante
de la sortie et suspend sa marche un instant, avec un hochement de téte
vers moi, un murmure, et je vois son tee-shirt rouge un peu usé et son
pantalon fripé, ses cheveux crépus et peut-étre quelques taches de

peinture blanche, son visage las, son regard doux.

VP

Le monde est rond, il tourne, il tient, apesanteur. Une feuille virevolte,
le journal dans la boite aux lettres, les nouvelles attendent mon regard. Il
pense a la liberté, celle du monde sans catastrophe, sans frontieres, sans
banquise qui fond. Arréter le monde, le regarder avec des yeux
émerveillés d’enfant, redonner la beauté aux épousailles éphémeres du
soleil et de la pluie, a leurs diadémes scintillants et leurs colliers de perles

de rosée.

MM

Facade du carrefour : un bel ovale, bardé de fer tendu de verre, troue la
pierre de taille, son bord déforme les lignes, souleve la surface.

Blessure titanesque? Sexe mégalithique? Accroc cosmique? Ellipse de
macon-poéte ? (Eil dans la pierre ?

Devant la pupille fixe : un homme, masque sanitaire au vent retenu par
une seule oreille, en pousse un autre en fauteuil roulant ; un taxi-

corbillard, le lumineux au rouge, attend son client pour 'ailleurs.

PaP

Le bus double est arrivé sans s’arréter au feu rouge, la vieille dame en face

s'avance un peu penchée face au vent dans sa doudoune dorée, le vélo
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s'appréte lui aussi 4 tourner a droite, le vent souffle et dans l'instant précis

ou je percois la scene, soudain, j'ai peur de I'accident.

D

Prendre le bus. Regarder la rue qui passe...

ESM

Des feuilles rouge-orangé entassées en colline. Un tas de fragilités par-
dessus l'ardoise froide. Des petites choses rabougries et craquantes,
modestes et sans prétention, un minuscule fragment du monde. Je suis
plantée devant cette accumulation de matiére organique et pendant que

je pense a autre chose, il commence a pleuvoir.

SyB

Longue veste, pantalon noir, sac a dos, il traverse la rue de ses grandes
b ) ) g
jambes lestes et minces qui avalent lasphalte prestement tout en
regardant son téléphone comme absent a I'agitation qui I'entoure dans ce
quartier de bureaux affairé comme chaque matin, immeubles en travaux
voitures, camionnettes, vélos, trotinnettes et autres piétons qui dévalent
les trottoirs, il ne voit rien, il est absorbé par son écran, en route vers cette
b b )

journée qui 'attend et on se demande d’ou il vient et vers quoi il va.

CK

Je roule a bonne vitesse sur la route étroite bordée de champs, a 'horizon
la silhouette brumeuse d’un village se détache sur fond de nuages gris
traversés par de grands rayons de soleil, décor planté comme pour un
film. La route se poursuit sur un coteau entre deux rangées d’arbres

qu’une petite voiture rouge commence a gravir, je ne vois pas derriére le
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sommet, et c’est ce moment juste quand elle arrive en haut avant qu’elle

disparaisse, elle va peut-étre décoller et s’envoler.

IsC

La pluie a figé le temps. Devant moi, sur ma droite, il y a une voiture
garée, un petit monospace. Je sais qulil y a quelqu’un a lintérieur qui
attend comme moi, les codes sont allumés. Pendant cet instant précis,
nos histoires pourraient changer. Il suffirait que 'un de nous deux sorte
de sa voiture et cogne a la vitre de 'autre et un possible émergerait. Je ne
saurai jamais qui était ce conducteur ou cette conductrice, je ne
reconnaitrai pas la voiture, pendant une seconde, on a été proche, moi je
le sais, il me suffisait d’écarter le rideau de pluie pour entrer dans la vie

de lautre.

LS

Sous la pluie un sol détrempé tout glisse tout est bord d’'un gouftre que
le temps s’y perde un instant seulement apparait alors sous la pluie
suspendue un arbre dans un pot rose un olivier viendra un jour dans le
temps revenu a mourrir privé de racines longues et profondes privé de
frondaison voisine a effleurer d’'une brise il renature dit-on tandis qu’il ne

boit qu’a sa perte sous la pluie reprise.

RA

Pas | silhouette | mouvement de pantalon | pas | talon | pas | résonne |

pénombre | cour vide | néon

BG

Dedans des étudiant.es rangé.es en ligne face face ordinateurs et livres

devant. Dehors les passant.es des Halles que je distingue a peine derriére
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les vitres grisées ; cortége de quatre policiers fusant, un flou de bouggé.
Du dedans la Bibliotheque du Cinéma oftre un spectacle d’apparence peu
animée. L’image est nette et pourtant. Trituration de cheveux, sourcils
froncés, les doigts courbés vers le clavier, a peine quittée une lettre
plongent vers la suivante. Je les ignore pourtant ces phrases suspendues
que j’ai photographiées.

LC

Je souléve les doutes et les fantémes pour tendre mon corps vers le sien.
D’un pied lourd s’étire 'ombre vers l'intérieur de la terre, d'une main fréle
s'étire une faible lumiére vers sa peau. C'est en tout K ce que jespére a

chaque fois que se leve un de mes pieds.

AH)M

Comment immobiliser tout ce qui est déja figé et stagnant depuis des
décennies, cette vie inexorable qui se répete a l'identique, ces mémes
objets que nous ne voyons plus sur les étageéres, la poussiere qui envahit
nos livres, ce calme maniaque, cette solitude et ce silence traversés
uniquement par les aiguilles d'une montre 1a ou tout se tait et nous nous
noyons quotidiennement dans cet étang paralysé. Immobiliser le sourire

de ton regard qui fait tout exploser quand tu ouvres la porte.

APP

Jusqu'a midi ce rade est crade, tout y est : cendriers non vidés dela veille,
rares clients devant un petit blanc au comptoir, odeur de vieille batisse
dans son jus et pénombre; on peut y prendre un café croissant en terrasse,
c'est-a-dire sur le trottoir au bord de la nationale, plut6t bon. En fin de

matinée, les bonnes odeurs de cuisine et la clientéle de jeunes
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travailleurs 2.0 transforment le lieu en restaurant de quartier branché,

bondé.
DGL

Elle est de trois-quarts dos, tu sais sa nuque et remarquerais la moindre
tension nerveuse. Elle ignore ta présence, et pourrais tout aussi bien
continuer a l'ignorer. Elle n’est pas encore avec toi, et ne le sera peut-étre
jamais. Tu ne t'es pas signalé, tu n’as pas raclé ta gorge ni dit son prénom
ni posé la main sur son épaule. Il va se passer quelque chose parce qu’il
faut toujours que quelque chose se passe. Tu n'y penses pas, tu ne

réfléchis pas : tout va trop vite.

SeB

Du format quatre tiers scintillait une lumiere débordant toute la salle
jusqu’aux sieges du fond. Et sur les visages déja perdus dans le regard du
personnage trés grand en noir et blanc qui doucement imprégnait
l'atmosphére d'un air bonhomme, les petits corps imperceptiblement
tortillaient leur diaphragme en remontant la pointe des pieds. Apres la
courte séquence ou le réalisateur-interpréte chausse ses lunettes, il sort
une poignée de petits papiers, son micro commence a se tordre. Des rires

soudains ont cristallisé la séance.

MS

Il n’y a pas le temps. Il y a la réunion, il y a la rue, il y a la foule sur le
quai. Il y a la foule tassée dans le métro. Il y a la foule qui ondule, les
cheveux, les bras pliés et le smartphone, la valse des algues, la lumiere qui
clignote, stroboscopique, le geste morcelé, ralenti a l'extréme. Il y a
Iincident, le train qui s’arréte, les écrans lumineux dans le noir, la tension

des corps immobiles. Les écrans s’éteignent. Il y a la grosse boule de chair
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informe et les yeux par centaine, le souffle qui s'arréte et les paupieres
pesantes. Les paupiéres se ferment. Il y a la grosse boule noire dans le
tunnel. Et puis... il y a la lumiére, le train qui repart, la vie qui se déplie.

Il y a le souvenir des algues.

MaT

Lui le magicien de la matiere, deux heures déja derriere son objectif a
chercher 'authenticité dans la pose, le bon éclairage, la luminosité de son
visage, et puis ce moment de détente qu’elle sollicite. Ce moment qui
rentre dans son objectif. Assise, offrant son profil, la cigarette a la main,
son geste aérien (commun, mais d’'une telle élégance a cet instant) : le
bout de sa langue tendu et le bout de son ongle qui entrent délicatement

en contact, 'un laissant l'autre le libérer d’'un brun de tabac.

MM

Le son avant I'image. Coups de klaxon répétés. Dans le rétro gauche,
image figée de phares aveuglants. A peine visible, le pare-chocs. Le
monde comme coupé en deux dans le champ de vision. Le vide se creuse
et le coeur s’accélére. Mais le regard reste dans une étrange fixité, revenu
sur I'horizon clairsemé de voitures devant moi. Un blanc se prolonge
d’hébétude, d’absence, avant que jentende a nouveau le klaxon, sur ma
droite cette fois-ci. Avant que je n'aie le temps de m’offusquer, que la
colere ne monte. La voiture a mangé trois voies d’un coup ayant failli me

heurter.

PV

Toute la chaine des Alpes a 'horizon, le Mont Blanc en héros sur une
ligne de ciel a peine bleutée, et lui regard par la fenétre, visage de trois

quarts, bocal vide dans la main gauche, avant-bras droit demi-levé avec
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la main au bout préte a verser les amandes et le gingembre confit dans

ledit bocal.
MACM

Une berline blanche a contre-sens. Quatre hommes empesés de Louis
Vuitton, des pompes a la casquette, en sortent au ralenti: ¢a cause
OKLM, ¢a clinque OKLM, c¢a rit, ¢a mate le match de foot sur portable
miniaturisé. A leur gauche, quatre ados en jogging gris et anorak noir,
assis sur le trottoir détournent leur regard vers la vitrine du kebab : ¢a
flotte, ¢a zyeute le match de foot sur méga-giga-écran. Cing filles restent

en retrait, derriere la vitre explosée de I'abribus.

CGH

Debout. Depuis le rectangle sali toujours les ardoises noires toujours les
fils nus toujours le vide de pas toujours le vide de voix toujours la rue
courbe et vide. — Derriére le mur en face la girouette affolée mouline des
bourrasques de rien, les arbres plient, le drapeau imbécile claque comme

les talons aux ordres militaires.

JdeT
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Le visage d’une fille de seize ans éclatant de rire, riant a pleines dents,
d’un rire franc et honteux. Elle est devant des tombes. Autour d’elle
d’autres filles du méme 4ge ou a peu pres rient aussi, sceurs ou cousines.
Le rire d’entre les tombes qu'on dit fou est irrépressible. Autour, aucun
regard de réprobation. Ce sont plutdt sourires et plaisanteries. « Tu
'aimais beaucoup ton pépé pour déposer ton téléphone dans sa tombe ».
I1 a suffi du smartphone d’une fille de seize ans, autant dire sa vie, tombé
dans le caveau alors qu’elle déposait une rose pour mettre le cimetiere en
joie.

PhL

Elle, a la porte. Ce qu’elle retient d’elle pour ne pas te retenir, te supplier.
Reste. Sa main sur la poignée pour ne pas agripper tes os, tobliger. Tu
chantes pour la faire rire, consoler votre lien. Elle, ses levres tremblent
pour se refuser les mots. Reste. Ses yeux qui ont toute puissance, arréter
ton monde, le ramasser. Tu partiras, ton corps seul précipité vers
laéroport, 'occident, ton agitation. Elle, son silence. Ton corps quittera.

I1 te quittera et elle. Toi tu restes, avec ta mére. Immobilité de seuil.

GB

Laisser le vent choisir les fruits & confiturer et laisser a la pluie seule le
soin de faire les vitres afin que rien n’affecte ma vision de tous les lieux
du monde ou je 'espere comme le vent chasse les nuages, comme la pluie

apaise la terre

UP

S’arréter net sur la phrase qui invite — la langue tant aimée, oubliée —
) . ) ) , , .. )
I'image de I'insatisfaction qu'une rue — qu’une rue donne a voir — puis

da, 13, qui géne, ce car, possible puisque, dont on ne voudrait garder que
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le que derriere deux points et non pas la virgule — limage de
I'insatisfaction qu'une rue donne a voir : que chacun leve les pieds pour
quitter la place / I'endroit ot il se trouve — lever les pieds ! on ne passe
pas laspirateur sous le canapé — lever les pieds, ou marcher, avancer,
mettre un pied devant I'autre — I'insatisfaction qu'une rue donne a voir :
que chacun mette un pied devant 'autre pour quitter 'endroit ou il se
trouve — comme si je trébuchais, comme si c’était 'armée — singulier,
chacun leve le pied — c’est encore autre chose — que chacun continue
d’avancer — que deviennent les pieds ? le pied, cet instant précis ou le
pied, quoi, se leve ? on dit cela, vraiment ? que se leve le pied ? Ce qui se

joue entre deux langues : qu'on arréte le monde pour m’expliquer.

CLG
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