
#19 | UNE TRANSACTION 

journée sans interaction, retrouver celles qui d’ordinaire, le matin à vélo, 
dans le chemin derrière la maison, saluer d’un bonjour le vieux qui 
promène son chien, lui ajoute à son salut un bon courage, adresser un 
merci à celle qui retient son chien sous le dernier lampadaire au bout du 
chemin, le temps que je passe, elle reste muette, adresser un signe de la 
main à ceux, rares, qui me laissent traverser sur le passage clouté, saluer 
qui se trouve devant la machine à café, souvent entendre on retrouve 
toujours les mêmes 

MB 

La main retient la porte, pieds s’impatientent ; je remercie | Les voix de 
la RATP nous informent nous alertent, nous : nous le savons déjà | Il me 
tient la porte et c’est lui qui sourit comme de gratitude | Il me tend un 
document qui ne me concerne pas, mais il n’en démord pas | Vous 
pouvez revenir quand vous voulez | Je vais vous trouver une solution, 
laissez-moi regarder une seconde | Tu l’embrasses de ma part, je 
n’arrivais pas à la joindre, je m’inquiétais.  

GB 

8h30 chez le vétérinaire avec la petite chatte. Une dame recouvre la cage 
pour nous apaiser. Une femme à qui je dis bonjour, va pleurer d’un 
instant à l’autre, elle entre en elle. On me dit enfin que si il y a une 
complication, il faut rappeler. Je sors. Qui emmenait qui ? 16h40, dans 
un magasin d’électroménager une jeune femme me répond rupture de 
stock 

RBV 
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Salut mutique de remerciement à travers le pare-brise. Se laisser passer 
les uns, les autres quand la rue pluvieuse est engorgée de véhicule. 
Comme un lundi matin à cette heure-ci, tu te dis. On se remercie mais 
c’est sans certitude que l’autre nous ait vu à travers ce rideau de pluie. 
Rien à voir avec cet autre qui a fait une queue de poisson pour se trouver 
freiné quelques mètres plus loin. Pour lui l’invective ne serait pas loin si 
elle n’était insonorisée. 

PV 

Faudra acheter des cartes postales ; Félix fait des crêpes pour 
l’anniversaire de la gamine il rentre à NYC ce soir ; vous voulez faire 
quoi, se balader au bord de la mer ; Neels cherche une coloc à San 
Francisco, voilà un contact, Neels ; réparer la robe bleue I have two more 
to do tu seras belle là-dedans ; je te vois d’en haut la ville me vois tu, toi, 
ou suis-je si minuscule ; le serveur du resto est catalan sa voix porte loin 
et clair je comprends son anglais ; brouillard sur la Salesforce tower aussi 
sur le chemin qui longe la mer ; les eucalyptus les palmiers les 
bougainvilliers les oliviers les pins parasols les gynkos les yuccas les anges 
de stuc les corbeaux les topiaires en nuage les cistes les Christmas trees 
gonflables les griffes de sorcière je vous entends interacter. 

BD 

Dialogues imprimés dans l’annuaire du commun. Le temps, la santé, la 
famille, c’est important la famille. Quelques légumes, des oranges, elles 
sont bonnes vas-y. Et comme plus de boulangerie dans le quartier, deux 
baguettes. Et comme pas de bar non plus, un café. Bureau de poste ? 
Rires. Le sans-contact de la carte bleue fait bip. Pas vraiment sans 
contact. Et toi, Ramzy, c’est pour quand les vacances ? L’été, la Tunisie, 
la famille. Oui, je sais, c’est important.  

JLC 
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Les deux chauffeurs (un homme et une femme) descendent la vitre de 
leur bus qui se croisent. Ils échangent un rapide et souriant salut ça va 
oui et toi  ; 
« allo, je devais subir une intervention ce matin mais le test PCR est 
positif… 
–– Restez chez vous. » 
La pharmacienne qui se tient au fond, derrière l’antépénultième caisse, 
protégée d’une plaque en Plexiglas et d’un masque chirurgical, lève un 
bras et regarde la longue file d’attente en penchant la tête sur le côté. 
C’est à moi. 

PhL 

Ce lundi est gris, mouillé, glacé. Le lundi les commerces du quartier sont 
fermés, même le boulanger. Inutile de sortir. Le lundi l’aide-ménagère 
vient le matin. Elle arrive en avance, on prend un café, c’est le rituel. Elle 
porte un pull vert, moi aussi. Ah, vous avez un pull vert, dit-elle en 
mettant un sucre dans son café. On sourit. Il y a des vert ternes mais 
ceux-là sont des vert lumineux, dis-je. On sourit. On continue à papoter 
en avalant notre café.  

LL 

Midi trente-cinq. La voiture de la Poste. Elle se précipite. C’est le 
facteur. Saisit l’enveloppe affranchie sur le coin du buffet. Sort. Attrape 
la camionnette. Salue rapide. Demande de lui prendre sa lettre. 
Remercie. Deux mots sur le temps. Salue plus calme. Rentre satisfaite. 
Midi trente-sept.  

PhB 
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Souriante, j’entre dans le café, elle me le rend avec ses mots « qu’est-ce 
que je vous sers ? » « Un café s’il vous plait », je réponds de toutes mes 
dents. Le café arrive, « merci » je dis en levant à mi-course mon regard. 
Je le bois, je mange le biscuit qui l’accompagne et je pense à tout ce qui 
me menacerait si je ne sortais pas la monnaie d’échange. Qu’est-ce qui 
adviendrait de nos sourires ? Il y a beaucoup de dents prêtes à mordre 
dedans… 
Je pense à tout ce qu’ouvre de passage la monnaie d’échange, je pense 
bien au-delà de l’argent, aux codes des portes d’entrée, aux mots de passe 
des sites, à toutes ces cartes (de crédit, de fidélité, vitale, …), aux QR 
codes, aux codes barre et à quelques gestes de salut rescapés de la grande 
broyeuse quand il arrive encore que le bras, l’œil ou la bouche se 
rencontrent au passage. J’imagine un être sans carte, sans code, un 
homme du passé. Je revois le vieux marchand de fromages au marché du 
dimanche, ses mains vieillies roulant ses petits chèvres dans le papier 
blanc contre quelques pièces sonnantes !  

CaB  

La force tranquille du refusement obstiné. Qui aperçoit l’autre en 
premier ? Du coin de l’œil : ses cheveux blancs. (Une maigre couronne. 
Une rare fois de proximité incongrue il plaisante sur le soleil et le sommet 
de son crâne sans protection, passe vite la main dessus pour en disperser 
toute chaleur, aussitôt tourne talons.) Mais l’ordinaire demeure distancié. 
Chacun lève haut la main en guise de salut, guettant le miroir de l’autre. 
En cas de doute sur l’opportunité de faire reflet, le regard préoccupé flotte 
dans les azurs opposés, parfois s’abîme dans la contemplation du goudron 
rapiécé.  

JdeT 
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Sonnette livreur DPD vous descendez non mettez le colis dans 
l’ascenseur 4e merci et bonne journée la voisine amie départ pour 
Strasbourg il me reste du fromage le veux-tu oui bien sûr pas de 
gaspillage à la prochaine tu reviens bientôt tu goûteras les miens bon 
voyage sonnerie téléphone les Médecins du Monde vous avez donné 
l’année dernière on vous en remercie et cette année on peut compter sur 
vous oui bien sûr et prenez soin de vous vous aussi ah il doit passer ce 
matin c’est lui il vient me rendre un bouquin et prendre un café rituel du 
lundi matin. 

HA 

Chaque jour, pas ou peu de transactions dans la journée. Ne pas aller à 
la boulangerie, faire les magasins le moins possible. Se rendre au café 
chaque jour si possible. Bonjour, vous prendre un thé ? Oui, un thé fruits 
rouges s’il-vous-plaît. Pas de discussions, donner le billet pour un rendu 
monnaie. Merci bien. Pas le temps qu’il fait, pas le « Bonjour, vous allez 
bien ? » Transaction anonyme et anonymisée pour ceux qui n’ont pas pris 
de carte de fidélité.  

EV 

Ce matin : — Entrez, Madame, vous cherchez, là pour la sécurité … en 
riant : — c’est pas parce que je suis vieille que je cherche de la sécurité! 
Une petite, neuf ans, avec l’écharpe tricolore, vous voulez que je vous 
aide? —Je veux bien. Une femme, — oui je suis allée à un café senior, 
c’est drôlement bien, on parle au moins, venez ? À midi, en rentrant, —
Je m’arrête pas, je me dépêche, au revoir. Plus loin, — j’y vais là, je vais 
le chercher, à plus. Lui revient du boulot — Bonjour, vous allez bien ? 
N’hésitez pas, si vous avez besoin d’un coup de main? — Des fois, je veux 
bien pour monter les sacs. Merci beaucoup. 

SW 
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Le petit badge noir et doré sur la blouse signale « étudiant », même pas 
au féminin, ça doit être un badge en stock que l’on refile comme ça, sans 
se soucier du sexe, juste le statut, fragile, comme ses gestes encore 
hésitants quand elle enregistre sirop pour la toux sur son ordinateur. Au 
moins elle ne rajoute pas le laïus habituel de ses collègues expérimentées, 
vous savez il faut le prendre le soir, pas plus de 10 ml blabla. Si elles 
savaient que je me tape la bouteille pour dormir. Juste un sourire, ça me 
va très bien, j’ai perdu ma voix et même l’échange informel des posologies 
m’aurait gonflée.  

MCG 

Peignoir chaussettes au milieu de ma rue, lui : « je n’ai fait qu’un autre 
client après vous hier, ils ne l’ont pas non plus. — Bleue ? — Oui, elle 
est pratique pour soulever les plaques…» D’égout va sans dire, rien qu’un, 
deux… quatre regards autour de nous — et à dix mètres les bus du 
ramassage scolaire qui s’enchaînent, arrêts au stop, l’heure du pic de bruit 
— et sa fin de journée. Tout coïncide… Ce qu’il entend par soulever 
c’est : gratter la terre cimentée autour, puis décoller, je l’ai vu faire hier 
avec sa petite pioche. Toque à ma porte, moi j’ouvre la fenêtre — passe 
la journée derrière et à faire quoi ? lui tourner le dos, la face écran : 
« Ah !? — J’étais chez vous hier…» Se ravise pour le serrage de mains, je 
me souviens : l’ARC (Agglo de la région de Compiègne) veut s’assurer 
qu’eaux usées et eaux de pluie ne se mélangent pas — colorant jaune dans 
l’évier, points de vue inédits sur nos écoulements… Je le fais entrer par le 
garage… On passe dans le jardin… Ne l’accompagne pas à la cave… 
« Alors ?? — Non… rien… Et euh, dans la rue ? — Jamais personne… 
et j’étais là ! » Moi et lui seulement, là, pour la deuxième et dernière fois 
de toutes nos deux vies… « J’imagine c’est pas donné cette connerie… 
Lui : je l’ai louée.»  

CT 
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Bonjour P. Tu vas bien ?  
Oui, très bien et vous ? 
Ça va. Je viens de boire un café, mais si tu veux je t’en fais un.Je ne dis 
pas non. Je suis contente j’ai récupéré mon mari. Il est arrivé hier. 
Il a réglé ses affaires dans les îles ? 
En Guadeloupe, oui, maintenant il reste définitivement, ça faisait dix-
huit mois qu’on ne s’était pas vu. On échangeait en vidéo. Je suis 
contente. Super.  
Je suis trop contente. 
Tiens, je te laisse, je vais travailler. 
Bonjour, je viens pour deux choses. 
Cette ordonnance, ma femme est passée vendredi, il y a une boîte de 
médicament qui doit être arrivé. 
Mais la facturation n’a pas été faite. 
Non, je ne crois pas, l’ordonnance n’était valable que pour un mois. La 
dermatologue me l’a envoyée ce matin, pour trois mois. 
D’accord. 
Et sur celle-ci je voudrais les deux premières lignes, c’est pour moi. 
Mais vous les avez déjà eus, le médecin a indiqué un mois. 
Regardez en haut, il a indiqué, le tout renouvelable trois fois. 
Ah, oui. Ça ne marche pas, qu’est-ce qu’elle a ce matin ? Mince. 
Ah, il y a de la lumière. 
Elle est partie. Voilà. 
Merci. Au revoir. 

LS 

Bon c’est d’accord pour le lave-linge, hein ? on compte dessus, un 
Zanussi 7 kg à ce tarif-là — je ne connaissais même pas cette marque. 
Au fait tu as oublié la pièce jointe, oui le RIB… Et une tondeuse pour la 
pelouse à l’arrière, je ne dis pas non. Une question bête, ça marche 
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comment ? et combien tu en veux ? une petite photo ce serait bien… Tu 
dis que tu laisses de la vaisselle dans la cuisine d’été ? Pas de la grande 
vaisselle ? ben merci quand même, ça dépannera toujours… Beau ? non 
aujourd’hui il pleut... n’oublie pas d’envoyer le RIB et de donner ton prix 
pour la tondeuse…  

FR 

Tu veux quoi toi, le bureau de la chambre du haut, celui aussi de la 
chambre du bas sur lequel était posée la machine à coudre ? Voudras-tu 
la bergère, le fauteuil du salon, ça t’intéresse quatre bols blancs décorés 
avec des poules rouges, les serviettes à broder, une bleue, une blanche, 
que veux-tu ? Si cela ne t’embête pas, si tu es d’accord, moi je prendrai 
les albums de cartes postales, ceux qui appartenaient à notre grand-mère, 
et qu’elle avait plaisir à nous montrer quand nous étions enfants.  

MM 

Mais c’est vraiment obligatoire de faire réaliser tous les travaux que 
l’architecte expert de la copropriété demande ? Il doit nécessairement 
valider le devis de réfection? On doit se soumettre à son avis, quelque soit 
le montant des travaux ? Même sur les parties privatives ? Mais qui dans 
ce vieil immeuble parisien a une salle d’eau avec une étanchéité sur la 
totalité du sol et des parois ? Et vous dites que c’est la loi d’avoir un 
architecte référent pour un Syndic? 

PS 

Elle a bandé l’arc de son sourire : ses bras, ses paumes, ses doigts se 
déploient comme des plumes. Andréa dans mes bras resserre aussitôt son 
étreinte ; tout en cherchant le regard de ma fille enfoui dans mon cou, 
j’acquiesce aux paroles de la puéricultrice qui dit que les lundis c’est 
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toujours pareil. « Alors, tu veux pas venir, dis ? » demande la dame en 
taquinant les côtes de ma gosse qui se retient de rire en pinçant les lèvres.  

FL 

C’était en avril. Il a perdu son chien. J’ai perdu mon chat. À deux ou  trois 
jours d’intervalle. Lui douze ans, moi dix-huit. J’ai vu Jean-Pierre pleurer 
à mon avis pour la seule fois de ma vie. Ah non, il  y a eu sa mère aussi 
en début d’automne. Moi, ce sont peut-être bien les  seules « vraies » 
larmes de toute mon existence, les larmes pour une  perte. Un morceau 
de soi qui manque, sans que personne ou rien ne nous  l’ait enlevé par 
méchanceté ou autre. C’est juste comme ça, ils ne sont  plus là. Il n’y a 
rien ni personne à blâmer. Il n’y a aucun « coupable ». J’ai bien cru que 
j’avais raté Jean-Pierre ce matin, mais non. Il est    arrivé habillé comme 
un dimanche, endimanché qu’ils disent. 
« j’vais à une chasse présidentielle ! 
–– c’est vrai ? avec manu ? 
–– Mais non, j’ai couru après un sanglier hier et j’en avais partout.  
Alors aujourd’hui, je prends un poste plus tranquille. 
–– Vous l’avez achevé ? 
–– Aah oui. 
–– J’avais amené la ‘p’tite. 
–– Ah, alors ? 
–– Ben, y’avait des terriers, tu sais i sont hargneux hein… ben, quand 
i  s’sont mis à courir pour ‘l’sanglier, el’ est restée au large. El’ est  pas 
v’nue. J’lui ai bien fait r’nifler la bête morte, mais el’n’a fait  aucun K. 
–– Ah ben tu vois… 
–– ah oui, même les zautres, ils zétaient en meute et tout…ben elle 
est  restée au dehors. Tranquille. 
–– Oui, c’est pas une dominante, elle joue, c’est tout. 
–– Oui, c’est ça, c’est pas une dominante. 
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–– J’préfère ça, c’est plus tranquille. 
–– Et le p’tit chat ? 
–– Ah ben on l’a laissé une nuit pour voir… 
–– Et elle t’a fait la gueule ? 
–– Ben elle savait pas trop, alors elle nous a fait la fête pis de temps  
en temps elle partait… 
–– ..pour dire que… 
–– Ahahaha. » 
Il a retrouvé un chiot abandonné par sa mère dans une ferme, 
une  femelle, quelques semaines après. Il était content. Je ne voulais pas 
de  chat, plus jamais, ou alors à nourrir dehors, mais plus un que 
je  renferme dans une maison. Pis en août, j’ai trouvé quatre chatons 
dans  le jardin. Normalement, c’est Jean-Pierre qui s’en occupe avant 
qu’on ne  les trouve. Mais là, une fois dans le jardin, j’ai regardé Jean-
Pierre  et je lui ai dit : « T’y touches pas ! je m’en occupe ! ». J’ai réussi 
à en placer trois. Mais dès que je l’ai vu, j’ai compris. Lui, il  resterait là, 
avec nous. Et puis elle est restée, avec nous. 

A(H)M 

Une nouvelle tête derrière le comptoir. Je dis bonjour, il répond « 
bonjour... voulez ? ». Je refrène un « Doliprane 1000 » incongru et 
pendant cette seconde d’hésitation, depuis le fond de la boutique, la voix 
du patron, planté devant une femme qui s’éternise dans le choix d’un jeu, 
jette, comme on chante un refrain : « un petit Exo bleu » – « non, fini », 
il sourit « provisoire ? », moi grimaçant « le crains ». Je tends au jeune un 
tube de Mentos, paie, remercie et sors.  

BC 

Il a regardé ses yeux / elles se sont fait un signe de la main /  on lisait sur 
ses lèvres qu’il lui disait merci / elle lui a dit quel con il lui a fait doigt 
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d’honneur / elle a miaulé il a rempli la gamelle / on  s’est embrassées  / il 
a dit merci elle a dit de rien / il a dit pardon elle lui a souri / il lui a dit 
madame vous avez perdu quelque chose elle lui a dit oh merci / il lui a 
dit la forme ? elle a dit ça va / elle lui a remis le courrier en mains propres 
/ il a dit vous avez dû vous tromper de numéro. 

Sy.B 

#transaction #1 [7h30] * clac * ouverture de la porte blindée du sas 
protégeant les locaux, déclenchée par Charles qui m’a reconnu depuis son 
bocal en verre blindé | [réaction #1] signe de tête en remerciement & 
bonjour franc et souriant [over] ## transaction #2 [8h55] — Christian, 
tu peux venir voir un truc ? — J’arrive I [réaction ##2] — Super ! Merci, 
hein [over] ### transaction #3 [9h] * bip bip * badge nominatif reconnu 
/ impression sécurisée I [réaction ###3] trois feuilles papier recyclé recto 
verso [over] #### transaction #4 [10h] II> PAUSE # boulot de robot 
[over-dose] 

ChG 

Devant sa guitoune, le vigile à l’entrée de l’hôpital te salue d’un signe de 
tête. L’agente d’accueil t’indique le chemin à suivre pour ton rendez-
vous. Vous passez les portes, vous tournez à gauche, c’est au fond du 
couloir, porte 12. L’affichage indique CAISSES et SORTIE. Au 
moment d’arriver dans le hall, il n’y a plus qu’un panneau : 
ADMISSIONS. Tu reconnais dans la salle d’attente la poétesse 
Véronique Pittolo. Le numéro 851 guichet n°9 clignote. L’assistante 
médicale t’accueille. C’est votre première fois ? Carte d’identité, carte 
vitale, carte de mutuelle.  

PM 
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Tes premiers pas dehors. Tu croises le voisin casqué et harnaché sur son 
impressionnante machine. Quelques mots échangés « Marie a mis vingt 
minutes pour aller jusqu’au Mc’Do ». On se comprend. La machine à 
deux roues s’impose. Puis, deux agents de sécurité à l’entrée de la grande 
surface. Des sourires et des propos de connivence pour bien commencer 
la journée. Transactions positives. Las ! une jolie transaction négative 
quand tu reprends la voiture et que tu te fais klaxonner par un impétueux. 
Reste serein, la journée n’est pas finie ! 

AB 

Flexion du genou douloureuse. Patella alta. Le kiné allume son ordi. 
J’ouvre mon agenda et rdv fixé. Me salue, derrière son masque, d’un large 
sourire, yeux plissés. Je ricoche. Traverse la salle d’attente avec, assis, des 
comme moi, éclopés. Bonne journée ! 

CdeC 

j’ai quatre armes j’en ai neuf vous avez une pièce d’identité véôche V-E-
A-U-C-H-E j’ai pas de connexion putain on aurait pu nous mettre en 
haut dans les bureaux arme de guerre tout le monde en avait une je vais 
appeler ma collègue bleu vert ç’est depuis Paris que ça déconne un 
pistolet ouh la il est vieux ce’ui-là type lefaucheux 1900 1890 une 
voiture ? j’en ai besoin demain toute la journée trois questions répondre 
l’armurier après-midi et mercredi vous repartez comment je vous ouvre 
allô ? 

CM 

Un matin quotidien, interactionnel, si peu : /Vous auriez pas un ou deux 
euros, il me manque pas grand-chose, un ou deux euros pour manger, 
allez, un euro, un ticket restau/  La d’moiselle, elle voudrait pas une belle 
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cuisse de Mr Poulet ? / C’est un recommandé, la signature, dans cette 
case, ici, là et là / Vous êtes plutôt boules ou plutôt guirlandes, parce que 
vous voyez, c’est fonction du sapin / Vous avez vu quelqu’un sortir de 
l’annexe ? On m’a volé mes papiers, j’avais mis mon sac dans le bureau 
de Pauline, une bénévole m’avait dit que ça risquait rien, oui, je sais, c’est 
pas vous, c’est pas vous, mais quand même, elle est où la bénévole ?  

CGH 

Transaction Accueil –– un sourire bisou un café on se connait non ?  
Transaction civilisée –– refus de priorité excuse de la main  
Transaction différée –– entrée en salle de spectacle priorité aux enfants 
bonjour madame 
Transaction aller-retour –– tu bouges tu chantes tu joues tu donnes je 
reçois j’applaudis  
Transaction dispensable –– tronche refus grisaille des yeux silence au 
milieu des rires 

IsB 

assise sur la terrasse au-dessus de la rue — elle regarde et surveille — 
toujours très calme — seule sa tête balaie l’air qui est frais ce matin — 
tourne à droite à gauche — au passage d’une voiture — elle me reconnaît 
— entre elle et moi un regard — peut-être même un sourire — je lance 
un timide bonjour Fiona — elle me répond — sa queue balaie le sol deux 
ou trois fois — une chienne qui n’aboie presque jamais — mais dont le 
doux regard plonge dans le mien — ne suis pas sûre de voir quelqu’un 
d’autre aujourd’hui — 

SV 
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Au passage, petit signe du gardien avec la main restée libre, l’autre tenant 
contre son oreille un éternel portable | Et Lisbonne, il a aimé ? Petite 
halte avec phrase pleine de curiosité pendant qu’elle sort à pas lents une 
chienne de velours gris | Remettre les chaises à leur place. C’est où leur 
place ? Contre le mur ? Empilées ? On ajoutera un coup de balai, comme 
une signature | Vieille grille, vérifications. Deux silhouettes inconnues 
ont l’air d’attendre. Ah vous êtes là pour retirer les grandes estrades ? 
C’est nous qui avons les clés de la collégiale, une responsabilité, on allait 
partir, on rouvre. Vous voyez assez clair ? En dix minutes, c’est fait, 
même l’autel en avant-scène avec bougies et couronne au pied est replacé. 
On referme tout. Le camion des services techniques repart sur les pavés 
mouillés et les deux hommes nous saluent |Grand sourire de l’ami 
africain qui trie toutes sortes d’objets dans le parking froid – il réchauffe 
tout le monde, rien qu’en parlant, avec toujours la main droite sur le 
cœur. | Les mots de l’ascenseur, bon courage, bonne journée | Oui j’ai le 
droit d’ouvrir toute la façade des boites aux lettres pour déposer un colis. 
Rien à craindre. | Dans ses pensées, ne répond pas. |  

ChE 

Le salut au barbu fluo avec panneau rond vert et rouge. Régule la 
circulation du matin sur le chantier avant mise en route du feu provisoire. 
Danse au son de ses écouteurs. 
Devant la loge de l’accueil, la caresse au chat roux. Son oreille droite 
cassée. 
L’employée gothique d’où tu viens retirer ton colis. Remercie pour le 
bonjour et indique que nombreux plantés là pour être servis, sans rien 
dire. 
Et là maintenant, le « comment va ? » du grand-père qui résonne depuis 
si loin. 

JC 
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Il s’agit de mon voisin. Au cours des années, j’ai vu sa silhouette 
s’alourdir, son pas ralentir. De la fenêtre de ma cuisine, j’observe sa 
maison en contrebas. Il se tient là devant son portail, il porte sa casquette 
Cancale. Je le vois lever le bras. Un geste pour se porter volontaire, 
devenir paratonnerre, que la mort s’y précipite ? Un salut dans ma 
direction ? Je souris, imperceptiblement, avec toute ma tête. Derrière la 
vitre, j’ai reçu sa chaleur. Avec les reflets, lui n’a sans doute pas perçu 
mon infime réponse. Un effet de serre, en quelque sorte. 

 PhP 

Bonjour. Au revoir, merci. Installe-toi là. On fait le dos aujourd’hui ? Au 
revoir, merci. Hello, I was just passing by. Yes, it’s raining. Bye, thanks. 
Comment tu vas ? Ils t’ont déplâtrée ? Bonne fin d’année. Merci, au 
revoir. On ira ensemble ? Entendu. Au revoir. C’est pour quel film ? 
Salle 4. Merci, au revoir. Je viens chercher une commande. Au revoir, 
merci. Tu pars mercredi ? Je t’emmène si tu veux. Oui, merci, au revoir. 
Tu peux venir me chercher? Il tombe des cordes. Merci. À tout de suite.  

BF 

À minuit et demie je ne dormais pas, j’entends tambouriner sur la porte 
de l’appartement d’en face, je me lève et regarde par l’œilleton–judas ; 
c’est mon voisin, smartphone dans la main gauche, frappant le blindage 
du poing de la droite, j’entrebâille ma porte pour lui demander ce qui se 
passe, il me répond, sans s’excuser et en tapant plus fort, qu’elle a laissé 
la clé – il fait un geste semi–circulaire pour dire à l’intérieur, de l’autre 
côté – ; elle fait la morte, il rentre hors délais, n’a qu’à aller voir ailleurs…  

JMG 
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Bonjour on peut manger ? Bien sûr, allez-y. On n’a jamais mangé de 
cuisine spécialité somalienne. Alors c’est le moment. /Comment je fais 
avec la Sacem ? Tu veux dire la SACD ? Oui, la SACD. / Avancez la 
voiture, oui, oui, même si c’est rouge c’est bon, il faut qu’on traverse. 

FG 

Dans la nuit qui s’éclaircit je croise les ripeurs, un hochement de tête de 
leur part,  un sourire d’encouragement de mon côté | La voiture du voisin 
sort du garage, je ramène le chien près de moi, il passe doucement près 
de nous avant d’accélérer | Traversée de la zone piétonne ce lundi, 
rideaux baissés sauf la boulangerie sur la place, une femme en sort, 
regarde le chien auquel elle sourit, mon regard n’accroche rien d’elle   

MM 

Les jours de télétravail je sors peu, voire pas du tout, pas de livraison à 
domicile aujourd’hui, pas vu les éboueurs non plus, d’ailleurs c’est rare 
que je leur parle, juste une virée à la pharmacie, à cinq minutes à pied, 
croisé personne, pas même un voisin, juste échangé un peu avec la 
pharmacienne souriante et sympathique en toutes circonstances, acheté 
quelque chose bien sûr, pas juste allée pour son sourire même si un vrai 
sourire en face à face est une bulle d’oxygène dans une journée de 
télétravail. Plus tard, deux phrases avec le fils du voisin venu sonner pour 
demander si je n’avais pas le double des clés de chez lui car il n’avait pas 
les siennes. Le sourire ce sera pour une autre fois. 

CK 

9h. Elle ouvre la porte sans frapper. De toute façon, elle a la clef. Bonjour, 
ça va ? Doudoune et sac déposés sur le canapé. Quel temps de chien il 
fait ! Donc, t’as pas retombé, déjà une bonne chose. Bruits de couverts 
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dans l’évier. 11h. Sonnerie. À la porte du haut, il est là, Yvonnick, le 
jovial livreur de Ouest-France que je ne vois jamais car il passe avant 6h. 
Juste la trace de la mobylette dans les graviers. Découvert au 
dépouillement des législatives car c’était mon binôme. Calendrier en 
étendard, janvier 2023 photo du Mont-Saint-Michel. Pas trop dur 
quand il pleut ? J’ai ma cape de pluie. Vais chercher un billet en pensant 
à l’article de Ouest-France sur la pénurie de livreurs. 

CG 

Passant devant la maison en bas de la rue, j’envoie un salut sonore à 
l’homme de dos qui fouille dans son coffre, il se retourne, c’est un 
inconnu qui me retourne un salut timide et étonné. Au magasin de 
bricolage, bonjour, c’est où pour les allume-feu, derrière à gauche, merci, 
ah non on a plus ceux-là mais eux là c’est pareil. Transactions avec 
machines –– A la caisse : posez vos articles sur le tapis ––  insérez votre 
carte de paiement –– n’oubliez pas vos articles –– merci de votre passage. 
À la sortie du magasin la cabine de photomaton m’interpelle : tu veux ma 
photo ?  

IsC  

Elle : Mouvement de tête vers le haut. Moi : Mouvement de tête vers le 
bas. Elle : Suite des mouvements commandés par des tours de poignets. 
Moi : déplacement vers le présentoir vitré, pointe le doigt vers une 
viennoiserie allongée. Elle : pose  la soucoupe sur le zinc, la cuillère 
dessus, prend une autre soucoupe, une pince, saisit la tresse, la dépose sur 
la soucoupe. Moi : pose la pièce sur le zinc en la faisant légèrement 
sonner. Elle : pose la soucoupe devant moi, puis la tasse. Moi : buvant. 
Un autre : Entre, Crie : Ha la belle!! Elle : –– Ha Mario!! Elle : –– café ? 
Lui : –– Ouais 

TM 
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Un texte est posé devant moi, je le lis, je le corrige, je le rends, transaction, 
il me fait un sourire, je lui fais un chocolat chaud, transaction, baiser sur 
mes lèvres, baiser sur ses lèvres transaction, un gros chien qui aboie, le 
mien qui répond transaction, un rayon de soleil passe près de la fenêtre, 
j’y plonge mon visage, transaction, sms photos échangés de nos portables 
transaction, bon appétit me dit mon voisin de palier merci que je lui 
répond transaction, elle descend en courant, je lui tiens la porte 
transaction, je vous écris et vous allez me lire transaction, de vous à moi, 
de moi à elle, de lui à moi, de lui à lui, transactions. 

CM 

Heure d’ouvrir le portail –– j’aime bien que le portail ait les battants 
ouverts de bonne heure. Je croise un couple, mère et fille 
encapuchonnées : Anorak jaune et rose pastels pour la mère, bleu foncé 
pour la petite que la mère sermonne «  … tu n’as pas regardé en 
traversant, tu comprends ? ». Bruine et brumasse, Bonjour ! Dis-je / 
Bonjour Madame ! 
« Camille venez me voir demain en début de cours ! » Oui Madame ! » 
répond t- elle interloquée. 
« Camille, vous, je … votre devoir, … encore désolée, vous étiez trois à 
le repasser mais votre devoir à vous, je ne le retrouve pas ! je ne m’explique 
pas ce qui s’est passé ».  « Pas grave Madame, vous m’avez dit huit, c’est 
bon ! ». « Il y a deux possibilités, soit vous repassez le devoir de trente 
minutes, soit je conserve le huit que j’ai relevé sur cette fameuse copie, 
c’est à vous de choisir. ». « Oui je garde le huit, je vous fais confiance on 
fait comme ça Madame ! » 
Cédez le passage avec grâce et sans ronchonner. A un passant, un vélo, 
une trottinette. Juste quand le feu vire au rouge et que le pied droit, la 
roue avant ou l’engin tout entier se sont avancés sur le passage. Même et 
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surtout si vous êtes pressé, ne ragez pas, n’écrabouillez pas. Cueillez, 
goûtez le sourire en retour accompagné d’un petit signe de la main.  

SMR 

Au petit matin, farfouiller dans la malle à déguisements et tendre au 
loupiot hilare son habit de saltimbanque, adapté au thème choisi par 
l’instit’ pour la photo de classe : « pour une fois qu’on me demande faire 
le clown à l’école ! ». Ce midi, servir plat, fromage et verre de vin à celui 
qui rentre pour sa pause déjeuner. Tout à l’heure, accueillir les frimousses 
de fin de journée, échanger nos pensées du jour, recevoir des nouvelles 
du monde extérieur.  

G. A-S 

Pour boire, il faut des jetons, c’est juste derrière vous, 1€ le jeton, 10€ 
les 11, pour manger c’est les food-truck dehors, il y a des hot-dog, des 
hamburgers et des pizzas, pour la tombola c’est la table du fond, on peut 
gagner une guitare électrique. AU profit de la lutte contre le SIDA. La 
gamine a quatorze ou quinze ans, elle porte le tee-shirt du staff, elle parle 
vite, elle connait bien sa partition. Le vestiaire, c’est là, c’est gratuit. Je 
vous mets le tampon sur la main. À mon tour d’être adolescente, un 
tampon comme preuve de paiement, ça faisait un bail. Et des jetons pour 
payer ma bière, je ne me souviens plus. La Pils 3 jetons, la Blanche et la 
Bio 4 jetons. La salle est là, à demi vide encore. Au stand hamburgers, 
on fait ça bien. Salade fraiche, oignons dorés à point, viande qui n’a pas 
l’air mal et rondelle de tomate coupée devant vous. Le père et le fils ? Le 
plus âgé gère les frites et les paiements CB. Ils prennent leur temps font 
ça à l’artisanal. Le sans contact ne passe pas bien. Ils me mettent deux 
emballages kraft chauds dans les mains, c’est un peu gras, merci, ça 
réconforte, il fait frisquet ce soir. À l’entrée, la gamine est toujours là, 
clin d’œil, pas besoin de montrer patte blanche. Une adulte est avec elle, 
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sa mère ? La salle se remplit. Hommage à Freddie Mercury, Lille Rock 
You, c’est parti !  

ESM 

Juste une sonnette quand on franchit le seuil, personne derrière le 
comptoir. Sortant de l’arrière-boutique, Madame Garçon apparaît 
derrière le plexiglas de la caisse qui abrite aussi les bulletins de lotos, 
loteries, feuilles à gratter. Se démarquant de la grisaille marron des 
paquets de cigarette, toute menue, dans un gros pull irlandais qu’elle a 
tricoté, jamais de chauffage pour le tabac, vous comprenez, l’œil vif elle 
connaît toutes les addictions du quartier, tabac, jeux, presse. C’est mieux 
de ne pas fumer mais on a tous ses petites manies, il  faut bien vivre, moi, 
je mange toute la journée, vous voyez.  

HBo  

dans le hall elle passe la serpillère bonjour gêné de marcher sur le sol 
encore humide, agrandir la foulée pour faire moins de traces. hochement 
rapide de tête au timbreur jamais très aimable. jeter un œil à l’intérieur 
du Chansonnier, attraper le sourire de Momo. pester au coin de la rue 
contre les cyclistes qui grillent systématiquement le feu. à la station Vélib, 
Il marche bien ? sourire parce que tu dirais qu’un vélo ça ne marche pas. 
l’enfant qu’on voudrait encourager, on voit bien que le regard est ailleurs, 
la marche trop lente vers l’école. le pigeon presque sous la roue, fermer 
les yeux, Mais tu vas bouger !   

CD 

On n’a rien à se dire, chaque fois il me salue d’un sonore Bonjour 
Mme Godard-Livet qui en dit long. Me pose la question de savoir si j’y 
étais, bien sûr, on n’était que quatre ! il a vu la photo dans le Progrès, 
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check avec le correspondant du Progrès, hyperactif cet automne, achète 
un reblochon et du beaufort aux enfants du club de basket, ils sont en 6e, 
très vendeurs, on a aussi des huitres et des crevettes et des bulots, trop 
d’invités et les huitres à porter et à ouvrir, ils peuvent les ouvrir, pas 
demandé s’ils pouvaient les porter. 

DGL 

Proposer une tartine de pain, grillé, beurré, un yaourt et une clémentine 
peut être ? Non ? pas de clémentine ? Passe une bonne journée, lancé au 
dos qui s’éloigne. Lui sourire sans parole, elle n’est pas du matin. Un 
merci, presque volé, le visage absorbé par l’étroitesse de l’escalier. Se 
reconnaître de loin, parmi la foule, d’un hochement de tête souriant. 
Interrogation silencieuse, vous prenez cette place ? Doute, envie et 
jalousie, elle veut qu’on l’aime, les yeux, dans les yeux de l’autre, 
rassurants. Je vous encaisse ? Ensuite ? on est obligées de partir ?  

FbS 

       chouette que tu viennes dès vendredi       oui !      elle veut 
absolument que tu dormes chez elle     tu crois pas que ça va trop la 
fatiguer ?        non…    tu penses que c’est obligé de lui 
dire ?           comment ça ?    je ne vois pas comment je pourrais ne pas 
lui dire        oui, bien sûr        mais j’ai réfléchi     il faudrait le lui dire très 
progressivement         pas lui annoncer de but en blanc        d’un seul 
coup         parce que même si elle est ouverte d’esprit, il y a aussi une 
fragilité en elle             comment tu vois les choses ?        déjà commencer 
par lui dire qu’il se pose des questions      depuis plusieurs mois   

MuB 
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En marchant tranquillement,  nous devisons. Silvia, bibliothécaire : « 
pourquoi je travaille autant ? »  Dans sa médiathèque, il s’agit  « de 
mutualiser les compétences ».  Concrètement, ajoute « signifie faire plus 
de travail mais sans contreparties ni en temps, ni en rétribution. » 
Un saumon à Paris, rue Monge est devenu Barthouil.  Le vendeur , 
commercial et charmeur, parle de la maison- mère, située à Peyrehorade 
(Landes). « Je connais, c’est à côté de chez mon ex belle- mère » 
Poursuit  « Nous recyclons les écailles de poissons qui devient un 
matériau très dense, on peut en faire des étagères , mais ne supporte pas 
l’eau » 
À l’accueil du cabinet d’ophtalmologie « Je préfère travailler le samedi et 
laisser la priorité à mes collègues qui ont des enfants, pour les autres jours 
de la semaine », et grand sourire. 
Aline, en colère( ce qui est rare), sur le pas de sa boutique  « La France 
baisse » 

AN 

Ça fera quatre euros (je viderai mes poches, déposerai toutes mes 
caillasses jusqu’à la moindre pièce rouillée : j’aurai miraculeusement la 
somme pile) / (et en sortant de la Poste, un vieillard à cette heure et en 
ce lieu, en cette place depuis plus longtemps que moi et pour plus 
longtemps que moi me lancera) Jeune homme je peux vous demander 
une cigarette (je dirai que je suis désolé, que –– cette chose, je ne peux lui 
en fournir – que je ne fume pas et il me dira, avec ce maigre sourire) C’est 
bien et que dieu vous bénisse. 

ArM. 

Je passe à l’interrogatoire, comme tous les jours sur la selle, comment se 
fait-il que je parle la langue, depuis combien de temps je vis ici, ai-je une 
famille, des enfants, et surtout, d’où je viens ? Hier je venais d’Hollande 
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et me prénommais Jan, demain je m’appellerai Diego et viendrai 
d’Argentine, aujourd’hui je suis Kazem, métis de père Iranien et de mère 
espagnol. Souvent il me demande aussi mon âge, c’est courant ici, rien 
d’impoli, juste histoire de savoir quel pronom utiliser pour discuter. Hier 
j’avais 25 ans, demain 33, aujourd’hui, je n’ai pas d’âge puisqu’il ne me l’a 
pas demandé. Le téléphone indique l’itinéraire en cours, les rues un peu 
bondées sur la carte. Je pose les mêmes questions que d’habitude 
également, depuis combien de temps tu bosses pour Grab, que faisais-tu 
avant, pourquoi avoir changé, as-tu une famille, des enfants, garçon ou 
fille, quelle école, de quelle ville viens-tu ? Je ne verrai pas le visage sous 
le casque et le masque, jamais je ne vois le visage, je le devine à un bout 
de joue dans le rétro, ça pourrait être le même chauffeur que je n’en 
saurais rien, après tout c’est peut-être le cas, ça pourrait être la même 
personne qui change de voix, de moto pour mieux me duper, oui nous 
sommes probablement tous les deux, à l’insu de chacun, deux êtres à 
identité éphémère qui, après chaque trajet, change de nom et d’histoire. 
Du district 7 au district 1, ça me fera 60.000 tout rond. Je le paie et 
disparais derrière une porte où je retrouve mon prénom, sans conviction.  

AnM 

Un livreur, un client, des colis, une grosse camionnette, en haut du 
chemin de terre, en bas des escaliers.  
Va neiger, ça va faire les routes comme des patinoires.  
C’est l’hiver. Tu râleras moins quand tu seras sur les pistes.  
J’en viens, sur les pistes y’a rien. Ça glisse moins que dans tes escaliers.  
Tu vois, tu râles encore.  
Pff. J’ai tout, rien d’autre ?  
C’est déjà pas mal, y’a plus de place dans ton camion tellement c’est bien 
rangé. 
Pff 
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Allez à demain 
À demain  

JD 

Le dos de l’épaule de l’homme retient la porte, merci, son corps s’efface, 
pardon, je passe devant lui, merci. | Je montre, ici, le ticket, ici. La 
femme à la grosse valise jaune hésite, le composteur avale le 
ticket/claquement/retourne le ticket, les ventaux glissent et s’ouvrent, 
précipitation, la femme franchit le portillon. Elle se retourne, un large 
sourire, merci. | J’arrive au rez-de-chaussée. La voisine entre dans 
l’immeuble, rabat sa capuche, soupire. Ça y est, au sec ? Elle, dans un 
nouveau soupir. Oui, ça fait pas semblant aujourd’hui !  

AC 

Une boîte, tu en as trouvé, j’en ai pas trouvé, j’ai plongé dans les bas-
fonds, une boite de cinq, et un, deux, trois, quatre, cinq, six articles, vous 
avez tout rangé, j’allais vous, un sac…, voilà, au revoir, votre ticket. Je t’ai 
fait une assiette, tu n’as pas fini, mais il faut s’organiser dans l’agenda, pas 
faire l’aspirateur et j’oublie le reste, tiens et le café, t’as pas fini, et oui 
l’agenda, et régler le matériel.  

CS 

Le jeune homme, brun cheveux courts, nous montre le filtre habitacle 
usagé très gris, troué en son milieu, à côté du filtre blanc tout neuf est-ce 
que je le change m’sieur-dame ? On s’interroge on hésite ça vient en plus 
du reste mais l’ancien est en si piètre état et le nouveau tout blanc 
resplendissant alors oui on le change, combien de temps ? Cinq dix 
minutes pas plus. L’affaire est faite. Nouveau pare-brise, et l’air qu’on 
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respire maintenant est-il meilleur ? Qu’est-ce qu’on donnerait pas pour 
respirer resplendissant ? Respire-t-on mieux en le sachant ?  

TD 

Moi qui ouvre la porte Lui qui entre Il n’est pas seul Elle sourit observe 
l’échange écoute sans rien dire Lui qui effectue ce pourquoi il vient Moi 
qui referme derrière eux puis qui réponds avec plaisir au téléphone Lui 
qui demande Moi qui réponds à ses questions Nous qui parlons 
agréablement Moi qui pousse la porte puis la tire pour finalement la 
repousser et entrer Elle qui débute visiblement dans la boutique Moi qui 
hésite réfléchis puis finis par arriver à la caisse Elle qui demande de l’aide 
Moi qui repars  

CeC 

–– Qu’est-ce que vous me voulez ? 
L’homme bougonne dans sa barbe clairsemée, calé dans son fauteuil, 
mains sèches et bleutées accrochées aux accoudoirs, On n’a droit qu’à ça 
nous ! Sa brusquerie s’apaise, j’ai rapproché le Journal, j’ai souri derrière 
mon masque, il a dit le canard, j’veux bien, merci madame.  
Des mots, nous n’avions guère que ça, des mots et une poignée de rêves, 
tout était bleu, et les gens, ceux qui nous aimaient pas, S’prennent pour 
qui, ces deux-là ! Ça nous faisait marrer. 
J’ai pris un thé, un homme s’est installé à la table d’en face, il m’a parlé 
de cette chanson de je ne sais qui, il a ça dans la tête, il la chantonne et 
ça a l’air nul, je n’ai rien dit. L’homme a commandé un double espresso, 
la routine en somme. 
Il y a cela aussi qu’on entend à la radio, la mort de Christian Bobin, de 
sorte que l’on rentre chez soi, plus lasse, plus nébuleuse. Il fait gris, rien 
à dire.  
Transaction du matin 
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Que se passe-t-il ? Pourquoi me tiens-tu ainsi l’écart ? Lâche-moi, tu me 
fais mal. 
D’une voix sèche l’homme a répliqué : « Ta gueule, réfléchis un peu. » 
La voix de l’homme retenait une intense colère, une charge qui a semblé 
pulvériser la jeune femme.  

MRe 

Il préfère que je paye en liquide. J’ai tickets restau, chéquier, carte bleue, 
stylo et clopinettes. Ma collègue étale la petite monnaie sur le comptoir 
à côté de la caisse « Je t’avance si tu veux ». Le chien du patron renifle ses 
baskets. Aucuns regards ne croisent, fixés sur les pièces. Je ressors avec 
une dette de 6,50 € dans la nuque.  

HG 

...l’image du mail : la phrase lue dans le train : l’enfant du trottoir: la 
femme qui tend la main : K. qui me regarde et pourrait pleurer : le 
guichetier de la rue du temple serré dans la cage de verre : l’homme 
déchiré devant le Carrefour de la gare saint Lazare : le gardien des caisses 
automatiques avec le col de chemise écossais : l’homme du quai 
fermé pour cause de colis piégé qui est stewart dans le TGV et apprend 
le piano au conservatoire d’Ermont Eaubonne : C’est pour toi ! « Les 
vaches précipitent leur âme dans leurs yeux pour voir le terrible. » C’est 
ton doudou ? S’il vous plait …Merci ! Trente ans ! Non quarante, tu te 
rends compte ... Ah vous ne faites pas la réduction le dimanche... ? Oui 
deux merci ! Après vous Madaaaaame ! Du bout du doigt  avec douceur 
et vous voyez ça marche elle vous a même souri! Ils vont reporter d’une 
heure si on court on peut attraper le 21h14 de la C, on y va ensemble ?...  

NH 
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Ce sont de bonnes nouvelles, merci d’avoir appelé ! tu te rends compte, 
Maman, ça va peut-être marcher… bon anniversaire ! et on repose le 
téléphone, en oubliant que ça ne le raccroche pas, le mail promis, les 
images retrouvées et quelques-unes glanées, une à une, en accélérant un 
vieux parcours de découvertes. La porte ne s’est jamais ouverte. La gym 
se fera par écrans, en fermant les yeux, dans l’odeur du pot-au-feu qui 
réchauffe, sur mon tapis.  

AF 

Un petit sac gris foncé soigneusement fermé, quelques vêtements usagés, 
pour prendre prétexte à la sortie, le dépôt dans la benne, échange de chair 
contre métal pour le faire disparaître à l’intérieur, épargner (peut-être) la 
planète. Sur la vitrine close, un Black Friday étiré en lundi sombre.  

ES 

La queue : celle qui fait remplir son gobelet, sa trottinette, une autre, 
jamais vue, deux mains supplémentaires, gantées de bleu. Un pain au lait, 
il faut répéter : un petit pain. Sur l’étiquette : en formation. Tirer les 
cafés, faire aller la caisse, tiroir qui s’ouvre, mon croissant praliné, presque 
plus besoin de demander.  

VF 

Un petit sac gris foncé soigneusement fermé, quelques vêtements usagés, 
pour prendre prétexte à la sortie, le dépôt dans la benne, échange de chair 
contre métal pour le faire disparaître à l’intérieur, épargner (peut-être) la 
planète. Sur la vitrine close, un Black Friday étiré en lundi sombre.  

ES 
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Elle a pris la petite carte verte et j’ai rempli un papier qui lui disait de 
moi quelques informations. Je lui ai laissé me toucher à cet endroit et j’ai 
eu un arrêt maladie. Je lui ai donné de l’argent et elle m’a dit quelques 
mots gentils 

LDP 

6h45, Les chiens me lèchent la figure et remuent la queue; caresses. 7h30 
/ 9h30 whatsapp, travail sur le livre de quelqu’un, sous forme d’échanges 
avec l’auteur. 9h 30, la femme de ménage arrive, bonjour, ça va ? Ça 
va. Rue, le gardien d’à côté, psalmodie mon prénom. Salamalekum, 
Ndour. Plage, Salut ! La main se pose sur le cœur. Maman, naka suba 
si ? Mungi dokh. Mangui dem sangu. Serigne, un café Touba. Le gobelet 
de carton passe de main en main. En retour une pièce argentée de 50 
francs CFA. 10h30. Mon prénom, crié. Moi : Salut Flo . Tu t’es 
baignée ? Oui. Pour moi, y a trop d’algues. Des fillettes arrivent vers 
nous. Elles ont des morceaux de polystyrène comme planche à voile, 
posent leurs serviettes près de nous, tortillent leurs fesses sous nos nez; 
dansent le lembeul; pour nous ? 11h. Retour à la maison. Les ouvriers du 
chantier hochent la tête, je fais de même. La femme de ménage sort la 
poubelle, je mets mon gobelet dedans. Nous entrons. Ordinateur 
allumé : les transactions virtuelles commencent. 

VP 

8h20 : Je demande le matériel à l’entrée. Andreia me donne un 
ordinateur avec porte HDMI, la clé et la commande de la 309.  
8h25 : Un élève de l’année précédente passe devant ma salle et me dit 
bonjour avec un sourire. Je lui dis bonjour aussi et je lui souris. 
8h30 : À nouveau chez Andreia pour qu’elle remplace l’ordinateur qui 
n’a pas de son. Au cas où, je lui demande aussi deux enceintes.  
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8h45 : Salutations en vrac : petits signes de la main, sourires. Collègues, 
élèves qui passent. 
9h00 : Plusieurs « Bom-dia » au compte-gouttes. Mes élèves entrent 
dans la salle 309. 
11h00 : Je vais prendre une boisson chaude aux machines automatiques. 
L’une des machines est en train d’être réparée. Je demande si l’autre 
marche et on me répond que oui. C’est vrai, elle marche.  
11h15 : Une élève de l’année dernière passe devant mon autre salle, la 
208, et me souffle un baiser. Une autre élève sort de l’ascenseur et vient 
me dire que sa collègue Iris a oublié de signer le cours d’avant. Je lui dis 
qu’elle signera la semaine prochaine.  
11h20 : Trois élèves entrent dans la 208 et me disent bonjour. L’une me 
dit que Pedro est en retard et que Gabriel ne viendra pas. Mail de Pedro 
pour dire que son bus n’est pas passé et qu’il va arriver en retard. 
14h00 : Deux copies rendues par mail, deux copies rendues en papier.  
15h30 : Chez l’épicier, je demande s’il n’a pas de patates douces blanches, 
car ne je n’en vois que des orange. Il me dit qu’il en aura demain. Je 
prends cinq tangerines et les pose sur la balance, il me dit qu’elles sont 
très bonnes. Je lui tends aussi un sac avec quelques châtaignes pour qu’il 
les pèse. Je paie, je lui dis au revoir et je m’en vais. Je souris à la dame de 
l’agence funéraire et rentre dans l’immeuble.  

HB 

La place du milieu dans la rame puis non sur le côté, puis sur le dedans 
oui côté couloir et la femme qui se décale, carré noir, visage fin, à la sortie, 
pousser la glu des êtres qui s’écarte, pardon pardon merci, Moïse de la 
mélasse, à peine sortie veillez à laisser entrer qu’ils disent, mais c’est que 
moi je viens tout juste de... veillez à laisser entrer, puis tout au bout 
l’escalator étroit, grimper, osciller, rester fluide, vous voulez bien que ? 
oui... non... écart sur le côté, petit bond, corps de profil qui glisse fond et 
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s’immisce jusqu’en haut aspiré par le dehors, au passage piéton, oui, non, 
avancer, reculer, faire mine de, montrer les dents, va s’arrêter la bagnole, 
va s’arrêter, petit David de pacotille face au Goliath tout carrossé, a 
traversé, et continue tête en avant. Ah mais!  

MaT 

Mais il faut lire jusqu’au bout, Madame ! Le ton est sec. Et elle retourne 
derrière son comptoir surmonté sur toute sa longueur de plexiglas. La 
machine est obligatoire. Elle se tient juste à droite en entrant. Elle est 
massive comme un radar. Elle fait tout à la place de celles qui avant 
étaient à deux derrière le comptoir, scanner les ordonnances, encaisser 
avec la carte bancaire. La machine prétend que ma carte mutuelle n’est 
pas reconnue. Sans elle, l’échange de paroles n’aurait pas eu lieu.  

AD 

La queue : celle qui fait remplir son gobelet, sa trottinette, une autre, 
jamais vue, deux mains supplémentaires, gantées de bleu. Un pain au lait, 
il faut répéter : un petit pain. Sur l’étiquette : en formation. Tirer les 
cafés, faire aller la caisse, tiroir qui s’ouvre, mon croissant praliné, presque 
plus besoin de demander.  

VF 

« Bonjour madame ! » me lance le clodo installé pas loin d’Intermarché 
et, exceptionnellement, il se lève, sa bière à la main et me parle… en 
espagnol. Surprise, je l’écoute et lui réponds dans la même langue, il 
m’accompagne un bout de chemin, je lui demande d’où il vient, 
« Polonia » dit-il avec une moue de dégoût. Une question me brûle les 
lèvres et comme on se tutoie (normal en espagnol), j’ose un  « où t’as 
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appris l’espagnol ? » Avec un large sourire, « en la cárcel ! » (en prison !), 
on se quitte, ravis de cet échange dans la langue de Cervantes. 

MC 

Les jours de télétravail je sors peu, voire pas du tout,  pas de livraison à 
domicile aujourd’hui, pas vu les éboueurs non plus, d’ailleurs c’est rare 
que je leur parle, juste une virée à la pharmacie, à cinq minutes à pied, 
croisé personne, pas même un voisin, juste échangé un peu avec la 
pharmacienne souriante et sympathique en toutes circonstances, acheté 
quelque chose bien sûr, pas juste allée pour son sourire même si un vrai 
sourire en face à face est une bulle d’oxygène dans une journée de 
télétravail. Plus tard, deux phrases avec le fils du voisin venu sonner pour 
demander si je n’avais pas le double des clés de chez lui car il n’avait pas 
les siennes. Le sourire ce sera pour une autre fois. 

CK 

Tu as vu la posture ? devant l’écran 
–– Oui –– On peut passer par là ? –– Oui –– Ça te parle ? –– Oui. –– 
Tiens, Simon... ––Le château qui... tant pis –– Quelle journée as-tu eue ? 
–– orangé, quelle couleur, ça va très bien là –– Mais de très beaux très 
beaux chênes –– La nuit va tomber –– Dormir marcher manger–– je 
me  suis fait surprendre par la neige –– on dirait une armoire –– qu’est-
ce qu’il est devenu ? Les instituteurs –– il attend quelqu’un ? Il fait les 
cent pas, il a froid? –– Je vais te chercher tout ça. –– La chanson, le tir à 
l’arc. Une chanteuse d’opéra : et on m’a demandé ce que ça fait de chanter 
sans micro ! 

IdeM  
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La femme vêtue de couleurs vives me remercie d’un sourire d’avoir laisser 
de la place à sa grosse valise neuve / La connaissance retrouvée pour 
déjeuner ne sait plus comment on se salue : toucher la paume, les 
phalanges, seulement l’air ? / Au pot, le vieil homme très digne à qui je 
suis présenté ne me comprend pas ; je repense à la Vie en sourdine de 
Lodge en remarquant le fil presqu’invisible dans ses oreilles / Une main 
amie me sert du champagne dans un très grand gobelet en carton / Par 
la vitre, le libraire me confirme ce que le rideau de fer en partie baissé 
suggère, fermé malgré l’heure, on installe les décorations de Noël. 

PaP 

La transaction se fait à peine parce que pas le temps, parce que pas plus 
de temps qu’un petit coucou, un signe de la main, et pourtant, sa manière 
de faire de ces deux secondes un moment de partage absolu ; magicienne 
| je vais finir par le boire, son whisky, même si je n’aime pas ça. Mais 
moi, qu’est-ce que j’offre à Koltès ? | Nos airs hébétés à moi et au livreur 
à qui je tiens la porte ouverte en sortant. En un geste, rendre obsolète 
codes caméras porte blindés. Regret immédiat d’avoir songé à se méfier.  

JH 

« J’aime tes embellissements », quels mots trouver pour dire ce qui est 
éprouvé, alors bredouiller un merci. « Tu veux cette version de Kant?» 
Deux en une, il m’en propose, l’originelle connue par coeur, la 
modernisée, lightisée. Rires. « Votre iPhone a été mis à jour. » Voilà que 
les machines nous interpellent. « Veuillez énoncer votre 
demande. »  État civil. « Je ne comprends pas. Veuillez énoncer votre 
demande. » État civil. Et les machines de  ne rien comprendre et moi 
d’hésiter entre rire ou pester. Je te réveille, tu râles, m’embrasses, souris. 
Contre empreintes de huit doigts, deux signatures, et une photo d’enfant, 
nous recevons le droit de circuler sans être inquiétés. Poètes, vos papiers! 
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Coup de téléphone. « Le serveur restera ouvert jusqu’à minuit, ça vous 
va?» Se réjouir de pouvoir entrer des notes, rédiger des appréciations 
quand le corps voudrait le repos. 

BG 

Les élèves reçoivent aujourd’hui leurs codes d’accès pour accéder à 
l’application Cyclades qui valide l’inscription au baccalauréat. L’échange 
de documents se fait contre signature, dit émargement, il faut signer ici, 
préciser la date, comme preuve de transaction, pour un document 
administratif, officiel, important. Ne faites pas croire que la transaction 
n’a pas eu lieu. Elle est enregistrée ; nous avons les preuves. 

 OS  

Structure de formation — quand elle entre sans bruit, et Salut mon p’tit 
Momo, et deux trois tours de main dans le dos. Tu vas ? 
La rue — en allant chercher le pain à pied, il fait frais mais beau, le soleil 
par-dessus l’épaule, un utilitaire au carrefour, tourne, accélère, ralentit, 
coup de klaxon, avec une silhouette dans l’habitacle, une ombre la main 
tendue, que tu imites mais c’était qui dans la camionnette qui repart ? (la 
fumée) 
Hall d’entrée — d’un œil noir qui fronce, le visage se renfrogne, se 
referme, la drôle de mine qui te vise et te cible, avec un Bonjour ? bleu 
ciel. 

WL 

voisin de bon matin –– Comment il va le chef?  
dans l’escalier –– Hé ! ––Eh ! –– ça va ? –– ouais et toi ? –– ouais ça va ? 
–– je suis en train de bailler comme un… ah ! –– ha ha –– bon, la forme? 
–– oui et vous? 
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entrant dans le hall –– Salut grand chef ! –– ouais, enfin le grand chef 
fatigué, là… –– t’es pas au bout de tes peines ? –– non je sais…  
à l’accueil –– bonjour –– alors Close –– il va falloir que je la renouvelle 
ma carte –– oui –– vous êtes dans la grande salle par ici –– bonjour –– 
une place pour Close s’il vous plaît –– avec une réduction ? 

MS 

Il bascule sur sa chaise à roulettes, frôle la chute. Ah non le service du 
courrier ce n’est pas là. C’est Tour A 17e étage. Vous êtes Tour B 18e 
étage | Glissez votre carte, c’est bon. Bon appétit dit-elle en enregistrant 
déjà le montant du plateau suivant | Arrivée de la personne qui nettoie 
les bureaux. Un petit signe de la main pour bonjour, je suis au téléphone. 
Échange de sourires. Un geste de la main plus ample, oui vous pouvez 
entrer, non vous ne me dérangez pas.  

IVa 

| besoin d’aide ? | oui ? | non ? | oui ou non ? | je dis : oui ou non ? | moi 
j’ai besoin de savoir moi | je ne peux pas faire sans savoir | je ne fais pas 
sans savoir | allez : oui : tu me zippes le gilet s’il te plaît ? | oui | met 
plezier | allez : oui : tu pourrais te parquer dans les quartiers résidentiels 
| il y a à cette heure-ci de la place | tu ne paieras pas ta place | non | non 
| non je te dis : on porte de semblables caleçons noirs et de semblables 
shorts en jeans nous descendant jusqu’aux genoux | on porte de pareilles 
lunettes d’écailles | d’identiques cicatrices verticales nous lacèrent nos 
poitrines en deux | on forme communauté | ne sommes-nous pas le 
portrait craché de nos pères et de nos mères ? | allez | tu ne ferais pas 
pareil ? | tu ne ferais pas pareil ? | si tu pouvais tu ne ferais pas pareil ? | 
allez ! c’est bon pour toutes les fois où : 1.tu m’as réveillé les pieds | 2.tu 
m’as fait revenir à moi | mais que cette petite danse spontanée 
délicieusement ridicule reste surtout entre nous please | c’est une affaire 
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entre toi et moi | d’accord ? | d’accord | on se comprend | on en pleurera 
plus tard | de joie | allez | on s’embrasse alors ? | oui | non | faisons 
comme ça | c’est toujours ça de pris | faisons-nous ? | oui | faisons | bye 
alors ? | oui | bye | de la main | de loin | est-on jamais assez prudent • 
C’ÉTAIT : TOUT CE QUI PASSA DANS NOS TÊTES LE LONG 
TEMPS QUE DURA L’EFFLEUREMENT DE TES ONGLES 
SUR LE DOS DE MAIN • UNE AVENTURE EXALTANTE 
D’ANTON NIJKOV • EN 150 000 ÉPISODES • 
"BOULEVERSANT" DIT NATACHA CHOUCHKA • "UNE 
PLONGÉE DANS L’INOUÏ" DIT IGOR BOÏSKI • "NOS VIES 
PORTÉES À ÉBULLITION" DIT OLGA BOUCHOUEVA • 
ÉPISODE #85 : BESOIN D’AIDE ? • OÙ L’ON DÉCOUVRIRA 
COMMENT CERTAINS ET CERTAINES D’ENTRE NOUS SE 
DANSENT SECRÈTEMENT L’UN À L’AUTRE DES PETITES 
DANSES SPONTANÉES DÉLICIEUSEMENT RIDICULES • 
OÙ L’ON N’APPRENDRA PAS QUE L’ON DEVINE QUE 
CERTAINS ET CERTAINES RIENT L’UN POUR L’AUTRE 
AUX PETITES RIDES QUI APPARAISSENT AU COIN DE 
LEURS YEUX • OÙ L’ON NE SAURA RIEN DU NOMBRE DE 
VOITURES DE LUXE ENTRAPERÇUES AUJOURD’HUI SUR 
LA ROUTE • OÙ L’ON NE SAURA RIEN DU TAUX INR 
CONTENU AUJOURD’HUI DANS MON SANG • allez • à 
samedag ? • dit Yossip Tolski • oui • je dis • volontiers • 

VT 

 


