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L’oreille dans la capuche ( comme, récemment, à la porte 
chic du petit village pauvre, on apercevait derrière le 
rideau pendre le lobe indécent de Bouddha; tandis qu’à 
la fenêtre perchée de la maison cassée s’était, comme 
papillon, collée à la vitre une poupée de porcelaine, face, 
joues roses dans la buée du froid). La capuche elle-même 
comme une grande oreille lâche, et alors en cherchant, 
j’ai trouvé la peau fine de la fosse, de la conque. Derrière, 
mais très loin, les autres fourrures inuit, colliers de barbes 
à front, comme ces images à retourner, et il y avait aussi 
un visage dans l’autre sens, et une bouche dans les 
sourcils, et plus loin derrière, toute l’île de France et la 
nuit encore, en réverbères empalés on dirait sans force 
dans le noir; grilles jaunes tristes de local sncf, avec 
dedans quatre silhouettes oranges, c’est le café d’avant 
chantier; projecteurs plongeant par-dessus de grands 
stades creux et débordant sur des cimetières. La nuit 
sinon. Dans le transilien l’homme a gardé ses lunettes de 
soleil, pour faire le noir et le seul. Et son tout près m’est 
inaccessible comme dans la fenêtre le reflet parfait mais 

invertébré du nous du train, et c’est le reflet d’une image. 
En haut du train aussi, l’étrange image pendue, fauteuils 
retournés, comme le looping arrêté d’un manège de foire 
sans enthousiasme, près duquel, sans trop de fougue non 
plus, un fleuve passe, un nouveau jour, presque, déjà, 
pèse.  

MiT 
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Le net : les dialogues, les mots entendus, l’éblouissement 
du soleil, le sol de ce chemin, le ciel de ce matin, la 
sonnerie du téléphone, le bruit de l’eau qui sort du lavabo, 
le bruit du grille-pain qui recrache les tartines, le 
physique de ce jeune homme vu, ces cheveux roux et 
brun, ces habits, costume et basket, la chaleur du jean 
sortant du sèche-linge. 
Le flou : Le réveil, ma vue, les premiers pas, l’attente sans 
but des minutes, les gens autour de moi dans la rue 
(presque tous), les sons à l’extérieur, le goût des repas. 

LS 

Ce n’est pas une affaire de distance. Le mouvement ne 
vient pas du corps mais de l’attention aux choses. 
Soudain travelling, je recule. Ce n’est pas le monde qui 
s’éloigne, mais moi. La respiration se pose, le monde se 
stabilise. Ses contours perdent de leur tranchant. Ne me 
happe plus. Ne s’impose plus. Au fur et à mesure que le 
monde du dehors se dissout, comme ces dessins 
qu’enfant l’on passait au buvard pour en faire disparaître 
les traits de crayon, quelque chose s’installe. Une 
volonté ? Une fermeté? Une disponibilité ?  

BG 
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le net 
 

l’arrière des voitures qui précèdent 
la lumière du jour qui monte 

les claquements de la mécanique du portail 
les sonneries de la journée de travail 

les branches de l’arbre sur le ciel 
 

le flou 
 

le défilé des arbres sur les bords de la route 
la boule qui vrille le bide 

la rumeur du dehors 
le bruit des averses 

la masse du feuillage 
 

JC 
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Les premières tentatives sont encore vagues, les voyelles 
se confondent, les autres langues interfèrent. Comment 
s’y retrouver lorsque qu’on peut écrire le même son avec 
huit orthographes différentes ? Comprendre sa difficulté, 
son manque d’assurance, la voix qui sort n’est pas encore 
sienne, s’entendre dans une autre langue pour la première 
fois fait quelque peu vaciller l’identité. Pour lui venir en 
aide, vite s’éclaircir la voix, se racler la gorge, exagérer 
l’articulation pour mieux reformuler. Elle n’entend pas 
bien, en fait si, elle entend mais ne comprend pas ce 
qu’elle entend, et comment y accéder. Être patient, 
rapprocher la bouche du micro, passer le doigt sur la 
caméra pour désembuer mes lèvres, mes dents, elle 
comprend qu’il faut sourire pour mieux le prononcer, 
l’accès au son parait moins flou, il y a bien une porte 
d’entrée possible, il suffit de copier, le visage, la voix, 
l’intonation, et le son sort enfin, sans encombre, 
dépourvu de tout embarras. On passe maintenant d’un 
mot à un autre, et malgré le lettres qui changent, le son 
lui, demeure dans sa bouche, merveilleusement net. 

 AnM 

l’éclat d’une guirlande de Noël une baleine de parapluie une 
feuille morte le tweed d’un veston un permis de construire les 
bandes réfléchissantes d’un gilet jaune un jet d’eau puissant 
dans le caniveau l’écran lumineux dans le hall de gare de l’Est 
neuf heures quatre Franckfort une sérigraphie de Keith 
Haring la masse du ciel notre dernière conversation au 
téléphone ta garde-robe ton sourire tes yeux qui me regardent 
l’hésitation du soleil la chaleur de ta peau l’odeur de ta cuisine 
le matin les griffonnages des derniers jours qu’on a préféré 
jeter tes mots préférés   

CD 
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C’était comme ça. Ce matin, le brouillard. Envie de 
passer un coup de chiffon sur la vitre mais il n’y a pas de 
vitre. Le  flou du monde. Au toucher, de la glace sur les 
surfaces, le brouillard dépose son givre. La dureté de la 
glace déposée par une substance sans consistance. Sur la 
route, jaune vapeur de la lumière des lampadaires que 
tranche la dureté des bandes de branches sans plus de 
feuilles. J’enlève mes lunettes. Rien ne change. 

PhL 

Il y a les neuf heures, bien sûr, en avance ou en retard je 
ne sais, il y a le défilé des paysages, des murs qui enserrent 
l’autoroute du nord. Je n’avais jamais vu la laideur de 
l’environnement de cette autoroute entre Anne de Gaulle 
et l’échangeur de Bagnolet film de paysages non 
paysagés, de murs anti bruits en ruine, apparemment 
aucun souci de donner envie de poursuivre, de venir 
jusqu’à la ville, comme si Paris s’isolait dans un no man’s 
land visuel qui commence dès qu’on descend de l’avion, 
restez là-bas, ne venez pas : celui qui la voit aujourd’hui, 
cette laideur c’est moi ou un autre, moi qui ai fait ce 
chemin des centaines de fois, banlieue nord chaleureuse. 
neuf heures ou vieillissement du regard. 

BD 
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rectangles des briques jaunes au bord du ciel le choc le 
contre jaune clair rectiligne dans le gris qui va 
s’effondrant | une sirène et ils sont tous immobiles | 
serrement: angoisse quand cela pourrait être étreinte | 
moulinets des bras pour souligner le discours qui 
n’arrivera pas jusqu’à moi | le mouvement de la joie qui 
remonte, débordante, pourquoi pour rien et comme une 
explosion au cœur trop petite | les seins hauts opulents le 
long de la piscine en marche le désir comme extérieur 
jeunesse si vieille |musique aimée à l’intérieur et le 
monde en disjonction muet presque dans la catalogue 
manufrance les fusils à canon juxtaposés et les fusils à 
canons superposés 

TM 

des bips se succèdent, un signal d’alerte antivol passe au-
dessus, un bruit d’aspirateur s’ajoute. Les guirlandes 
d’étoiles en cartons, les boules de Noël avec flocons, les 
reines, les traineaux, les barbes, les bonnets, suspendus à 
la toiture en tôle. merci, madame bonjour, paella c’est ici, 
des conversations que j’entends mal, des silhouettes, les 
quiches trois fromages s’il vous plaît. À côté, les 
consignes, déposez ici vos emballages plastiques, vos 
emballages carton, papier, boîtes de recyclage tubes fluos 
et led, piles et accumulateurs, cartouches d’imprimante la 
boisson monsieur panini poulet le tabouret clignote dans 
le photomaton 

 NE 
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La brume est là-haut ce matin. La brume n’est pas ici ce 
matin. Tuiles, crépis, contrevents sont nets. Les causses 
là-haut sont dans la brume. On peut faire en ville, 
marcher, rencontrer, lever la main et saluer alors qu’on 
est encore à plus de dix pas. Mais pour les alises… Il y a 
pourtant dans la bouche une envie d’alises. Les alises sont 
sur le causse, s’il en reste encore. Dans la brume donc. A 
chercher. Au-delà de la paresse. Au-delà de la crainte de 
se perdre en brume. 

PhS 

Dégivrer les vitres. Opacité. Soleil nimbé. Pellicule. 
Mettre le masque. La rue dans un voile. Buée. Froid. 
Matin. Vapeur. Corps figures choses et paysages sans 
netteté. Perdre de la vision. Respirer par la bouche. 
Tenter de faire circuler l’air. Désembuage. Retrouver le 
grand clair. Reperdre presque tout l’instant d’après. 
Exhaler. Verres. Nuées. Gouttelettes diffraction. Passer 
un mouchoir. Le flou à ne pas garder. Choses distinctes 
de nouveau dans la chaleur d’une pièce. Peu à peu 
effilocher le trouble.  

PhB 
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Hors du bruit, cette façon bien à lui de pénétrer le silence 
et de quitter ce qui semble nous agiter comme des 
marionnettes. Il est un peu plus de 8 heures, brumes du 
matin, moutonnement de la mer, aigus des haubans, 
vibrations des cordages, l’homme regarde sans voir. Le 
temps d’un instant, ne plus savoir où il est ni ce qu’il voit, 
et le paysage devient tel que l’homme le perçoit, alors les 
mots s’échappent, l’instant n’est plus une histoire de mots 
mais une présence sans mots. Et moi en l’écrivant, 
j’éprouve, je donne des formes, je vois, j’entends et je 
sens, c’est une solidité, c’est l’odeur de la mer, l’humidité 
de l’air, le vrombissement des voitures et des motos, le 
bruit du café qui coule, la radio qui annonce, les visages 
qu’on aperçoit, les paroles qui résonnent avec force. 

MRe 

Soudain des flocons de neige virevoltent doucement. 
M’empresser de rentrer les oxalis encore en fleur, comme 
on protège des enfants en danger. Trois vestes, une 
capuche, un aller-retour dans la cour. Vite je sors, vite je 
rentre et dépose avec délicatesse mes pots sur la table. 
Avec une loupe et une pince à épiler, j’observe la terre de 
près, pour voir si des escargots n’ont pas choisi de s’y 
réfugier. Non, ni neige, ni prédateur. Elles sont sauves. 

PS 
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Sortie de la blancheur nette et de la chaleur de la douche 
ignorer mon visage qui ne trouve pas place sur le miroir 
brumeux | un tapis de feuilles ocres et brunes sur les 
dalles en un camaïeu indistinct d’où se détachent deux 
grandes rose et rouge | dans la blanche lumière froide le 
dessin du fronton de la Comédie mais à l’arrière dans un 
lointain humide la tour de l’horloge comme un fantôme 
| vitrine chamarrée d’un local vide, celle du suivant 
chauffé se cache sous la buée.  

BC 

Diable enfin sorti de sa boîte, la sonnerie tant attendue 
de l’interphone pour la livraison du cadeau des dix-huit 
ans de ma fille déchire soudain le ronronnement des 
moteurs de la ville qui m’engourdissait l’esprit de sa 
séduction de somnolence.  

TD 
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| le trottoir un instant désert | le galop désarticulé d’un 
collégien | la main qui claque la malle à pizza à l’arrière 
du scooter | le pare-chocs rafistolé avec des bouts de 
câble électrique entortillés | 

AC  

Parfum de la peau des fruits | précision du satellite | 
mesure de la terre | écriture des lieux | le tachéomètre 
confirme le GPS : le clémentinier est bien là où il se 
trouve | le bigaradier est bien là où il donne à confiturer 
| catalyse de la pectine à rendre flou 

UP 
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sortir de la maison, prendre la voiture, mettre le contact. 
Oui ça y est, elle démarre. Rendez-vous crucial pour les 
mois qui viennent. Essais de vue avec les lunettes la 
netteté n’y est pas. Lettres dans le flou, flou de la réponse 
donnée au médecin qui demandait de la netteté sans 
équivoque. Inaptitude, inadaptation.  

EV 

Se projeter est devenu flou. Nettement. Finalement. De 
quoi demain sera-t-il fait. Comment s’inscrira le temps 
sans lui. Encore que. Peut-être. Pourquoi pas. Et si. 
Pause. Siroter un café. Suspendre le moment. Arrêter les 
questions. Regarder les oiseaux par la fenêtre. Enfoncer 
sa main dans la fourrure douce du chat. Sourire. 
Recommencer. Et demain. Mais. Enfin. Quoique. Je me 
demande. Hésitation. Je ne sais pas. Cela pourrait. Ainsi. 
Mais non. Flottement. Errance des interrogations.  

CeC 
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Un rayon et la brume à l’évaporation. Surtout la lumière. 
Plus tard, le café brûlant, dans un de ces bols émaillés 
comme d’un peu de neige, à réchauffer le creux des 
doigts. Le doute brouille les sens, la scène aura lieu, peut-
être moins précise. Camera oscura — mais ce serait la 
nuit — image d’une chambre à l’heure de la quitter. Il y 
a eu la sensation à voir la photo de la jeune fille à l’entrée 
de Fagor, un sténopé, un effet de glacis comme une 
peinture de Flandres.  

CS 

| trop de flou | nuit insomnie douleur papiers 
administration douleur téléphone cauchemars douleur 
pluie plus de café plus de médocs | douleur | tristesse 
| trop de flou comme si je nageais sous l’eau | flouitude 
| sombritude sans soleil sans chaleur sans paroles sans 
couleurs | sans nettitude | fermeture de toutes les 
écoutilles me recroqueviller me fermer imperméabilité 
| plus de voix plus de pensées plus rien | le bout de mes 
doigts | pas plus | pas plus |  

JLC 
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l’œil tente le dehors — aller dans l’illisible — au travers 
de la buée et des traces du froid — flou et souffle s’allient 
— se tenir dans ce flottement — cette énigme de ce qui 
est — s’y plaire — brouiller les certitudes — où le début 
— et où la finitude — n’avoir que des peut-être et des 
sans doute à régurgiter — retrouver la vision de l’enfant 
sans lunettes devant le tableau noir — cristaux de gel ou 
lumière céleste — préférer le brouillard — au ras du flou 
— au ras de soi — 

SV 

-3°. La voiture est glaciale, le parebrise un mur blanc. 
Chauffage. Les vitres latérales sont claires, à gauche vue 
sur la rangée de bûches, sur le cyprès noir mangé en haut 
par le brouillard blanc, à droite en bas le vallon et la 
rivière. Sous mon souffle, les vitres se voilent, le cyprès 
s’efface, le vallon a fondu. Désembuage. Le parebrise 
s’éclaircit, paillettes, gouttelettes, essuie-glaces, traînées 
blanches, éclat du jour, tout redevient net. Le brouillard 
se lève aussi.  

MEs 
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| D’un œil, le chocher dans le jour qui se lève | De l’autre, 
forme sans silhouette sans couleur | Avec les deux, 
mieux, nettement mieux | Et l’œil du Cyclope, comment 
va-t-il aujourd’hui ? |  

MM 

Le rayon du soleil comme un faisceau, transperce, le flou 
du ciel. Éclairage, le net des poussières entre la fenêtre et 
mes yeux. Elles dansent, s’étirent et flottent sans le 
contour. Le soleil s’éteint, fait disparaître ces choses. 
Dans le lointain, les arbres composent un tableau, des 
couleurs, des tâches. Le jaune dans le flou, le flou dans le 
jaune sont des feuilles que je ne distingue pas. Le bleu, 
deux oiseaux, battements d’ailes, l’avion, au loin, un 
sillage dans le blanc. Combien de plumes ? Quelle 
compagnie ? Entretenir le flou de la vie. 

ES 
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Brumaille sur l’aube. Une image de rêve, une seule, et 
buée tout autour. 
Le froid dehors ouvre les yeux, l’homme au chien blanc, 
sol gelé sous les pieds, salut, montagnes enneigées, 
l’homme au chien gris. Son chien, ce matin, agité. 
Aboiements trouent l’air. 
Ménage, plantes arrosées, brouillard des gestes chaque 
semaine répétés. 
Première sonnerie. Première voix du lundi. Nuage sur un 
mot, raclement de gorge, à peine une ombre. Je suis là. 

CdeC 

Le vague des images du rêve au réveil les premiers pas 
dans la brume intérieure le dévoilement des objets 
l’indistinction des bruits de la rue fendue par le 
claquement d’une portière de voiture le flou du visage 
matinal la clarté du robinet qui coule l’indiscernable 
odeur de cuisine montant du premier étage la netteté du 
grognement de l’homme à sa fenêtre l’immobilité du 
regard fixée sur l’agitation des feuilles du philodendron 
monstera complice de la vigueur du courant d’air le 
vaporeux de la rêverie qui surgit la précision du voyage 
dans les forêts d’Amérique du Sud. 

HA 
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grondement de l’avion de chasse dans le ciel, ouvrir la 
fenêtre, sa durée, la possibilité qu’il implique, exprime, 
revendique peut-être, il demeure au loin, hors de vue, au-
dessus des nuages, sa présence comme une menace, les 
visages de ceux avec qui dans les couloirs prendre le 
temps de parler, consacrer de l’attention, c’est par les 
mots qu’ils creusent la possibilité d’une liberté, mais les 
gosses marchant trois sur le trottoir dans la nuit, passe 
sans les voir, et les décorations de Noël sur quelques 
façades, si tu n’en savais pas le même, les géométries de 
dessins d’enfants, zébrures du sapin des guirlandes 

MB 

L’homme est debout devant son bakfiet chargé des lettres 
et paquets, prêt à partir pour la distribution. La 
température est nulle. Il porte un gros manteau, un 
chapeau de trappeur sur la tête. Ses mains sont nues, il 
les lève jusqu’à son visage qu’il palpe du bout des doigts. 
Il les pose sur les cavités orbitales, sur les pommettes. Je 
me demande s’il cherche à vérifier qu’il a toujours des 
yeux ou que ses doigts n’ont pas perdu leur sensibilité.  

IG 
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CFE—ordi—Impôts—lunettes cassées depuis juillet—
CODES validés dans le  
flou—CGV—RGPD—tout dans le flou—Et si—va 
chier—passe—Alecia ?—sans  
déconner—deux heures plus tard—Votre formalité a 
bien été transmise au  
greffe de Tribunal—le métamicien se meurt !!!—
Enfin !!!—vive le  
metamicien— 

A(H)M 

Pavillons dormants sagement sous la brume, ça et là 
quelques étoiles, quelques guirlandes allumées, du rouge, 
de faux flocons. Au rondpoint la croix verte d’une officine 
clignote. « Séroposessif etVive la Magie ! » : démarrage 
en côte et feu long, on est cible visée, contraints de lire et 
retenir. Sur l’Avenue, des hommes en orange 
réfléchissant, des hommes sur les chantiers, des hommes 
encore, bermudas noirs sur un stade distant. Un bonnet 
rouge avec deux chiens en bout de laisse, une casquette 
vert de gris numérotée trois. Le ciel pose une grise limite, 
je n’ai noté que la repousse de ses cheveux, pas vu le 
visage du septuagénaire remis à sa place par la 
boulangère, juste la baguette oubliée au comptoir.  

SMR 
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Expérience de perception à mener depuis ma salle : je 
connais par cœur les deux étages de rangées d’arbres 
derrière la piste d’athlétisme, mais la connaissant ainsi je 
ne la vois plus. Alors, j’enlève mes lunettes à ma fenêtre, 
le temps de souffler. 
Lignes qui se remplissent, pas exactement de masses, 
mais indice du vent dans le tremblement du jaune et 
l’ondulation du mur, devant. 
Je sais le détail, les éléments, mais comme dans un 
morceau dont la compression annule les instruments qui 
le composent  pour créer comme un mur, je ne distingue 
plus. Je mêle. 
(Je note : « j’assiste tranquille à la dissolution des choses 
dans le vent bleu ». Mais c’est la journée sans adjectif, 
après tout pourquoi ne pas simplifier ?) 
J’assiste à la dissolution. 

VB 

Matin frémissant orangé | tombe le soleil d’hiver sur le 
fleuve | sol y sombra | harmonie des noirs, des rouges et 
des orange | piles du pont tête en bas | travaux de voiries 
fluo | soudain tombe un rideau de brouillard |  buée sur 
les lunettes |  fin de l’harmonie |  au loin les montagnes 
hissent leurs têtes au-dessus de la nappe. Trajet retour | 
soleil dans l’œil | plaques d’or sur l’eau | vapeur des 
cheminées de la ville |  nuage de langues à l’arrière du bus 
sur fond de radio | match coupe du monde.  

MC 
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Journée sans adjectifs et sans lunettes. 
Fermer un œil Philippe Cognée. 
Fermer l’autre œil Gérard Schlosser 
Fermer un œil peur de glisser sur une | autre œil |  feuille. 
Fermer un œil pas dit bonjour  
Fermer l’autre œil trop tard.  
L’œil qui me relie au réel, l’œil qui me le trouble. 
Journée clins d’œil. 

SyB 

Au loin la pelouse ce vent qui passe c’est celui de l’été, au 
loin les gens qui déjeunent en pleine ville, là se sont assis 
parlent disent tranquillement, on perçoit à peine quelque 
rumeur parole rire peut-être et qui brille le soleil, ce n’est 
pas le temps qui me manque, non plus que l’avenir, je suis 
sorti sur la porte j’ai laissé les clés, sur le trottoir d’en face 
s’activait un type en uniforme son casque de travers, une 
lumière brillait mais il était midi, le vent s’est doucement 
mis à souffler, une tiédeur aux cheveux aux yeux ton 
souvenir et le pain que je rapporte 

PCH 
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métal de la portière sous les doigts avec sensation vague 
des pieds posés sur le goudron  
ombres accrochées aux murs malgré le retour du soleil 
blues à la radio contre rumeur de rivière derrière la porte 
herbe sous le gel mais bleu acier du ciel d’hiver 
énergie du pas même dans l’aveuglement au détour du 
chemin 
âpreté de la peau de kaki s’opposant au sucré de sa pulpe 
tout ce que je ne vois pas ne sens pas lové dans des zones 
sans accès, le dur le doux en ménage, le riche le pauvre 
au proche, le net le flou dessinant des frontières qui 
réclament sans cesse la mise au point  

FR 

Les gouttes, ils ont dit de les mettre dans chaque œil 
plusieurs fois par jour. Pendant quelques minutes, j’y vois 
comme au travers d’un cul de bouteille. Les bords des 
objets perdent leur acuité. Le monde s’aquarellise. Ces 
instants de défocalisation de la réalité me séduisent. Une 
façon pour les bruits et les sons de reprendre une place 
plus équilibrée dans mon radar à explorer 
l’environnement. Difficile de résister au pastiche d’une 
certaine marque de binocles, en passant devant la 
boutique. Afflelou, c’est flou. 

PhP 
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La paupière qui papillonne, et le souffle qui souffle, fort, 
dans la poitrine, un poids dessus. Les doigts s’agitent, à 
vouloir reprendre, sans savoir quoi, somnambules au 
bout des mains. Pas d’objet, ni de sujet à traiter — 
paupières qui se ferment, le froid dans les orteils. 
Pesanteur dans l’estomac, et poids du plaid encore par-
dessus, les yeux asséchés, paupières par-dessus — peut-
être la sieste qui guette.  

AF 

Les voix des enfants s’emmêlent sur la place, bonnets et 
gants de couleurs — les cris des choucas se disputent les 
matines — les pavés luisent à l’ombre de l’église — la 
voisine invective au téléphone — tout va — mais — là 
— sur le haut de la fenêtre — une tâche — une 
impression — trop haute pour une main — on croirait la 
trace d’une aile — de plumes en éventail — une marque 
plus massive au milieu — le négatif d’un oiseau qui se 
serait écrasé là — je regarde par terre — des miettes de 
pain sur le balcon.  

HG 
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Parfois on ne sait pas le flou tant tout est flou. La peine 
est floue de larmes. Parfois la parole est nette entre les 
points de la voix écrite, parfois elle se laisse emmener par 
la musique indicible de l’absence.  

MM 

qui quoi se voit ou se dérobe: le linge dans la panière | 
l’œil du chat | ton sillage dans l’escalier | le mouchoir au 
pied du lit, et la chaussette orpheline, et la serviette jetée 
en vrac: rien n’a changé tu vois (c’est moi) c’est bien moi 
qui suis venu en ton absence — tu m’as manqué | le 
fauteuil et la guitare | le titre du livre laissé par toi sur la 
table après ces jours dans mon absence; le sous-sol 
décrit : murs, chaises dépliées en rond; le visage de ceux 
qui entrent et s’assoient | la racine de la chevelure de la 
vendeuse dont la voix monte dans les aigus quand elle 
m’annonce la somme | la dette date | le sac de feuilles 
posé devant la grille | la flaque où flotte un mot de toi | 
le pare-brise après la panne de ventilation | le souvenir 
de ta main sur l’échine du chat que nous avions trouvé et 
qui va mourir : ses années passées (celles du chat)  

NH 
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|Que s’est-il passé dans le ciel ? Il est déchiré de 
lambeaux de coton. La distance qui parle entre mes yeux 
et lui me donne le vertige. Je marche le nez au vent et les 
yeux pleins de questions quand une plaque de granit 
semble entrer en moi. Je sens sa matière irrégulière, 
comme un souffle quand je passe près d’elle. En elle, sont 
creusés ces mots : La Maison. C’est son nom. Je la rêve 
mienne.  

CaB  

Le demi-cercle de la passerelle et la mollesse de son 
reflet. 
La rectitude de l’alignement des bâtiments le long du 
quai et leur écho dans l’eau. 
Dans l’éblouissement du soleil d’hiver, obligée de raser le 
sol sur un asphalte qui a été blanchi au sel, l’éclat des 
mocassins, la nudité des chevilles qui fait des courants 
d’air à la pensée, dans un pantalon cigarette très court, 
emmitouflé dans un pardessus de laine , un Monsieur 
Madame chemine en dandy vers la presqu’île. 

HBo 
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Comprendre quelque chose du monde, dans l’instant 
même la voir se perdre dans la brume de mes pensées. 
L’envie de toucher à l’essentiel, croire l’effleurer enfin, le 
voir s’estomper derrière le quotidien et les sentiments. 
L’idée de pouvoir dire le réel, mais regarder s’enfuir la 
réalité. Puis la légende, dans le livre d’histoire, sous la 
photographie d’un chemin d’antan « dont on ne sait 
quasiment rien et c’est tant mieux tant ce flou lui permet 
d’incarner un monde de rêve ». 

G. A-S 

Flou le matin avant d’avoir chaussé mes lunettes de 
myope, la tête encore pleine de sommeil — Nets les 
messages des syndicats : élections professionnelles, votez 
[pour nous] avant jeudi — Floue la prévision de 
circulation des trains en décembre — Floue la position 
de l’Iran face à la suppression de la police des mœurs — 
Net le tracé des rails du RER qui filent vers Paris — Flou 
le paysage de Seine par la fenêtre du RER :  brume et 
pluie — Peu de net beaucoup de flou c’est lundi.  

Iva 
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Le froid entré dans la maison remplacé par la chaleur du 
poêle. Une flamme change tout en quelques minutes. La 
conseillère en assurance au téléphone assure. Les mails 
entretiennent le flou jusqu’à l’accord d’un rendez-vous. 
Les feuilles dans le jardin se putréfient. Le plâtre 
rebouche les trous. Un animal, pas de la taille d’une souris 
s’installe dans le grenier. La lumière baisse, les jaunes 
s’allument.  

RBV 

Lunettes à l’ennui évident, elles grèvent. Plus de 
contours. Mince, est-ce lui là-bas ? Plisser, hésiter. Non. 
C’est un autre. La brume s’efface. Distinguer, cligner, 
s’aveugler, deviner et croire que. Le près se présente, le 
loin se recule et la réalité s’augmente. Pas de rapport. Pas 
de causes. Juste les faits. Et c’est très bien comme ça. 

SL 
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Le matin très froid et un rayon de soleil, prendre la 
voiture, huit-cent mètres plus loin, les arbres, leur 
blancheur de givre, le gel est là, attention, rouler plus 
doucement. C’est juste pour un cours d’une demi-heure, 
plus que de l’attention, c’est de la concentration, un 
moment suspendu à part. En ressortant être pleine de 
vibrations toute entière enrichie. Rentrer et les tâches de 
tous les jours se passent et diluent peu à peu la joie 
intérieure. Mais savoir que se retrouvera tout à l’heure ce 
moment concentré qui demandera une acuité et une 
recherche précise.  

SW 

La brume a paressé jusqu’à midi. Elle ressemblait à ces 
fins papiers japonais, presque translucides. Elle générait 
une telle incandescence que je ne savais plus si je 
distinguais réellement les silhouettes des arbres ou si 
c’était leur souvenir qui, après tant d’années, persistait 
dans ma rétine. Le blanc s’est levé d’un coup, dévoilant 
les griffes sombres des peupliers. Chacun arborait 
fièrement à sa cime une mince couronne de feuilles 
dorées.  

ASD 
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Point du jour où Sainte-Victoire découpée vaguement 
dans la brume, jetée tout au fond du monde là-bas, se 
dresse quand le poids lourd soudain freine devant 
moi ;  après-midi des mots sur l’écran sous la netteté 
impeccable des noms des Portes de la ville : Urās, 
Zabada, Istar : mais au loin, impossible de s’en 
représenter la forme morte ; et le soir, vitre salle du café 
fait écran au soleil qui tombe dans la mer réduite à des 
éclats aveuglants. 

ArM 

La main lisse le drap. Sur France-Inter, une  voix 
annonce la sortie d’un disque de Tina Turner. Les mains 
classent sous plastique l’article de Paris-Match sur 
Mayotte. Je verse l’eau sur le pare-brise. 11° à la 
bibliothèque. On garde le manteau. Sur la moquette, des 
fils d’argent détachés des guirlandes de Noël. Petit enfant 
au tour de lèvres rougi par le froid. La morve coule de la 
narine d’un bout de chou. Les mots du livre « Parce que 
» semblent flotter à leurs oreilles. « Attends maman » 
provoque des scintillements de rires. Sur la route, les 
moineaux s’envolent in extremis.  

CG 
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Sa présence découpée à même le réel, en surimpression, 
comme posée au-dessus du reste, et toi, là, dans le flou et 
l’inconsistance des sentiments. Sa présence au-dessus du 
texte et toi en bordure de la page. Elle, en surplomb, toi, 
dans les marges et les interlignes. Elle pèse sur chaque 
mot qui te vient avec la justesse des lexicographes de 
profession et diffuse dans tes phrases sa chaleur, sa 
fragilité, sa force, sa folie, ses failles. Elle se glisse partout 
où tu cherches à exister. 

SeB 

Brouillée la ligne d’horizon plongée dans une brume 
épaisse. Invisibles les barres d’immeuble, les panneaux 
d’affichage, les phares des voitures, les passants. Flou le 
son d’une tronçonneuse, le brouhaha de collégiens. Ce 
qui perce : la saignée vive des souches d’arbres décapités, 
l’objet rouge dans la gueule du lévrier au passage piéton, 
la mine brute de ce type à bonnet qui traverse la ville un 
document à la main (vu ici, revu là à plus de 3 km), les 
nuées d’oiseaux qui volent par grappes. 

PV 
  



 30 

Un bouchon ici, du jamais vu, retard certain, point mort 
dans l’habitacle. Se centrer sur la poussière autour du 
levier de vitesse, les mouchoirs dans le vide-poche,- net- 
ses soucis égoïstement siens, jurer, mais c’est quoi ce 
bordel ? Ne pas savoir- flou- qu’il y avait eu un mort, des 
blessés, tout ça à cause du brouillard ou du verglas, on ne 
sait pas trop, c’est encore flou. Autoroute coupée, vie 
arrêtée, -triste net- vies dans l’entre deux – flou –, et toi 
tu as râlé pour cinq minutes de retard, c’était flou, tu ne 
savais pas, tu n’avais sous les yeux que les miettes de pain 
du siège passager…Journal le Progrès en ligne, extrait, 
net : Ce drame de la route concerne 23 véhicules, dont 9 
poids lourds, 4 véhicules utilitaires et six voitures ! Il 
s’étend même sur plusieurs kilomètres dans les deux sens 
de l’autoroute ! 

MCG 

Les ombres vibrent doucement sur le bois de la fenêtre 
lui-même vibrant / contour net des choses trouvées à 
portée de main . Contour net au toucher / Sens du 
toucher / Net supposé du soleil de midi sur un faux 
aplomb / net supposé de la mer entravée par une bande 
grise dépôt de la nuit d’orage / Net porté au paroxysme 
de supposée netteté des pré-alpes alors que le soleil de 
midi / d’hiver / les 6 degrés matinaux rendent sa netteté 
volée par l’été caniculaire au marcheur inconnu / L’idée 
de bien-être et du flou / 
Idée toujours remise à plus tard accompagnée du flou 
éternel. Compensé ou pas. Éternellement de retour ou 
pas. Flou invoquant la trace le transitoire le nomade 
l’éphémère le  passager / provisoirement.  

IdeM  
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La lumière du matin détaille chaque relief sur les spirales 
des chapiteaux de la façade du palais de justice. Contre le 
mur à l’arrière de la colonnade, le bord des ombres 
tremble. 

LH 

L’après-midi comme un long ruban qui boucle et revient, 
passée l’urgence de poster quelques lettres et paquets, la 
lumière ouvrait l’horizon sur des voiles de brume à mi-
pente du Vercors d’où scintillaient quelques crêtes 
enneigées, la voiture a laissé la ville derrière elle et a suivi 
les chemins de campagne à travers les champs parsemés 
parfois de tournesols tardifs, un rapace a croisé ma route, 
la brume s’épaississait et un vague cercle opalin tentait de 
la percer, les phares se sont allumés, le trafic se densifiait 
jusque dans les rues étroites du centre, une femme baillait 
sur le trottoir, je me suis garée.  

LL 
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Marche dans la neige sous le ciel en charge de nuages ; 
nuage de bouche qui s’envole et disparait. Une larme sans 
chagrin s’échappe de mon œil ; c’est le froid qui la 
réveille. Rendez-vous dans l’école : enfants à table ; 
institutrice debout ; au fond de la cour un poulailler de 
poules sans chapelet — pas d’œufs pour les galettes. 
Enfants à table ; poules en liberté.  

IsB 

Brouillard dense et intense ce matin. Les choses et les 
êtres se distinguent à peine. Dans ta ville périphérique le 
beau et le laid se confondent. Confort de l’absence de 
netteté. De plus, tes yeux et leurs récents implants ont 
modifié ta perception. Sans lunettes, le net est flou et le 
flou est net. De la relativité des choses !  Cela modifie-t-
il ta façon de penser ? Le brouillard disparu, le rideau 
d’arbres, là-bas se découpe bien à l’horizon, l’écran de ton 
smartphone, en revanche, est indéchiffrable. C’est un 
autre monde ? Le même, hélas, puisqu’il existe en-dehors 
de la vision que tu en as.  

AB 
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Découpe des silhouettes sur fond de pluie. Ce qu’on 
distingue à peine, au lointain. Une voix radio a parlé de 
l’offensive du froid. Le lexique de la guerre pèse sur le 
jour qui s’ouvre avec le froissement des roues au 
démarrage. Le local change de destination et quelqu’un 
au passage pose une question. Depuis quand est-il parti ? 
Une porte claque ; le devant de la scène, c’est ce qui suit. 
Impossible de reconnaitre au lever du jour la jeune 
femme : un bonnet, une tenue d’homme qui se cache. 
C’est elle qui s’approche et généreusement donne 
l’explication : à cause du traitement, les cheveux tombent 
alors elle préfère ne pas. Mais elle a confiance, il faut, 
pour la famille. Elle t’envoie un baiser et parle ensuite 
avec le conducteur d’une camionnette. Tu la revois 
enfant, princesse du sourire dans la cité. Image avec buée. 
Aller-retour : partir sans rien, revenir avec quelque chose. 
Et réciproquement. Moisson sans épis. Les masques et 
les sacs à sapins ressortent sur fond d’informations dont 
personne n’a le temps de vérifier les sources. Une 
réunion, des décisions en attente. Rentrer. Plus tard 

ressortir entre chien et loup, en tenant compte de la 
température, salle Lucie Aubrac, là-haut, pour la révision 
des notes. Dix-sept degrés peut- être. Un luxe, quand on 
pense à eux, là-bas, dans les villes que la haine glace et 
tente de détruire. La boue du chantier fait penser à celle 
des tranchées. Dans le sillage, le soir s’empare du reste.  

ChE 
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Émerger dans le flou et la culpabilité, d’avoir perdu son 
temps hier en recherches sans résultat, de négliger son 
roman, d’appréhender leur départ… quels remuements 
de l’esprit, quels signaux extérieurs ou faiblesse de 
l’ensoleillement pour produire cet état ? Soleil d’hiver, 
givre et lumière pour tout changer, proposition, 
problème réglé, ça repart, en plus gai. Torpeur du soir 
pourtant à l’heure où se couchent les poules. Pleine lune 
ou presque. Qu’est-ce qu’il y aura à la télé ce soir ? 

DGL 

Dehors. Temps froid et sec, lumière sur les montagnes, 
on y voit vraiment loin, détails dans les sapins, reliefs 
soulignés d’ombre. Pas un nuage en vue, juste un peu de 
buée quand on souffle sur ses doigts. 
Dedans. Chaleur du poêle, fumée canalisée et pourtant 
on ne voit rien. Brouillard et brume mêlés, purée de pois 
londonienne, taches d’ombres et de lumières, à peine de 
couleurs, au point qu’il faudrait presque s’en remettre au 
toucher.  
Hiver, saison maudite des porteurs de lunettes 

 JD 
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Courir dans la forêt par trois degrés Celsius, les lunettes 
dans la poche de la polaire.  De la pointe des chaussures 
à celle où les lignes de fuite du chemin se rejoignent, un 
flou de branches et de feuilles, du végétal qui crisse ici et 
bruisse là-bas. Klimt et Hockney se mélangent sur la 
rétine. Les sensations sont incertaines aussi, le froid 
mord les orteils pendant que la chaleur pulse dans les 
doigts. Des larmes mettent une dernière touche au 
brouillage. 

PaP 

Surprise ce matin, la neige est tombée pendant la nuit. 
Blancheur à perte de vue. Aucune envie de prendre la 
voiture pour aller au marché. Mais marcher, oui, 
musarder dans le quartier. Brume sur les lointains, 
douceur. Bourrelets de glace devant les jardins, froidure. 
Tintamarre du chasse-neige, agression. Crissement de 
mes pas sur la glace, presque rien. Vacarme de la 
sableuse, ronflements. Gazouillis d’une mésange, 
tendresse. Cris des enfants devant le bonhomme de 
neige, stridence. Gargouillis de l’eau dans la gouttière, 
mélodie. Saluts des voisins et aboiements de leurs chiens, 
tapage. Une feuille du tilleul tombe, elle tourbillonne, 
lenteur.  

ChD 
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soleil sur les tuiles et bleu du ciel | le givre cède | 
superposition des collines au loin sous un reste de brume 
| contraste de la lumière avec le gris le brouillard des 
derniers jours | rouge des toits saccagés par la grêle de 
juin | la Loire entravée dans son courant | stagnation 
d’algues sous le grand pont | saisissement du froid en 
remontant la rue piétonne | sapins à rubans rouges 
devant les magasins | fermeture hebdomadaire | 
déstockage définitif   

MuB 

(...) et je me plante à tes côtés puisque c’est encore la 
meilleure façon de pousser ce que ça veut dire c’est qu’on 
est une forêt est-ce que je peux faire une mangrove qui 
s’étend avec mon doigt non c’est plutôt grandir pas 
s’étendre grandir dans tous les sens du terme on est dans 
la verticalité entre ciel et racines la mangrove non ton 
doigt est trop fragile c’est intéressant la fragilité de 
l’humain mais si tu fais ça on dirait un vers de terre alors 
que le mot racine est puissant j’ai les arbres j’ai les mains 
qu’est-ce que tu en penses je fais l’arbre avec sa racine 
comme j’ai deux mains je peux faire le signe de se 
rejoindre toi avec moi trouver quelque chose qui grandit 
mais sans se tromper d’image choisir les deux mains qui 
se serrent en amies (...) 

FG 
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Ce qui m’est net, mon existence sur terre, ce qui m’est 
flou, la fin de celle-ci. 
Ce qui m’est net, mon amour pour mon homme, ce qui 
m’est flou, qu’est-ce qu’est l’amour ? 
Ce qui m’est net, le monde, ce qui m’est flou, la folie de 
ce monde. 
Ce qui m’est net, ce que je vis à travers mes 5 sens, ce qui 
m’est flou, tout ce qui me dépasse. 
Ce qui m’est net, la beauté d’une musique, ce qui m’est 
flou, la construction de celle-ci. 
Ce qui m’est net, d’être en vie, ce qui m’est flou, de savoir 
comment vivre. 
Ce qui m’est net, écrire, ce qui m’est flou, le pourquoi de 
cet écrire. 
Ce qui m’est net, ce que j’ai transmis à mes enfants, ce 
qui m’est flou, l’impalpable. 

CM 

réverbération des lampadaires sur parebrises et feux de 
signalisation éclat des rayons du soleil dans les vitres aux 
étages carrosseries huisseries en mouvement la route 
avance en direction des montagnes tandis que s’éloigne 
ce que l’on sait du massif rien n’aura déterminé la 
séparation terre ciel cimes on se demande même s’il y eut 
aujourd’hui séparation  

CeM 
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Choses êtres vitesse escaliers nuages respiration odeur de 
tartiflette mots maux morts pixels dizaine de paires 
d’yeux impression de fatigue musique inégalités couleurs 
projetées partout impossibles à éviter infini de l’univers : 
où suis-je encore ?  

JT 

Pluie, Paris… détestation, de plus en plus. On n’y voit 
rien, plus de ciel, plus de fleuve. Immeubles sans étages 
en haut, dans le rien, le néant météo. Nuages, brumes, 
brouillard, rhume. Hiver, nuit  si tôt, si tôt. Journée dans 
le vague, comme sans lunettes ni discernement. Aller là, 
non plutôt ailleurs. Ne rien choisir, entraînement foule, 
couloir, escalier, malaise, peur. Angoisse, trouille. 
Attention, pickpockets. Attention, espace entre le quai 
et le train. Attention, attention. Voiler face et oreilles, 
Ne plus avancer, rester dans le flou de l’espace embrumé. 

 BF 
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il suffira de se connecter sur le site chequenergie.gouv.fr 
et de rentrer son numéro de télédéclarant et sa facture, 
pourront y accéder les Français qui gagnent jusqu’à 
4 750 € pour un couple avec deux enfants, l’aide ira de 
50 € à 200 € pour ceux qui se chauffent au bois forêt fagot 
bosquet futaie bûche branche frondaison brassée bille 
brindille massif billot rondin grume fendre piocher 
abattre resserre brasier scier foyer bûcher bosser plancher 
concentrer nos efforts sur la France qui se lève tous les 
matins en ayant le sentiment de travailler pour d’autres 

CT 

| des halos de brouillard | des ombres allongées sur 
l’asphalte | par-dessus les bosquets, le grive scintille | le 
jour apparaît en un instant | le ciel devient parme | 
approcher la chaleur du soleil d’hiver | le corps transi | 
Immobilité des nuages graciles | envelopper de ses mains 
le gobelet de café fumant | à la saveur amande et noisettes 
sablées| rejoindre la zébrure du jour | au ciel mandarine | 

FbS 
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tout est flou, les touches, l’écran, les mots , les demandes, 
yeux et oreilles brouillées, « buvardées » caviardées, un 
espoir clair : dormir.  

VP 

Situation géopolitique au, température en baisse sur 
l’ensemble du | phrase d’enfant qui ne veut rien dire mais 
qu’on ne corrige pas, vertige devant le paysage de sens qui 
s’ouvre à nous | du souvenir lointain qui a perdu ses 
images mais pas son émotion | Bruits infimes des 
nouveaux voisins à travers les murs, présence pourtant 
indiscutable | « enfin tu vois quoi, je sais pas si je suis 
clair ? » | bruits de vaisselle et rires en disent plus qu’une 
langue que je ne comprends pas | Plus je m’examine, 
moins je me comprends.  

JH 
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Toute la journée seul à la maison. Devant rien que le 
clavier, la souris, l’ordinateur, son rectangle de lumière. 
Remonter le temps devant l’écran à la recherche d’images 
disparues, le jour dans sa grisaille, au loin. Musique. Si 
peu de lumière. Une toile de fond. Je remonte le temps, 
jusqu’à trouver l’équilibre entre temps perdu et images de 
mon site à récupérer dans la mémoire de mon disque dur. 
Les lampadaires dans la cour de l’immeuble s’allument. 
À distance. Dans le flou et le froid. Tout ce qui se passe 
dans la tête lorsque le corps travaille, pensées en arrière-
plan. 

 PM 

et inaudible, et un borborygme, et ce n’est même pas sûr, 
et une note râlée, ai-je entendu un bruit ? et un son 
rauque, et un voisement, et une note piquée, et ça 
marmonne, et deux notes chantées, et un gazouillis, et un 
babil, et un début d’impatience, et un énervement, et 
expressément, et clarté d’un cri, et mes tympans saillants, 
et ça déchire l’air, et hurlement au martyre, et avant, et 
encore avant, et avant encore avant un bourdonnement, 
et un écho, et des amortis, et faible du son, et des bruits, 
et un battement, et du sourd, et un impact, et de 
l’infrason, et du martelage, et basse de pioche, et masse, 
et pic, et ça s’arrête, et tranchée, et mine, et fendre, et 
coups, et creuse, et ça s’arrête net. 

MS 
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près loin — yoga des yeux — près loin — net flou — avec 
ou sans lunettes — les yeux à soi pour assurer à toutes 
choses distance — celle qui convient — dégainer le sans 
lunettes — noter ce qui ne se décolle pas de soi — l’usage 
du carnet — mémoire du ressenti — lutter contre le flou 
de l’oubli — tout est affaire de distance — ajuster, 
adapter, abouter, mettre au point, calibrer, compter, 
toiser, paramétrer — la netteté comme aboutissement — 
l’assumer.  

AD 

— gouttes sur le parebrise — phares transpercent la 
rétine en banderilles — se maudire d’avoir oublié les 
lunettes — conduire en aveugle — faire fi du danger — 
pas le choix — pas le temps d’un demi-tour l’heure 
tourne en tic-tac led — au ras du nez waze te guide — 
cramponné à cette bouée de sauvetage dont tu devines les 
icônes — tu pries pour que cette voix ne soit pas sirène 
d’Ulysse — pourvu que personne ne pile devant toi — 
vingt minutes à tenir — enfin, le logo de la banque te 
sourit — tu le vois enfin — étoile du berger — 
maintenant l’écran va t’arracher les yeux 

ChG 
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Jaune au-delà du jaune, le feuillage en découpe sur un ciel 
précis et bleu. Decrescendo des voix au-dehors quand le 
bus ferme ses portes. Peut-être un chat tapi sous le 
buisson. Insolente et ronde lune jusqu’à mon clavier déjà.  

MACM 

Au travers des lunettes, tout est net, en dehors tout est 
flou, vague, incertain. Tram en route vers le centre-ville, 
dehors la pénombre peine à se dissiper, tout se perd dans 
le flou d’un matin de grisaille, focus sur l’intérieur, sur le 
téléphone, sur le livre qu’on lit. Deux hommes se 
détachent nettement de la masse floue et incolore des 
passagers, l’un long manteau et toque de fausse fourrure 
couleur renard roux, on le croirait en provenance d’une 
ville de Sibérie et l’autre, visage d’Alain-Fournier avec 
moustache à la Maupassant, tout le reste devient flou, ne 
reste que ces deux personnages comme émergeant du 
passé. 

CK 
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J’ai rendez-vous à 9h. Quelqu’un m’attend. Je me 
prépare, toute est prêt, départ. Minutes vagues d’errance 
avant de franchir le seuil. Envoyer un message pour dire 
que j’ai 15 minutes de retard.   
Des minutes.  
Pousser cette porte immense, ce lieu que je connais 
depuis vingt ans. Chercher la clé du local bleu, je ne me 
souviens plus du porte-clés.   
Je crois que je l’ai perdu. 
Je fais chauffer un café dans la grosse cafetière italienne 
Bialetti, celle pour sept ou huit personnes. J’entends le 
bouillonnement, je sors pour accueillir l’équipe.   
Au loin l’odeur du café.  

AL 

 quand la maladie enveloppe, maintient à l’intérieur, 
autorise à ne pas sortir — réel du corps qui décide, chose 
physique, netteté de la nécessité — au creux du cocon 
cotonneux — barbe à papa, sensation floue que le dehors 
n’existe pas — on vole du temps au temps, on vole au-
dessus — nuages blancs  

CLG 
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Nette la courbe du dos de la jeune femme, de l’autre côté 
de la vitre de ma cuisine, qui déjeune seule dans le grand 
appartement au dernier étage de l’immeuble d’en face, si 
nette qu’elle appelle le dessin. Floues, les formes se 
reflétant dans une enfilade de miroirs qu’éclairent à peine 
des lumières jaunes, aussi vagues et floues que les 
conversations qui m’entourent dans ce café où je suis.  

AMr 

Le souvenir de mon rêve s’est affiché sur l’extérieur 
encore dans la brume — sur un trottoir la touffe de 
géranium dessinée sur fond de détritus — L’esprit se 
concentre sur la conduite et à la radio cette chanson de 
Marie Lou Williams et la route est passé au second plan, 
est-ce que j’ai raté la sortie ? — la grue perchée sur une 
patte au bord du champ efface tout ce qui l’entoure. 

 IsC 
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• UNE ANNÉE DANS LA VIE D’ANTON NIJKOV 
• JOUR # 345 : LE SOIR OÙ AUCUN CHIEN 
N’ABOYA • | Mes doigts sur ta peau. Mes lèvres sur ta 
peau. Prudemment mes lèvres sur le bord de la tasse. 
Prudemment mes doigts sur la tasse. C’est du bout des 
doigts. Du bout des doigts mes doigts sur la tasse | Un 
bonnet. C’est une douceur. Je chausse un bonnet. Je 
chausse une douceur. Un bonnet gris c’est un bonnet de 
nuit. Un bonnet noir c’est un bonnet de jour. La chaleur 
et la douceur des bonnets de nuit en polyester. La chaleur 
et la douceur des bonnets de jour en acrylique et élastane 
made in china. La douceur de la chaleur. La chaleur de 
la douceur. | Dans mes oreilles : Une bombe atomique. 
Une bouche qui mastique. Une paire de bottes. Some 
little words. | Dans mes yeux : La neige. L’hiver 
perpétuel. La peau du chagrin. | JE N’EST PAS 
SOURD. JE NE S’AVEUGLE PAS. JE N’A PAS 
CASSÉ SA PIPE. | Puis c’est pisse de chat dans mon 
nez. Les froufrous m’agacent. Les soupirs m’agacent. Le 
marmonnement des machines, des eaux, des vapeurs. 

M’agace. Les vapeurs, le frein des voitures, les lunettes. | 
Toujours, sur la fin, mon SPOUTNIK pèse. | DE 
TOUTE ÉVIDENCE, JE EST HAUTEMENT 
PÉRISSABLE. DE NOS JOURS, JE EST SANS SEL 
AJOUTÉ. | Proverbes sanskrits : Une carrure fait 
l’allure. Dans ma bouche traîne une brosse à dents. | Ceci 
est un jour de plus sans objectif. Ceci est une nuit de plus 
sans objectif. La douceur des jours sans objectif. La 
fraîcheur des nuits sans objectif. | BONHEUR 
TOTAL : AU BOUT DE LA JOURNÉE, JE 
EXISTE ENCORE. | C’était le jour. C’était la nuit. Le 
soir. Le soir où aucun chien n’aboya. | 

VT 
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