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écrire cette pensée qui sous-tend mes jours chaque fois 
que je ne distrais pas mon esprit, dans un élan ou sans le 
vouloir, avec une admiration, l’image de quelqu’un, un 
sourire devant aimés, amis et créateurs ou une 
stupéfaction et un refus face à ce que nous faisons quand 
ne sommes plus humains, chaque fois qu’un geste, une 
action me ramène à cette question : « jusqu’à quand le 
pourrais-je ? », carnet mon ami ça ne se dit, ne se pense 
ni ne s’écrit... le ciel est bleu.  

BC 
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ce qui obsède n’arrête pas de revenir à la surface s’en va 
revient tout aussi vite nous maintient malgré tout à la 
limite de flottaison dans cette confusion une lumière 
faible hésitante discrète vacille tout au bout c’est une idée 
l’esquisse d’un projet qui nous empêche de sombrer il faut 
réussir à la saisir s’en emparer la canaliser la traduire en 
trouvant et les mots et le temps de s’accorder à leur 
rythme pour se projeter dans ce mouvement régulier 
cette issue qui se dessine en se délestant momentanément 
de ce qui entête pour s’y consacrer dans l’écriture et s’en 
libérer 

PM 

entêtent les mots la peur de ne plus aimer le texte 
comment s’y recoller se raccrocher à sa petite histoire 
envahissement de figures maternelles est ce que ce n’est 
pas déjà trop tard cette distance peut-être ça t’aidera à 
être plus libre les petites choses flottent dans le vague les 
détails les miettes les grains de voix les grains de photo 
s’attarder sur sa paupière luisante mes vagabondages 
pusillanimes fatiguent vas-y donc que crains tu ah oui là 
il faut freiner là n’est-ce pas ce qu’ils m’agacent ceux qui 
jettent la semoule dans le caniveau ça attire les pigeons 

CD 
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Cette question posée l’an dernier, qui revient parfois, 
souvent, qui ne trouve pas de réponse, mais où est le 
temps ? 

VB 

En rade : j’aphorise. Au plus simple, deux items, noms 
ou propositions et le verbe ternaire. Il faut que ça tranche, 
comme dans la rondeur une mélodie prend et entoure. 
La vérité est fiction. Elle ne se laisse pas réduire à une 
phrase, sauf pour qui croit aux réponses. J’y participe en 
accueillant une phrase, en la déposant sur un marbre. 
Derrière la claire sentence, il y a une forêt, le désir 
sombre, des lacis, mais je te dis : Le sol n’a pas d’ombre. 

TM 
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comme fixe et non tourne en boomerang et disparaît puis 
revient mâche étire s’associe tourne autour non tourne 
pas autour disparaît puis revient étire et resserre qu’est-
ce que c’est retour d’oubli inévitable torrent. 

SyB 

oui accorder un grand prix à ce qui échappe et revenir 
sans cesse à ce passage dans Passages de Michaux sa 
préférence pour l’aquarelle plutôt que pour la gouache et 
voir se faire ou plutôt se défaire sous sa main ce que sa 
main trace et qui se perd dans le grain du papier un léger 
tremblement et une barque devient un nuage oui se 
confier au langage ou à la forme se livrer dans les 
puissances de la matière et je sais reconnaître sa faculté à 
désentraver oui mais alors que dans ce laisser faire que 
reste-il du faire et de ce qui pourrait avoir prise sur ce 
dehors qui bat contre moi oui 

ArM 
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pourquoi il fait ça laisse tomber mais quand même je ne 
comprends pas tu t’en fous on n’a pas les mêmes valeurs 
ils me font rire ces gens dans le métro on est tous pareils 
quand ça stresse indécent il est vraiment il faut que je 
quitte pourquoi je reste c’est fou ce chantier ça change 
tous les jours comme ça près de la gare pourquoi tant de 
valises ce matin première fois sans eux aucune envie de 
fête c’est beau leur joie de langues étrangères je n’ose pas 
filmerai sinon je ne sais pas je suis heureuse toujours le 
matin c’est fou ça me va bien le matin si les heures étaient 
vêtements je dirais que le matin me va le mieux à 
merveille 

GB 

ne plus chercher une logique du temps ou une équation 
insoluble qui prétend pouvoir tout faire tout caser mais 
qui empêche d’avancer à cause du besoin de compter sans 
arrêt et cesser de vouloir canaliser le temps le séquencer 
le faire entrer dans des cases de durée lui permettre au 
contraire une fluidité pour mieux laisser couler la phrase 
et la pensée ne pas avoir peur de le regarder passer ou se 
refléter dans la vitre d’un train qui passe 

LH 
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le mail vient de tomber putain tu le relis rerelis doutes 
d’avoir bien compris tu loupes les petits caractères à bien 
lire enflures enfoirés soi-disant pas d’inquiétude à avoir 
tu as les compétences ils te virent quand même pas 
vraiment rupture conventionnelle my ass avec leurs 
conditions de faux jetons tu vivras comment survivre ou 
transition d’activité vers l’art traite à taux plein pas pour 
demain ni après encore des conditions petits caractères à 
louper pour ne pas les louper enfoirés te prennent la tête 
ailleurs incapable de la vider putain mais si je pense à rien 
je m’ennuie 

ChG 

l’éphéméride au mur vert pâle de l’ancienne cuisine (à 
côté de l’armoire à pharmacie plastique) avec les feuilles 
froissables puis expulsables d’une pince de doigts faisant 
glisser la peau d’un jour ses chiffres rouges et son dicton 
sur la peau du suivant diminuant d’autant le tas des 
restants idem la pensée du jour brassant la substance 
invisible (quel est ce lien de reconnaissance et 
d’attachement d’entre les hommes) la vie compartiment 
(quels sont ces murs d’ignorance et d’indifférence d’entre 
les hommes) la vie décor (quels sont ces corridors 
passages et placards du séjour à l’arrière-plan d’entre les 
hommes…)  

JdeT 
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répondre quoi au doute qui se déploie quand devant le 
texte qui dit la confiance dans l’homme et sa capacité de 
changer l’ordre du monde et rétablir un équilibre entre 
les hommes et les femmes une bouche pour constater que 
trois siècles plus tard rien n’a changé ou presque malgré 
ces phrases qui paraissent soudain inutiles sinon vaines 
mais encore et malgré tout continuer d’y creuser la pépite 
du sens et peut-être même de quoi s’accorder dans 
l’espoir parce que sinon il resterait quoi pour continuer 
debout 

MB 

impossible d’éloigner ce qui revient inévitable ressac de 
toutes les inquiétudes instillées jusqu’à l’overdose sur tous 
les tons dans toutes les grimaces sur tous les écrans dans 
les farces spectacles jusqu’aux mises en scène de soi des 
plus odieuses hypocrisies planétaires jusqu’à l’intime dont 
nous consentons le vol et le commerce  

UP 
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jambe droite se détend gros orteil deuxième troisième 
quatrième cinquième orteil genou cuisse toute la jambe 
droite détendue jambe gauche se détend gros orteil 
deuxième troisième quatrième cinquième orteil genou 
cuisse toute la jambe gauche détendue le bassin se dépose 
périnée fessiers le dos se relâche en profondeur la colonne 
vertébrale respire de la pointe du coccyx jusqu’à l’entrée 
de la tête les épaules fondent les bras s’étalent les mains 
les doigts la tête et son contenu profond 

RBV 

ce n’est pas un double ni un triple mais un un centuple 
que je traine à mes basques ça tire dans tous les sens ça 
guerroie dans mon fort intérieur impossible à pacifier 
tant il sort des adversaires de toute part et des adversaires 
d’adversaires comment s’y retrouver tandis que 
j’interroge ce qui tient me tient debout envers et contre 
tout peut-être mes nœuds bien sûr que je cultive depuis 
l’enfance nœuds bien trop serrés que je me garderais 
pourtant de défaire au risque de tomber mais pas un 
double, un triple, un centuple pour apaiser mes doutes si 
seule et au milieu de moi et des autres 

FG 
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brimbalement énigmatique de différenciations de sexe 
d’âge de statut de milieu de pays servitude choisie subie 
manifestation de dénégation de ressassement stérilité des 
écrits des paroles conventionnels tentative de 
construction d’une colonne vertébrale de rigueur 
d’attention au monde surgissement sans rage intérieure 
d’un sentiment de résistance de liberté sans normes en 
quelques mots déposés avec lenteur obstination mais 
qu’est-ce donc face à la tragique cruauté du monde la dire 
sans pouvoir l’anéantir l’impasse du doute chaque jour 
sans fin  

HA 

juste ça être en terrain hostile ne pas aimer pas de chez 
moi lui irrémédiable étranger le dire depuis le début 
comment aimer ce qui découle de lui il l’a cramée avec 
ses vues sur la vie non pas d’effort surtout pas d’effort 
jamais c’est bien fait si ça marche pas lui m’insupporte ne 
rien pouvoir contre pas en sécurité lui pas sur mes brisées 
à domicile trois-zéro ne plus jouer au plus malin ne pas 
abandonner lui m’épuise ne pas aimer depuis le début 
jamais pu ne pas pouvoir même essayer rien de lui tout 
est étranger en sortir jamais ne pas pouvoir l’aimer lui ni 
tout ce qui découle de lui ne pas y arriver non pas d’effort 
jamais 

PhB 
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que me reste-t-il d’eux tous accrochés sur le pêle-mêle 
des photos sur le mur que me reste-t-il de leurs vies de 
leurs pensées de ce qu’ils ont fait alors qu’ils ne sont plus 
depuis plusieurs années désormais qu’est-ce que je sauve 
d’eux quelle trace garder de ce qui n’est plus quelles 
images sauvegarder et puis quelle trace vais-je laisser bien 
sûr tout est lié eux moi l’après des jours et des ans le 
présent si intense qui deviendra du sable et de la cendre 
même si on voudrait bien laisser une trace 

SV 

la rue sous la rame hier la fumée les grilles le gel les 
ombres puis rien l’envie d’une pomme et rien encore 
comme attraper le train cette peur un nom qui veut sa 
pesée ou s’épancher être pensé et reste sur le bout de la 
langue joue à être l’idée prend place d’un oubli occupe la 
place du mort une phrase cette phrase qu’il ou elle t’a dite 
ce que tu n’as pas su demander le temps de l’heure resté 
à quai ou qu’elle ne doit pas tomber sa mort ou le mot 
caillou ou le mot cendre qui rôde et se rumine ce qui n’est 
pas fait pas lu ou combien de beurre mettre dans la pâte 
demain et quoi faire du reste et s’ils  auront assez chaud 
en théâtre intérieur ce qui intime et en-dessous la rame 
crie la rue 

NH 
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voulais pas heurter non stérile pas comme compresse non 
mais pauvre desséchée pâte molle qui ne lève pas sans 
chaleur pour l’envelopper l’intérêt des carnets réside dans 
le foisonnement qui fuse la diversité des voix singulières 
qui s’expriment je dis artifice dans le sens procédé inventé 
pour améliorer une technique artifices comme gammes 
et ma voix s’élève parmi celles du chœur sur scène voulais 
pas heurter non rien ne heurte ici mais quand y a plus de 
chœur le chant s’arrête 

 CeM 

une impression la même qui revient d’un trop plein ou 
d’un manque de quoi de qui faite de mots ou de gestes il 
est trop tard déjà se profile un obstacle à franchir des 
hauteurs lointaines et du temps à boire mêlé de vin 
pendant des nuits plus longues que des saisons à se perdre 
sur le trajet quand résonnent les paroles oubliées les 
reconnaître mais s’étonner qu’elles soient nouvelles ou 
qu’elles ne soient plus les armes qu’elles savaient être 
s’arrêter pour un peu de repos à mi-pente jouissance de 
la perfection du lieu avec point de vue sur la vallée au 
juste équilibre entre le fond trop humain et le sommet 
par trop détaché 

CS 
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la pensée ruminée comme la phrase du réveil  en son 
temps  est trop existentielle trop intime pour un  carnet 
semi personnel l’écriture si elle est dans le thème proposé 
et ressassé lui aussi n’éclaircit rien pour autant fais effort 
car si ta vie est pleine de morceaux disjoints façon puzzle 
elle n’est pas moins intéressante à tes yeux clos la nuit et 
ouverts le jour c’est elle ou plutôt la question de son sens 
que tu rumines rabâche et ressasse sans cesse au point de 
saouler tes proches tu rumines l’herbe de ta vie en 
cherchant quoi au juste fous toi un peu la paix 

AB 

il faut y arriver sinon ça ne va pas aller c’est trop dur 
pourtant il fait bleu aujourd’hui mais trop froid il faut y 
arriver quoi que ça coûte s’accrocher s’accrocher encore à 
ce qu’il y a de bleu dans la vie à ce qui est beau d’être 
ensemble mais trop de peur de pas y arriver il faut tenir 
bon y arriver tenir bon faire avec et rester calme malgré 
le bruit et la peur ne pas céder rester droit en avant et 
calme 

TD 
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le moteur vrombit un tout petit peu menace de partir 
reste à la même place pour reprendre son souffle attend 
et ronronne à nouveau faux départ mais plus fort cette 
fois il y va non il reste encore un peu regarde le paysage 
puisqu’il n’y a que ça à faire même si c’est toujours le 
même reprend son bourdonnement assoupissant fait une 
nouvelle tentative il va y aller c’est pour du bon non 
l’arbre n’a pas bougé il se lance enfin quelques 
centimètres en arrière autant à l’avant rien de gagné rien 
de perdu rien ne l’empêche de reprendre espoir  

HB 

lu quelque part que le temps pour l’écriture n’est pas un 
temps pris sur le quotidien ou le sommeil mais du temps 
en plus et intuitivement j’y pressens un chemin possible 
sans exclure la possibilité que je sois l’objet d’une terrible 
séduction mais cette affirmation me turlupine et 
m’obsède désormais et je me demande dans quelle 
dimension inconnue se niche cette durée particulière que 
l’on ne retranche pas au temps et dans l’obscurité où je 
me trouve je gratte en vain une allumette  

XW 
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ne plus penser à rien ne plus s’appartenir s’écouter penser 
à autre chose que des soucis qui ne t’appartiennent plus 
vider son sac en écrivant ce qui passe par la tête se 
regarder faire taper sur le clavier ne pas répondre ne pas 
s’encombrer de pensées annexes ne pas s’encombrer avec 
le superflu aller au centre dans son centre dans le creux 
de son ventre au plus haut de ta pensée de ton cerveau 
secoué par tant de pensées trop annexes trop injustes et 
inadaptées totalement inaptes à te comprendre dans ton 
centre  

EV 

ce nœud ce nœud coulant qui noue les cordes déchanter 
déchu chu chut pas même pas mèche entêté cheveu sur 
la langue precious little imprécis qui susurre incertain 
importun qui empire soupir parlote incongrue non 
traduite qui parfois vitupère insensée sans témoin moins 
que rien pourtant néanmoins écho réverbère rêve barbare 
glas réfrigérant ça déteint sur ton masque figé faux 
semblant hanté enté sur le nœud ligneux le nœud  
coulant désenchanté 

LL 
  



 16 

il faut se mettre la tête comme ça dans la position de tête 
horizontale c’est-à-dire maximum d’écartement de crâne 
en largeur mais sans que ça se voie l’écartement discret 
pour aérer juste assez et l’écartement suffisant bon ni trop 
ni trop peu seulement ce qu’il faut pour espacer les 
pensées les agiter d’un petit mouvement de presque sans 
savoir un léger hochement latéral presque pas délibéré 
juste à la frontière de la décision et dans l’ignorance quasi 
complète de cette presque décision hop passer la main à 
travers le cerveau ses espaces et tirer le premier fil venu la 
pensée qui entre en résonance avec l’image qu’on va faire 
dans l’accroupissement hop l’image avec la pensée 
ensemble disent  la tonalité globale de l’intérieur la 
couleur bleue du dedans comme une chaise métallique 

 JCo 

je connais quelqu’un qui s’est lancé dans le fou projet de 
recenser les noms de tous les êtres humains vivants sur 
terre et j’ai aussi une obsession d’actuaire de tenter 
d’estimer à chaque instant si la quantité de souffrance que 
l’humanité traverse dépasse celle de joie et passer chaque 
rencontre chaque regard au tamis de ce seul critère est-ce 
qu’elle est joyeuse là maintenant est-ce qu’il est en 
souffrance là maintenant et de m’interroger sur la somme 
de tout ça de savoir si dieu en tient le compte et s’il 
interviendra le jour où le déséquilibre sera tel 

PhP 
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malaise glaise punaise braise charolaise grand-mère 
charentaise disait benaise tous les gentilés au féminin ah 
non bretonne française anglaise basquaise poulet 
basquaise bordelaise bolognaise et alors mayonnaise 
quand tu sais monter une mayonnaise à la main c’est que 
tu améliores l’estime de toi tu montes tu allèges tu seras 
appréciée en émulsion parce qu’on ne parle pas on 
grouille on est des aliments on se cuisine on se mange 
nous à l’estomac toi on te digère mal  

NE 

un triangle s’est fait dans le ciel mais rien ne dit qu’il y 
aura ouverture à droite surtout que les platanes sont 
encore touffus les souvenirs et les regrets aussi mais il faut 
les dépasser et surtout surmonter le tourbillon du ventre 
à l’instar des remous du Bazacle qui dit que bien des fois 
il y a eu l’enthousiasme au départ et que ça n’a pas marché 
ensuite surtout qu’à ce jour personne n’a fait signe encore 
et surtout pas cette brute de Charles-Henri qui ne 
répond jamais 

PhS 
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le vieux crocodile gras et ronflant attend immobile sous 
mon bureau prêt à déchiqueter les lettres de la banque 
des impôts des factures qui glisseraient au sol mais un 
jour il s’emparera de mes pensées et il en fera de même 
et si ça se trouve il aimera ça et alors c’est moi qu’il 
dévorera en commençant par mes pieds jusqu’à me gober 
en entier et je deviendrai le vieux crocodile gras et 
ronflant couché sous un bureau prêt à dévorer les 
mauvaises pensées d’un autre 

JLC 

Vouloir et pouvoir, vouloir ou pouvoir ? Il faudrait 
trouver un verbe qui associe les deux éléments, ce qu’on 
veut et ce qu’on peut, cet équilibre. Notre production est 
le résultat de ces deux forces qui sont en nous, deux forces 
qu’on ne peut pas ajuster. Nos envies, nos désirs, on peut 
les taire, les diminuer au regard des autres, mais ils 
arrivent et ils s’imposent à nous sans négociations 
possibles, quant à nos possibilités on peut se raconter des 
histoires, les croire plus importantes que ne le laisse voir 
le petit résultat que l’on obtient, mais on se ment, elles 
ne sont que ça, alors il manque un verbe voupouvoir ou 
pouvouloir un verbe juste. Un verbe qui élaguerait le 
vouloir et qui valoriserait le pouvoir. En fait le problème 
est temporel, le vouloir, c’est le futur, le pouvoir c’est le 
passé, il faudrait éliminer ces verbes et ne garder que des 
verbes d’action qui ne se conjugueraient qu’au présent, 
faire, écrire, lire, etc., et supprimer les verbes à chimères.  

LS 
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trouver le temps de poser quelques mots inutiles notes 
qui ne servent à rien si ce n’est ne pas oublier entre les 
pressions du boulot qui s’entrecroisent se superposent se 
télescopent tenter de noter l’absence ce qu’elle convoque 
souvenirs lieux anecdotes dates rédiger un rapport glisser 
quelques mots sur un carnet répondre aux emails 
planifier les réunions dès l’aube préparer une 
présentation avoir envie besoin de n’écrire rien d’autre 
que les mots contre l’oubli comme ils viennent  

PhL 

pas bien important ça me chiffonne ce matin sortie du 
super u un visage sympa le temps de reconnaitre j’étais 
déjà loin pas trop pour ne pas me retourner mais j’ai 
continué il faut que je le salue et le temps de revenir vous 
n’étiez plus là je vous aurais dit monsieur je vous cite 
souvent « un homme qui aime les femmes ? les femmes 
c’est pas un troupeau » la télé vous interrogeait sur bert 
stern celui qui a copyrighté the last sitting et vous dont 
je ne regardais les photos qu’en souvenir de mes dix ans 
vous êtes devenu star votre musée expos gratuites pour 
les personnes de l’âge de vos de nos stars ce matin j’aurais 
dû vous parler monsieur jean marie perrier. 

BD 
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j’aurais dû y aller j’aurais dû lui parler j’aurais dû regarder 
j’aurais dû payer j’aurais dû prendre rendez-vous j’aurais 
dû monter du bois j’aurais dû m’obliger et marre marre 
marre j’aurais pu aller promener marcher respirer voir des 
sourires j’aurais dû ça ferait du bien au cœur au moral à 
la journée mais froid, mais brume mais givre verglas 
attention fatigue fatigue envie de partir loin rien que pour 
moi vacances soleil petit soldat tu restes là fidèle à ton 
poste encore 

MEs 

Il fait froid il fait froid il fait froid il fait froid il fait froid 
il fait froid il fait froid il fait froid il fait froid il fait froid 
il fait froid il fait froid il fait froid il fait froid il fait froid 
nous sommes froids (comment pourrions-nous être autre 
chose que froids ?) 

 JT 
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ça dépend si on s’inscrit vraiment dans si on adhère à 
pleinement partiellement si on a vraiment envie de si on 
est prêt à jouer le jeu quel jeu quelles règles quel enjeu ou 
si on reste à l’écart à la marge si on suit de loin si on suit 
de loin en se demandant sans cesse si ce serait juste pour 
soi juste pour soi de se rapprocher faire un pas vers 
signifier que peut-être à un moment on sera prêt à on 
pourra rejoindre peut-être  

AC 

C’était quoi déjà cette pensée fugace surgie au détour 
d’un rêve cauchemar ou bien d’un dialogue ou encore 
d’une conversation captée au coin d’une rue ou même 
d’un écoute subreptice et indiscrète voire d’une vision 
dans une rue décorée Noël où on serait parvenue à la 
sortie d’une gare descente d’un train émergeant enfin de 
la brume et rejoignant le soleil plus au Sud plus au bleu 
plus chez soi enfin soulagement du retour à bon port du 
voyageur éloigné par le deuil et la douleur ?  

BF 
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Penser à ne pas laisser la clé à l’intérieur quand justement 
tu es dans tes pensées ne pas oublier d’apporter aux 
enfants ce dont tu leur as parlé penser à repartir de là où 
tu en es tout en étant déjà ailleurs ne pas oublier d’ajouter 
une petite couronne au colis de la grande écharpe penser 
à revoir les dernières notes du chant sans laisser tomber 
la voix ne pas oublier de prendre le cahier des trois 
associations pour faire le point dans l’après-midi penser 
à voir d’un autre œil la coulée de verre fond de pot car les 
larmes cristallisent elles aussi ne pas oublier de faire de la 
place dans l’angle pour la fin de semaine penser à 
retrouver le cahier cartonné dans lequel Lanza a écrit rien 
qui ne soit tout alors que la phrase traversante du jour est 
presque rien c’est presque tout ne pas oublier son visage 
penser à la liste qui ne cesse de s’allonger même quand tu 
barres le déjà fait ne pas oublier d’offrir un pot de gelée 
faite avec les coings de Yoko qui n’était pas là hier soir 
penser à faire le plein de vide ne pas oublier de faire la 
part des choses penser à prendre le large au pied de 
l’instant ne pas oublier les ingrédients penser à ne pas 
oublier 

ChE 

Assaillie par une irritation sans mesure Être là sans y être 
Défilent et défilent les bruissements et les fracas du 
monde Anéantissement Ni écouter, ni lire Dessaisie de 
soi même En dehors de tout Désarroi Attention 
fragmentée Jeter des mots, 2 ou 3 mots, un verbatim qui 
résonne… Épreuve insurmontable à ce moment précis 
Tout semblait si simple hier Aujourd’hui tourner en 
rond… Tout se dilue Rien n’émerge… 

AN 
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Martha sent bien que ce n’est pas normal d’avoir peur des 
opérations les plus simples de la vie comme se connecter 
au site de sa banque ou à celui de sa mutuelle d’avoir peur 
d’avoir oublié ses mots de passe de craindre ce qu’elle va 
y trouver d’angoisser d’être piratée se répéter qu’il 
faudrait le faire mais ne pas le faire pensées envahissantes 
pensées redondantes que rien ne calme si ce n’est la 
marche la déambulation la mise en mouvement de ses 
jambes comme si cette agitation-là calmait celle de sa tête 
jusqu’à ce qu’une autre inquiétude s’empare d’elle faire le 
tout de la terre ne suffira pas  

DGL 
 

il y a ce travail qu’elle ne sait pas par quel bout prendre le désir 
qui ne revient pas un mot la relance qu’elle se répète en vain 
re re re relancer reprendre recommencer renouveler elle répète 
fil à reprendre mais il n’y pas de fil ça s’effiloche boule au 
ventre et dans la gorge ça étouffe un morceau de viande mâché 
remâché impossible à avaler recracher mais ça non plus elle ne 
le fait pas elle retient elle s’écœure  

AMr 
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et l’autre qui rebondit sur ta syncope à croire que ça 
s’entend que ça tourne quand même à bas régime en 
sourdine qu’elle veut te couper l’herbe sous le pied les 
racines de ça à croire que ça s’entend de loin le tamtam 
l’alerte et qu’on sait que c’est pour ça qu’on vient te 
chercher et Papier bitte ! et que tu vas te déclarer je 
soussigné Wouam etc. tu vas t’arrêter parce que t’as pas 
le droit tu sais pas le droit faut se déclarer avant quoi ? 
mais avant l’écrit avant le dit avant la langue même faut 
noter ça dans un carnet et on t’emmènera et t’es déjà parti 
là-bas l’ailleurs d’ici signé … 

WL 

Histoire de place seconde deuxième pas première ou alors ex 
æquo et le cadet et elle qui disparaît pas eu le temps de 
demander l’important ni le futile pourrai plus le faire ne 
comprendrai pas les photos qui quand pourquoi elle en a pas 
parlé elle a rien vu sous son nez ou pas pu accepter de penser 
qu’elle savait ou refuser de voir ou se protéger en refusant 
de voir et maintenant se protéger en oubliant en 
disparaissant elle fait semblant peut-être parfois comme 
malicieuse ou comme c’est bien fait ou comme je suis pas 
complètement dupe et se plaint de la neige et parle toujours 
du temps et de la température et ces phrases en boucle.  

IsC 
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tu tournes et retournes au plein de la nuit, insectes 
désorientés frôlant l’enveloppe du cerveau, tu te tracasses 
entre le noir et le blanc violent impossible de savoir où ça 
commence où ça finit, une pensée reptilienne pareille à 
l’eau qui s’infiltre, il y a des scènes de guerre des tas de 
cartons et de choses emmaillotées pour voyager dans les 
cales d’un cargo, il y a des images de coteaux couronnés 
de forêts il y a la peur que l’autre cesse de respirer, il y a 
elle parée telle princesse d’Orient dans son cercueil il y a 
six jours, pensée brûlante dans le sens de l’histoire qui 
nous porte  

FR 

Faudra que je m’en souvienne… Un torrent d’infos 
rugissent | la pression est si forte qu’il est impossible de 
réfléchir | impossible d’analyser quoi que ce soit | 
impossible ! Autour, le tourbillon de la fausse urgence 
m’aspire vers le néant, le néant de la pensée | sans forces, 
je ne raisonne plus | je ne sais plus | Maintenant, je me 
rejoue la scène | comme j’aurais aimé garder mon calme 
| comme j’aurais aimé peser le pour et le contre en toute 
lucidité | il faudra que je m’en souvienne la prochaine 
fois.  

MC 
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Droit au confort à la vie juste et agréable aux lettres bien 
tracées sur le cahier d’écolier à la liberté de paroles et 
d’écriture où quand comment bon me semble suivre des 
guides ou arpenter seule les étendues arides de nouvelles 
contrées avec pour boussole ressentis doutes et certitudes 
pour affronter craintes et faux-semblants éviter les 
impasses faire court. 

Les mots les phrases les lettres ça commençait toujours 
par ce clavier imaginaire où les doigts courent et on ne 
peut plus les retenir le texte naît là sous les yeux cette 
litanie qui n’a aucun sens du moins au début après à la 
fin on voit bien où elle voulait nous mener à travers noms 
adjectifs verbes et cætera elle formait phrase idées 
pensées et en chemin de paragraphes en pages tournées 
c’est au grand tout à l’impossible à définir à l’immense 
tâche d’écrire qu’on arrivait. 

 
 

G. A-S 
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Revient en boucle. Ressasse circulaire. Creuse toujours le 
même sillon, sec d’être retourné sans être humecté, 
pierreux, s’évide et se comble dans le même geste qui 
racle la même veine. Où se trouve le sang, la force, le 
sens. Fuseau horaire inchangé, la voix s’écorche de ne pas 
dire plus, ailleurs, de sertir sa part de vide, son inertie. Le 
sas s’ouvre et se referme avec une constance de névrose, 
la répétition saccadée de l’autiste. 

PV 

la pierre qui pousse ne plus savoir comment la retenir 
corps attiré par la falaise et toi le double tu peux pas aider 
simple spectateur du désastre qui peut être même rit 
jaune ou noir alors remonter les manches faire les 
comptes en tous genres verres chèques tâches inlassable 
recommencement sous lequel peur d’être écrasée  

MCG 
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Ressasser les heures, les minutes, les secondes 
appesanties sur la terre gelée figée dans un massif d’oubli. 
À l’ordinaire du quotidien cela ne suffit plus de secouer 
les grains de poussière étincelles de lumière pour semer 
les lendemains plus sereins. Il faudrait le blanc des 
commencements.  

MM 

...et vous dites que ça n’a pas de sens ça manque 
extraordinairement de justesse ça  ne perce pas c’est si 
vague ça persiste à ne pas ne pas s’attarder ça devrait fuser 
l’enlisé car ça persiste c’est clair pourtant pourtant pas 
cette idée monstrueuse que tu ne peux déshabiller elle 
s’élève et se perd elle s’éloigne et rouvre ses chairs tout 
près elle est propre et sage quand tu ne la regardes pas 
monstre si de fait elle monte en puissance quand tu ne 
regardes pas elle fout les foies quand tu la vois elle s’enfuit 
elle s’enfouie l’insidieuse tu ne sais la nommer elle est là 
persiste signe elle est là sous la langue et tu ne sais la 
nommer la pensée voluptueuse elle rampe et se tord 
donne sa couleur à toute chose et disparaît si tu la touches 
que disait-elle toute la journée en tête en fête que disait-
elle de fait ?  

SyS 
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détester ne pas dire répéter détester garder à l’intérieur 
détester transformer l’envie de mordre en sourire faire 
bonne figure chasser les pensées obscures les éclairs dans 
les yeux laisser traverser d’une oreille à l’autre soupirer 
dedans faire silence dehors s’éloigner pour ne pas risquer 
le langage de la face dire plus jamais et recommencer 
chaque année le courage viendra peut-être ou le regret 
qui sait quand ils n’existeront plus 

ES 

mais quelle perspective putain quel espoir le 
consentement la guerre en Ukraine le conseil de l’Europe 
l’organisation du traité de l’atlantique nord quel espoir un 
costume cintré bleu des paroles de jésuites aussitôt 
démenties des cadeaux pour les fêtes quel désir quoi 
putain qu’est-ce qui nous reste soixante-dix piges dont 
cinquante-quatre au turf et mille euros de retraite ce mot 
rien que ce mot immonde qu’est-ce qui reste le rire des 
enfants et toi qui allumes ton sourire 

PCH 
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Toujours la même idée sombre le jour éclairée oubliée la 
nuit phrase remâchée obsessionnelle retournée régurgitée 
serinée et resucée comme un noyau de cerise sur lequel le 
cerveau s’acharne et ronronne inlassablement comme s’il 
n’avait plus d’autres mots que ceux-là comme s’il ne 
connaissait qu’un seul refrain mesquin et désuet suranné 
et obsolète et que je ne peux répéter comme un écho 
distillé et caché malicieusement comme si je ne l’avais pas 
entendu ou que je ne voulais ni l’entendre ni l’admettre 
ni pouvoir m’en débarrasser et comme un acouphène ou 
un corps flottant qui viendraient de l’intérieur comme 
pour ne pas qu’on y réfléchisse et que la vrille ne puisse 
jamais s’arrêter de tourner sereinement comme une 
tornade au-dessus d’un océan pacifique. 

JCB 

Niki Niki pourquoi est-il mort pourquoi n’était-il pas 
dans un véhicule blindé pourquoi cette voiture ordinaire 
pour le transporter vers l’autre prison Niki ses yeux bleu 
pâle ses joues creuses le prendre dans mes bras le consoler 
et la banquière elle s’en sort bien comme ça sans rien c’est 
immoral sans son blouson de cuir noir sans sa capuche 
avec cet imperméable beige clair il est si maigre si frêle 
malheureux impuissant ils l’ont castré ou humilié rendu 
minable Niki Niki pourquoi ton histoire finit si mal 
quand ils lui ont tiré dessus son corps a tressauté quatre 
balles au moins le sang et le dessin de son gamin à la main  

VP 
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qu’est-ce que j’peux faire, j’sais pas quoi faire, qu’est-ce 
que j’peux faire j’ai rien à faire bien sûr que si trop plein 
de contraintes, j’étouffe, du temps pour moi, du calme du 
silence et un tout petit peu de temps pris au temps 
suffirait de ralentir un peu, accorder plus de temps à ce 
qui le mérite sérier, rassembler, s’organiser pour éviter le 
débordement du bazar ambiant, envier l’ennui, se faire 
oublier, respirer, t’as pas mieux à faire, traîner, bulle 
tanière, carnet 

SG 

qu’est-ce que je fais là l’ennui mais suis-je capable encore 
combien de temps avant de s’éteindre d’oublier qu’on ne 
veut pas vraiment que les fenêtres sont ouvertes ne pas 
l’oublier c’est temporaire ne pas perdre de vue ne pas 
s’habituer à quel âge c’est la raison à quel âge la vieillesse 
le moment où on ne peut plus se dire plus tard attend 

HG 
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est-ce que c’est ça que tu veux écrire perte de temps raté 
inutile besoin pourtant le sais bien vital cliché peut être 
mais vécu comme ça t’y peux quoi problème tu ne sais 
pas quoi et tu tournes en rond avances peut-être la preuve 
mais  ça urge peux pas te permettre de te tromper pour 
l’instant ça va forcément tant que t’écris mais faut aller au 
cœur au nœud pas faire semblant pas minauder pas 
tourner en rond justement non s’y coller s’y colleter mais 
à quoi et comment il est où le cœur si c’était si simple 
avoir mal et ne pas savoir comment s’y prendre pour que 
mieux mais  personne d’autre ne peut ou peut être 
personne d’autre autour dans l’autour près ne désire n’a 
besoin besoin vital de quoi de dire noter enregistrer 
sauvegarder sauver dire que ça a eu lieu nous ici 
maintenant  

BG 

tousse — soupire — cale les jambes sous les fesses — se 
déplie — attrape le livre à portée — l’ouvre et lit — le 
ferme et soupire — tousse — regarde sa montre — 
entoure des deux mains le nez comme prendre soin d’un 
oiseau — tousse — attrape le carnet — le repose — étire 
le dos — oiseau assommé contre une vitre. Tousser 
comme se révolter — peser le temps passé à écrire et celui 
passé à publier — chaîne, page, profil — comparer ces 
temps perdus — vivre à côté — autant tousser 

AD 
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Comment qu’est-il arrivé plaît-il comment je ne sais pas, 
j’ai eu un pressentiment mais si que s’est-il passé je vois 
l’homme devant dans une voiture quelqu’un s’approche à 
pied de la voiture ne bouge pas reste dans la voiture ne 
bouge pas les couleurs la somme des couleurs fait du 
blanc les arbres noircissent avec le coucher du soleil la 
transparence de l’air Oiseau je n’ai pas la même 
conscience des arbres l’effet qu’ils ont sur ma conscience 
selon que l’oiseau piaille ou non seulement prendre 
conscience de ce qu’il y a là être attentif aux changements 
même infinitésimal de la lumière, des sons et la mer 
forme un miroir triangle qui reflète la lumière la diffracte. 
J’y reviens plusieurs fois étant attentive conscience 
respiration pas plus 

IdeM 

souvent de façon aléatoire elle revient en mémoire cette 
question de la manière d’écrire mes pérégrinations dans 
la ville pour en saisir l’esprit ou le génie des lieux peut-
être la réponse hier avec ce double observé par la voie de 
la narratrice noter ces quelques pistes de réflexion dans le 
carnet ainsi les garder en mémoire pour y revenir les 
consolider et avancer dans l’objectif fixé à l’origine 
d’écrire les lieux arpentés 

 Iva 
  



 35 

tenir bon compter le temps la fin du jour encore ne pas 
en percevoir le sens ne pas comprendre avancer se laisser 
porter diriger questionner rêver d’un autre chemin d’une 
autre réalité se remémorer l’avant toucher aux limites 
sans savoir les franchir la vie à vive allure aucun retour 
ralentissement dans l’espérance d’une utopique accalmie 
une variation des sens continuer à savourer obstinée 
obstinée obstinéee  

FbS 

danser entre la joie et la tristesse chaque matin leitmotiv 
convoquer Barbara « Le jour se lève encore » la voix 
gospel notes du piano remède à la mélancolie saisir la 
mélanfolie braver l’héautontimorouménos entrer dans la 
couleur vivre un instant au paradis de l’odeur enivrante 
des jacinthes se rassurer avec Deleuze « On ne peut laver 
l’homme de ses inquiétudes » intranquillité féconde  

CG 
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Il faut, il faut que, il faut que je fasse, il me faut du temps, 
plus de temps pour, il m’aurait fallu plus de temps pour, 
au lieu de, au lieu de faire ça j’aurais dû, au lieu de faire 
ça j’aurais pu, j’aurais pu lui demander de le faire, j’aurais 
gagné du temps pour m’occuper du reste, à quoi d’autre 
servirait un double de moi ? 

JH 

faut t’y mettre sérieusement pas traîner trainasser 
trainailler glandouiller rêvasser sautiller à droite et 
gauche suivre les mouches les oiseaux les nuages faut t’y 
mettre vraiment te concentrer te recentrer laisser tomber 
le reste même si te dire tant pis et t’y mettre avancer y 
rester y revenir rien que là juste là pas ailleurs juste là plus 
douter plus penser juste là rien que là seulement là pas 
t’éparpiller te con cen trer  

JD 
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Suis-je une de ces foutues vieilles dames qui regarde la 
TÉLÉ le son coupé peinarde dans son lit qui se plaît à 
rabâcher à loisir qu’elle cherche en vain une solution 
devant cette autre qui bizarrement a les mêmes cheveux 
blancs que moi et qui me regarde du pied de mon lit dans 
les remous de mes nuits blanches et qui s’écrie dès le 
matin Tu en sais des choses alors que la plupart du temps 
je n’arrive même plus à penser et qu’elle rajoute de me 
mettre en scène et d’aller de l’avant et de me lever et de 
me simplifier l’existence et de me tenir debout pour 
qu’enfin elle puisse elle aussi penser à elle et rester dans 
l’ombre.  

MRe 

Ressasser depuis cette annonce hier ma rencontre avec 
Isabelle positive covid      alors ressasser moi peut-être  
trop tôt pour un test trop tôt pour savoir moi être en 
puissance une bombe à virus      dégueulasse envie de me 
terrer      notre rencontre de loin alors une chance d’y 
échapper       elle légèrement atteinte      me dire le virus 
pas virulent      le virus je vais y échapper      le virus je ne 
l’ai pas refilé à ma famille      ressasser      putain de covid 
quel monde pourri      demain le test savoir  

ChD 
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ce qui sourd entre mes oreilles, derrière mes yeux n’est 
pas une voix, c’est comme une pluie de sable qui tombe 
dans les coulisses de la vie qui la dédouble qui l’augmente 
qui menace de l’éteindre pluie de sable appelée par la vie 
un pas en avant vers la mort cette poussière sur les choses 
avant qu’elle tombe décoloration des couleurs annoncées 
dans leur chatoiement même toutes les émotions dans 
leur absence réunies comme les couleurs dans le noir ce 
chemin de Bouddha dans ce qui clopine d’un pied à 
l’autre ce qui descend ce qui monte ce qui expire ce qui 
inspire voiture trottinette passant blanc noir  bruit silence 
envers endroit chaud froid murs déserts dur tendre mort 
ou vif il y a une petite musique qui passe entre sans mots 

CaB 

mon double passe son temps à chuter à se ramasser à 
rassembler ce qui peut être sauvé pour recommencer 
indifférent à la verticalité du monde mon double se 
déplace dans un flip book feuilleté indéfiniment 
comment lui dire qu’il devrait en tirer les conséquences 
plier bagages arrêter de se mettre des bouchons faire une 
croix mais il n’abandonne pas je le suspecte parfois de 
fabriquer une pâte à chute 

HBo 
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Je suis ta trace à te demander pourquoi tout le long de 
cette journée. Je suis ta trace à t’interroger sans cesse pour 
une réponse de toi à toi sans mots de moi salvateurs. Je 
suis ta trace à te poser ta question en mourant d’envie que 
j’y réponde. Je suis ta trace qui te hante sans savoir 
comment retrouver ton membre fantôme dans une 
réponse hallucinée. Je suis ta trace, et moi, je ne sais plus 
non plus vraiment pourquoi je continue sur cette trace 
qui chemine hors de moi. 

MS 

Ne plus ressasser long travail je m’abstrais de ses pensées 
elles sont là quand même je n’en veux plus pourtant un 
tas informe grossit s’obstine je fais de la daube ce n’est 
pas de l’écriture qu’est-ce que je fais là petite miette qui 
veut et n’accepte pas ses limites je veux tout comprendre 
tout embrasser tout sauver et au bout du bout cette 
contradiction toujours au bout de mes efforts je ne serai 
jamais Keith Jarret au piano pas plus que je n’écrirai 
comme vous ce que je cherche c’est d’être lumière être 
joyeuse sans aucune raison de l’être quoi d’autre 

SW 
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Je n’aurais jamais dû laisser mon double faire toutes ces 
choses à ma place, ça m’apprendra.  

OS 

consternant de te dire que oui à ton âge ta vie plus 
derrière que devant et que c’est du sombre qui s’avance 
pour toi mais aussi pour la vieille humanité pourtant 
comme tu l’attendais tant ce qu’ils t’ont vendu comme 
l’âge de la sagesse cette fameuse ataraxie de tes cours de 
philo pas pour toi tu repasseras t’aurais dû te méfier déjà 
ils t’avaient fait le coup avec la vingtaine le plus bel âge 
de la vie oui t’aurais bien dû te méfier ils sont où 
maintenant ceux qui disaient ça 

 JC 
  



 41 

ai ruminé un mot en travers pas pu l’avaler pas pu le 
cracher un mot dans la gorge coincé ai rabâché des 
histoires sirotées ai ressassé comme chacun le passé mais 
surtout autour d’un mot absent ai fait en ressassant le tour 
d’un trou écrivant en piétinant  

CdeC 

les yeux verts cheveux noirs les grands bras longues 
jambes et les fossettes qui lui font des étoiles au creux des 
joues le premier jour la rentrée il se balance sur sa chaise 
contre le mur du fond elle répète ressasse rumine rabâche 
les yeux verts cheveux noirs les grands bras longues 
jambes et le jean propre et usé avant arrière il se balance 
et rit de ses grandes dents dont les deux de devant ne se 
touchent pas se laissent de la place elle rabâche elle 
ressasse jusqu’à 480 

CLG 
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fouille grouille souille saumâtre glaireux lourd sournois 
barbant fondu refondu fait refait pétri malaxé secoué 
disloqué collant tu en as dans la tête qui toutouille le 
poids amer des souvenirs prison inviolable ce carcan qui 
fait beaucoup de bruit pour rien Much Ado About 
Nothing 

MM 

quelque chose tracasse qui s’est posé là il y a quelques 
jours voile de nuit dans le grand soleil de décembre 
confusion dans la clarté du jour grain de chagrin qui 
crispe le visage fait qu’on n’est pas à ce qu’on fait à sa 
vaisselle à son repas à ses trajets à sa lecture aux 
conversations ça ronge tout l’air de rien alors on cherche 
ce que ça pourrait être ça qui fait ouvrir les yeux avant 
l’aube ça qui fait ruminer quand la nuit dort ça qui fait 
que quelque part ça cloche 

EM 
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la proposition du jour me poursuit toute la journée me 
reproche de n’avoir encore rien écrit me renvoie 
l’exigence perdue d’une régularité malgré le temps qui 
manque le combat pour quelques minutes suffisamment 
ouvertes sur rien loin de la vie matérielle la fatigue jusqu’à 
la somnolence quelques minutes même avant juste avant 
minuit ici 18 heures en France où je cherche une 
formulation un angle de phrase qui donnerait au 
quotidien morne l’illusion de servir l’écriture mais ça ne 
vient pas comme ça les phrases sans intérêt tournent dans 
la tête les mêmes doutes se répètent comme les jours où 
vivre est une corvée quand tout geste irrite sauf celui 
d’écrire même quand je n’écris rien c’est encore la seule 
chose qui sait éveiller ma volonté retenir un brin de mon 
attention je crois que je pourrais toute ma vie essayer 
d’écrire du matin jusqu’à tard dans la nuit même sans 
résultat même s’il ne reste que des ratures à la fin ne 
serait-ce que tenter suffit ne suis jamais épuisé d’être en 
moi parce que quand j’attends d’écrire il n’y a plus 
personne à l’intérieur je ne peux même pas y être seul 

puisque je n’y suis pas moi-même et cherche 
désespérément à voir jaillir soudain de l’absence la voix 
de l’étranger qui réussira à m’écrire aujourd’hui 

AnM 
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• L’EXISTENCE • une année dans la vie d’anton nijkov 
• jour #348: CE SOIR UNE FOIS DE PLUS IL 
FAUDRA MANGER FROID • quelque chose de 
coincé entre ses dents l’empêchant de penser ou de 
simplement être là un ami lui rendant visite venant à 
peine d’arriver portant encore sa veste quelque chose en 
fausse fourrure noire un ami ayant à peine pris place à 
table et déballant devant lui un gâteau circulaire un 
fondant splendide fait maison haut de 4 centimètres au 
chocolat ultra noir 100 % encore tiède dégageant à tout 
va son odeur engageante de chocolat puissant ultra noir 
tout cela vacillant pourtant en raison de quelque chose 
mais quoi lui resserrant les nerfs lui faisant un nœud 
quelque chose d’insupportable dans le ventre de sorte que 
alors que il se réjouissait à l’idée de recevoir un ami 
quelqu’un de cher à son cœur quelqu’un de retour de 
voyage quelqu’un qui a beaucoup à dire pan pan et pan  
quelque chose de coincé entre ses dents peut-être un 
végétal simple fragment de végétal ou simple fragment 
de graine lui flingue l’humeur au point de lui nouer le 
ventre comme dans les pires moments de sa vie le long 
temps qu’il pensa un jour se jeter sous un train le long 

temps qu’il fut multitâche le long temps qu’il marcha 
avec une longue figure de sorte que il se lève de table 
laissant en plan provisoirement certes provisoirement son 
ami et son splendide fondant au point de quitter la pièce 
et de monter quatre à quatre aussi vite qu’il peut aussi vite 
que ses jambes toujours aussi faibles le permettent 
l’escalier en bois clair de qualité médiocre taillé dans le 
pire des bois débouchant sur l’étage et la salle de bain 
pestant à mort à l’intérieur de lui-même sur le fait que un 
soir de plus il lui faudra manger froid quelque chose qui 
mériterait sans doute aucun de se faire manger tiède tout 
cela parce que quelque chose d’inattendu même pas une 
chose épaisse probablement une chose de peu de poids 
restée en bouche planquée en bouche suite au repas de 
midi lui serait restée en bouche sans qu’il s’en aperçoive 
sans que sa langue la pointe de sa langue ne la remarque 
se coinçant ensuite dès que son ami passa le seuil son 
fondant dans son papier alu entre les mains quelque 
chose subitement de coincé insupportablement entre les 
dents du fond et les dents du milieu à droite près de la 
langue sur les surfaces intérieures 

VT 
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