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on ne sait pas on ne sait pas pourquoi on ne sait pas on 
ne sait pas trop à quoi tout ça a bien pu servir on ne sait 
fichtrement pas pourquoi la grossesse s’est arrêtée 
pourquoi c’est si difficile de parler de fausse couche dans 
notre monde actuel on ne sait jamais vraiment ce qui fait 
que la vie se poursuit ou qu’elle s’arrête on n’aurait pas dû 
y croire trop vite en fait non au contraire on ne devrait 
pas éviter de parler de cette réalité de cette loterie de la 
vie humaine 

YSO 
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Je n’aurais pas dû parler, le lui demander, poser cette 
question, avec ces mots-là, ni aucune autre, je n’aurais pas 
dû, après avoir posé la question porter mes yeux sur son 
regard, je n’aurais pas dû y regarder et donc y voir ce que 
j’y ai vu, je n’aurais pas dû chercher à me rassurer ainsi en 
l’obligeant à regarder si loin à l’intérieur, vers cette peur 
que l’on a depuis l’enfance et qui grandit jusqu’à nous 
submerger au moment où nous avançons vers la 
certitude, non, pas dû. 

PhL 

Je savais qu’en me levant ce matin la douche allait être 
froide et que le fond de café déca n’allait pas le faire et 
que plus de pain et que pas assez d’essence pour aller 
direct au boulot et que mon chef allait me tomber sur le 
râble à cause de ce que je savais déjà hier et que j’avais fini 
trop tard pour me faire un ciné et que le foot à la télé ça 
me gonfle et que la douche était encore froide et que mon 
lit serait toujours froid. Mais ce fut une belle journée.  

JLC 
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faire peur à la jeune fille pourtant frêle qui m’a presque 
envoyé bouler dans ce métro bondé, elle a changé de 
place avec ses grands cils peut-être apeurée plus 
probablement se disant : mais qu’est-ce qu’il me veut ce 
con. Chercher à lui faire peur donc, t’aurais pas dû. 
J’aurais pas dû, j’aurais pas dû ? non mais ça va pas. 
d’abord cette expression elle existe pas y’a rien que j’aurais 
pas dû, c’est fait c’est fait. 

BD 

J’aurais préféré ne pas empiéter sur mes nuits déjà si 
courtes  
J’aurais préféré ne pas me perdre dans l’accessoire, 
l’éphémère, le dérisoire  
J’aurais préféré ne pas chercher ce qui peut faire style  
J’aurais préféré ne pas parler d’écrire mais écrire, oui, 
écrire  
J’aurais préféré ne pas compter le temps imparti à 
l’écriture  
J’aurais préféré ne pas me perdre dans mes notes , dans 
les interstices de mes notes  
J’aurais préféré ne pas me perdre entre ici, là, ailleurs, 
nulle part, ou partout 
J’aurais préféré ne pas écourter le temps des rêves , et tant 
d’écritures possibles  

AN 
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Pas une fois où je ne regrette d’avoir ouvert la bouche, 
pourtant je ne suis pas bavard mais c’est déjà trop, je 
devrais me limiter au strict minimum, ne m’en tenir 
qu’aux mots d’usages, aux politesses… Parole je te hais, 
tu portes malgré moi une guerre dont je découvre 
l’horreur après t’avoir adressée. Dès le matin, tu profites 
de ma mauvaise humeur pour vexer, humilier, insulter à 
mes dépends, tu fais de moi un tyran à l’oreille de ceux 
qui me sont chers. Je n’aurais pas dû te prendre, j’aurais 
dû me taire. Quand j’arrive à te retenir, tu sursautes 
encore en moi comme une chienne muselée dans une 
boucherie, mais au moins, tu ne mords personne. J’aurais 
mieux fait de me tirer une balle dans la bouche pour enfin 
te régler ton compte. Tu es la défaite du silence. 
Maintenant comment convaincre ma victime qu’il s’agit 
d’un malentendu quand elle est convaincue d’un 
« malparlé »? Le correcteur orthographique souligne ce 
mot. Voilà bien sa limite. J’imposerai le « malparlé » au 
dictionnaire. Je fais ton procès parole, t’accuse d’être 
responsable de ma barbarie. Je n’aurais pas dû te prendre, 

je n’ai rien voulu dire de mal, tout est de ta faute, cesse 
donc de parler à ma place, tapie dans l’ombre j’aimerais 
pouvoir t’extirper de ma gorge pour enfin voir ton visage 
de traitre, te regarder face à face, faire ton procès, t’exiger 
de rendre des comptes, et tu devras payer, me 
dédommager, le temps d’une vie ne suffira pas à 
reconstruire ce que tu détruis. Je n’aurais pas dû te 
prendre parole, j’aurais dû garder le silence et rentrer 
dans la dimension de l’écriture, il n’y a qu’ici que je ne 
suis plus ton esclave, ton jouet. 

AnM 
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Ce « On n’aurait pas dû » est un arbre aux racines 
profondes. Il tient ses chemins sous la terre, à l’abri des 
bouches, des yeux et des oreilles.  
Ils sont ce qui d’avoir été goûté, nous a brulé l’œsophage, 
sagement posés au creux de l’estomac. Ils sont nos yeux 
et nos oreilles nettoyés par l’acide. 
Qui remonte à la surface, il y aurait bien cette petite robe 
d’été que je n’aurais jamais dû donner. De la voir danser 
dans mes souvenirs, c’est comme un jeune chiot qui me 
mordrait les mollets.  

CaB 

Fallait pas dire oui, coller la signature en bas du pdf, sans 
même demander ou le montrer, c’est pas si mal mais ça 
va être si juste, avec le reste incompressible, et même en 
relisant de bonne conscience, envoyé c’est pesé et on 
tiendra.  

AF 
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Une montagne est tombée sur les milliers d’instants où je 
me suis posée la question de ne pas faire ce que je devais 
faire en le faisant j’aurais pu réfléchir avant d’agir prendre 
une décision avant de faire mais faire c’est ce qui est à 
faire les questions rabattent leur caquet, mais surtout sur 
tout ce fourmillement est tombé un coup de serpe. Il s’est 
foutu en l’air. .J’aurais préféré une montagne de questions 
toutes aussi inutiles et futiles les unes les autres. J’aurai 
vendu à un prix inestimable cette houle d’incertitudes 
incapables de passer à l’action.  

NE 

Et si les choses s’étaient enchaînées autrement? On dit 
les choses mais il n’y a pas vraiment de mots pour dire 
qu’on a été entraîné, pas même entraîné, un déroulé; on 
a glissé sur le tapis du temps, ou bien une idée de boules 
de billard qui s’entrechoquent et ça rebondit là où on ne 
voulait pas, fin de partie. Et aujourd’hui on fait quoi ?  

LL 
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Je n’aurais pas dû passer par cette route qui traverse la 
ville. Je suis resté coincé derrière le camion d’un livreur 
de viande. Il a ouvert ses portes sur des pièces de bœufs, 
de je ne sais quelles pauvres bêtes, pendues à des crochets. 
Et je n’ai rien ressenti devant ces cadavres sans tête, 
propres, présentables, acceptables, enroulés dans leurs 
fascias comme vêtus d’un habit de soie blanche. Peut-être 
la tête manquante ? Toute expression impossible ? Et, je 
n’aurais pas dû ? 

RBV 

n’aurais pas dû mille fois repousser aux calendes quelles 
qu’elles soient (le tout et le n’importe quoi d’agacement 
du jour : l’administration du passeport le remplacement 
de la carte vitale les alors comment tu vas du téléphone) 
ni les autres dix mille fois laissés tombés 
n’envautpaslapeine du discuter se disputer se renseigner 
la vie qui passe n’aurais pas dû supporter cette faiblesse 
comme la viande trop cuite quand se détache toute seule 
de l’os que pas de fermeté pas de tenue pas de constance 
pas de discipline n’aurait pas dû la paix foutez m’la à 
moindre prix pas dû  

 JdeT 
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| on n’aurait pas dû parler si fort on a fait peur au chat 
qui dormait | pas dû sous-estimer le froid l’une des poules 
n’a pas supporté malgré la bouillie chaude de 4 h | pas dû 
oublier de rentrer les plantes | pas dû partir au dernier 
moment vitres de la voiture trop gelées | franchement pas 
dû prendre les choses à la légère pas dû oublier de fermer 
le portail de faire un signe de la main en passant de 
mettre de la gentillesse dans le mot, pas dû s’en faire un 
monde du coup ça ressasse rabâche au milieu de la nuit 
ben oui déjà écrit hier avec tous les regrets et les choses 
restées en plan 

FR 

Le penser mais ne pas prendre dans les bras doucement, 
ne pas dire les mots consolateurs, ne pas admettre avoir 
entendu la plainte, parler de la pluie et du beau temps, se 
moquer du chat trop gros, faire semblant de ne pas voir 
les yeux brillants, répondre à côté, ne plus avoir faim pour 
le dessert préparé, bien sûr je vais la regretter la tendresse 
qui reste bloquée dedans. 

 IsC 
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Je ne veux pas savoir ce que je n’aurai pas dû faire parce 
qu’il est toujours trop tard. Refuser les flash-back pour 
éviter les crash-tests. L’obstination mise à le faire me fait 
à présent supporter le présent, jusqu’à vouloir y vivre le 
peu qu’il en reste.  

UP 

Je n’aurais pas dû. Je n’aurais pas dû lui dire ça. Je n’aurais 
pas dû m’emporter, me laisser submerger par 
l’agacement. J’aurais dû me contenir. J’aurais dû garder 
ce flegme qui sauve, ou affecter cette froide indifférence 
qui empêche les mots de fuser, de vriller sans maîtrise. 
Ce qui explose laisse toujours des traces. Cette 
blessure que j’ai causée, soit elle s’agrandit dans la 
journée, soit elle se résorbe d’elle-même mais il en restera 
une petite cicatrice. 

PV 
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Là c’est non. Le jour ne s’y prête pas. Ce n’est pas le Si 
j’aurais su j’aurais pas v’nu de Petit Gibus, c’est juste un 
petit pavé qui de toute façon va s’enfoncer lentement 
dans la fosse à bitume : le On n’aurait pas dû avec son 
ficelage lourd, sa macération pénible, son allure de 
confessionnal, ne nous revient pas. En d’autres temps, on 
l’avait chevillé au corps cet avatar de culpabilité, ce 
conditionnel passé avec sa casserole négative. On s’en est 
débarrassé. Là on ne joue pas (sauf si on cause musique). 
On s’est tellement fait piéger par la formulation, figure 
du temps perdu, qu’on est passés à autre chose. On ne 
tamisera pas la journée avec ce filtre-là. Le temps est 
compté. Il y a deux jours on a appris la disparition du chef 
cuisinier chez Fernand et Nadia léger. Arrêt cardiaque. 
Un homme merveilleux, au plus près de chaque repas, de 
chaque découverte culinaire chaleureuse partagée par des 
milliers d’élèves. Aujourd’hui, des surprises étaient 
prévues pour son départ en retraite, et celui de P. 
Annulation. On préférerait ne pas avoir appris la 
nouvelle, on préférerait qu’il soit encore là, on va voir ce 

qu’on fait. Au présent. Le futur ? Peut-être, si le 
lendemain daigne chanter, même en sourdine. En 
attendant, ami dont l’âme se mêlait aux odeurs 
accueillantes dans la cuisine collective, on pense à toi. I 
prefer to.  

ChE 
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J’aurais dû écouter le doute qui s’est emparé de moi en 
entrant dans ce restaurant indien miteux. Par sécurité, 
j’aurais dû garder mon manteau adossé à ma chaise. Mais 
l’espace était si exigu que le moindre centimètre comptait 
et revenait d’abord aux serveurs. En fin de soirée, les deux 
amis avec qui j’ai diné sont rentrés chez eux, j’aurais dû 
faire de même, accepter qu’ils me raccompagnent. Je ne 
sais pas ce qui m’a pris, la salle a commencé à se vider, 
j’ai conversé avec le jeune homme qui devait être le 
patron. Il m’a offert le Pan Masala et la liqueur de 
mangue. On entendait encore quelques discrets bruits de 
chaise et de conversations. La salle baignée de sangitas 
traditionnels, se vidait, l’obscurité gagnait. C’est à cette 
heure-ci que j’aurais dû rentrer chez moi, je ne me 
souviens de rien, absolument rien de ce qui s’est passé, 
j’aurais dû réclamer mon manteau avant minuit dix, avant 
que le personnel de ce boui-boui ne se volatilise derrière 
les pans de rideaux et autres tentures. « S’il vous plait, 
mon manteau ! j’ai besoin de mon manteau ! » J’aurais dû 
gueuler plus fort mais la maison semblait endormie, je ne 

voulais pas faire d’esclandre. Personne ne venant, seule 
dans ce lieu sombre et inquiétant, j’ai commencé à 
paniquer. Nerveusement, j ‘ai pianoté sur mon portable, 
fait le tour des portants et autres cagibis dressing, sans 
rien trouver qui me concerne. Le lendemain, un étrange 
sentiment me tenaillait, malgré la peur il fallait repasser 
au Namasté. On s’excusait, mon manteau était parti au 
nettoyage.  

SMR  
  



 13 

Au sortir de la bulle hors-sol pas dû bougonner dès 8 h 
face aux contraintes à venir les vivre trois fois avant 
pendant après pas malin pas dû pester si faille de 
Chronopost obligation crapahuter jusqu’au poste central 
loin pas dû râler d’enchaîner avec un repérage d’adresse 
de médecin pour le rendez-vous prochain du passager en 
voiture angoissé pas dû ronchonner contre les travaux 
bruyants dans la rue Berlioz en perte de musicalité pas dû 
égrener des mots durs à l’entour et dans l’habitacle pas dû 
se plaindre même quand tout est fini plutôt pratiquer la 
séance de sac de Michaux  

HA 

Dresser la liste de toutes les fois où… ça rend triste. 
Boire, hier, le verre de trop qui fait sauter la bonde et 
proférer des propos nus et blessants comme ce que tu 
crois être la Vérité sortant du puits. Tu voudrais bien les 
rhabiller aujourd’hui. Mais ce qui est dit est dit. La cible 
est atteinte, ce n’était pas la bonne cible et encore moins 
les bonnes flèches. L’ami est consterné et peut-être 
perdu. Rembobiner ? Se confondre en vaines excuses. Ce 
n’était pas toi ? Ton verre ou deux de trop ? Imbécile qui 
croit que quand tu bois, ce n’est pas toi. 

AB 
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Je n’aurais pas dû lui dire cette phrase, elle n’était pas 
méchante, elle était juste bête et égoïste, elle ne me 
ressemblait même pas cette petite phrase, combien de 
phrases je dis et qui ne sont pas vraiment de moi, je suis 
un petit magnétophone sur patte, cette phrase je l’ai dit 
dans un des rares moments où j’étais là, présent, et 
comme j’étais surpris de l’être, alors j’ai parlé, j’ai eu 
besoin de dire, j’ai passé trop de temps de cette journée à 
rêver et la machine à rêves me fatigue, toujours le même 
refrain, les mêmes boucles, elle ne peut pas tomber en 
panne et se taire.  

LS 

On n’aurait pas dû laisser se multiplier les trottinettes et 
les vélos électriques, le chemin de halage est devenu 
infréquentable aux cyclistes rêveurs et aux chasseurs de 
papillons et je n’aurais pas dû prendre cette habitude de 
rêver aux papillons multicolores quand le matin est tout 
gris mais le matin n’aurait pas dû être tout gris, ni les 
autres pressés, ni le chemin étroit, ni les papillons d’une 
autre saison… 

PhS 
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j’aurais pas dû et pourtant je me sens si légère depuis 
légère et importante jamais je n’avais osé (c’est tout juste 
si j’ai osé te le dire ce matin) c’est encore un secret qui n’a 
de conséquence que pour moi ou plutôt ce double qu’on 
appelle l’estime de soi je n’aurais pas dû m’infliger cela et 
pourtant je l’ai fait et c’est important  

DGL 

— je n’aurais pas dû ouvrir ce mail observer lui/toi 
conduire en aveugle martyriser clavier et doigts devenir 
statue regarder les voitures défiler reliféd — offrir Irving 
à l’adoption, ça oui — je n’aurais pas dû voir l’œil du feu 
verdir ni celui de Big Brother faire ouvrir le sas de 
l’overdose me faire offrir un Windows qui a rendu l’âme 
en trois ans regarder défiler hippique putain de petit vélo 
qui pédale trop vite olé olé faire rugir le moteur ressasser 
le passé maintenant que J. va mieux 

ChG 
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Appel manqué et aucun message, pas dans ses 
habitudes. Attendre la fin de journée ou la courte pause 
pour rappeler ? Choix deux. T’aurais pas dû. Ce nuage de 
sombre pour le reste du jour de travail, pas question de le 
partager. Tenir jusqu’au soir pour essayer de se rassurer 
de paroles. Alors d’ici là, comme si de rien : ça va ? oui 
merci, ça va. Peut-être ils la voient passer dans les yeux, 
l’ombre de ce nuage du non, en fait ça va pas du tout. 
Préférer les fermer, les yeux. 

JC 

je n’aurais sans doute pas dû rire dans cette conversation 
où une personne expliquait qu’elle aurait aimé connaître 
la frustration étant enfant. Considération éloignée de 
moi qui connais très bien la frustration pour l »avoir 
fréquentée dans mes plus jeunes années et même encore 
maintenant. Je suis frustrée d’avoir ri.  

EV 
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Je n’aurais pas dû le laisser de côté, ce carnet, me dire que 
mon esprit était trop occupé pour ajouter des mots aux 
mots. Les mots, qu’on le veuille ou non, surgissent. 
Parfois, ils ne devraient pas.  

VF 

Je n’aurais pas dû me définit, aujourd’hui mais surtout 
demain. Je n’aurais pas dû est mon autobiographie 
résumée et entière, et aussi un doigt pointant la direction, 
j’en déduis que ce que je suis est en fait ce que je ne suis 
pas, prise au piège de ma moralité de pacotille. Je n’aurais 
pas dû écrire ça, bien-sûr. Mais voilà.  

HB 
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sûr il aurait mieux valu ne pas — cette petite phrase qui 
pique à peine — mais quand même un peu — est-elle 
utile --- elle ne soulage de rien — on la formule juste 
pour dire eh je suis là — et rappeler que sans moi la 
maison ne tournerait pas rond — des histoires de pouvoir 
en sorte — des rapports de force — ne rien lâcher — 
après on n’est délesté de pas grand-chose — et ça ne 
changera pas le cours des vies — des histoires de beauté 
seraient mieux non — 

SV 

Je n’aurais pas dû programmer trois visites de stage à 
Bruxelles le jour de mon anniversaire. Une, à la rigueur 
deux, mais pas trois. Cela étant, chaque visite de stage 
effectuée peut rejoindre la liste des choses qui ne sont 
plus à faire. Et qu’est-ce que cela aurait apporté de plus 
de passer une partie de cette journée à célébrer dans 
l’oisiveté la date aléatoire où je suis venu au monde il y a 
36 ans ? En n’ayant rien demandé, de surcroît.  

JT 
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Je n’aurais pas dû le laisser poursuivre son chemin dans 
la nuit au risque de sa vie, pas dû passer une fois encore 
sans ralentir mais m’arrêter, l’inviter à monter, pas dû me 
coucher sans m’être renseigné sur son adresse, sa vie, ses 
raisons de marcher ainsi chaque jour, hiver comme été, 
de nuit comme de jour, le long de la départementale, pas 
dû écrire sur lui, pas dû faire un personnage de papier 
d’un être de chair et de sang, de souffrance, de joie 
j’espère, pas dû me tenir à distance derrière ma vitre, ma 
bulle comme si pas concernée, pas capable, pas impératif, 
pas dû une fois encore dire, écrire, quand il faudrait faire, 
agir, donner, partager.  

BG 

Je n’aurais pas dû quoi ah oui pas dû lui dire pas dû lui 
faire trop souvent s’accuser chercher ce qu’on a mal fait 
et pourquoi et comment je ne veux plus c’est se regarder 
regretter encore ratiociner non je ne veux plus j’ai touché 
le fond en dessous du font plus bas encore les tréfonds je 
me suis dézinguée démolie non non et non ça m’arrive 
encore mais de suite stop c’est comme ça que j’allège 
donne partage simplifie me démunit 

SW 
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Il aurait été plus judicieux de s’abstenir. Il aurait fallu te 
taire. Ou accepter simplement. Pourquoi risquer que ça 
leur revienne aux oreilles par la bande. Il a fallu que ça 
soit dit quand même. Et comment. Avec tant de haine. 
De rancœur. Tous ces cris. Cette diatribe. Ça a été 
rapporté. Dès le lendemain. Bouche prompte. Oreilles 
complaisantes. Maintenant ils font encore plus la gueule 
que d’habitude. Et toi qui fais semblant de te demander 
pourquoi.  

PhB 

I shouldn’t have. Le virus du regret poursuit son travail 
de nécrose en moi. Depuis le temps, j’ai développé de 
petits stratagèmes pour le piéger, mais peut-être n’aurais-
je pas dû, mieux fallu l’affronter de face, épée à la main. 
I shouldn’t, have but I couldn’t help.Quel que soit le 
choix, toujours le sentiment de se tromper. Smoking / 
No Smoking. S’en vouloir dans les deux cas. Là, je 
n’aurais pas dû oublier ce document à l’hôtel, partir si tôt, 
choisir cette couleur. Je sais pourtant que regarder dans 
un rétro c’est la certitude de lire les choses à l’envers. 
Écrire ce texte, j’aurais dû m’abstenir. 

PhP 
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Pas dû des heures sur un écran une billetterie qui 
finalement écran blanc pas alors pas dû s’énerver contre 
ça contre tout c’est malin et pendant ce temps-là ça file 
ça file et là écran blanc sans personne pas dû imaginer 
l’humain de la machine comme si tu parles un mur de 
vide et des doigts qui s’agacent pas dû penser que ça irait 
plus vite. 

SyB 

Appuyer furtivement sur le bouton, on n’aurait pas dû. 
Cette petite icône rougeoyante conçue pour nous attirer, 
nous happer vers l’au-delà de nos murs, réels ou virtuels. 
Et voilà c’est mort, on a cliqué, l’univers entier est à notre 
portée — sous nos yeux — dans nos méninges. Ça ne fait 
pas un pli on est transportée — détournée de l’instant 
présent — de la réalité tangible qui nous attendait, 
offerte, disponible, maintenant ignorée, trahie, vexée. 
Sûr qu’on va le regretter.  

G. A-S 
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t’aurais pas dû ton intuition t’avait alerté tu savais qu’il ne 
le fallait pas et pourtant tu l’as dit tu l’as répété tu t’es 
enferré comme si tu voulais t’enliser te couler tu en 
ajoutais au nom de quoi de LA vérité de ta vérité alors 
couche après couche tu continuais à t’asphyxier l’air 
manquait et l’ami s’effondrait  

MC 

j’aurais pas dû  prendre ce rdv infirmier, oui, je le savais 
inutile, j’ai craqué, pourquoi ? une angoisse souterraine 
m’a poussée à... j’aurais pas dû... et j’y suis allée ce matin... 
et c’est la meilleure, avec une heure d’avance... là d’abord 
j’ai râlé, y a personne, plus rien n’est respecté, j’ai attendu, 
regardé l’heure, là j’ai rigolé jaune, hurlé, j’aurais pas dû, 
dans la peur du covid, juste foutue d’être en avance, quelle 
conne, j’aurais pas dû, ouf résultat négatif   

ChD 
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allez on remonte le revêche on rabâche le gâché pas dû 
pas dû rêver ça qui fait un trou dans mon sommeil ni 
visser à fond avant de devoir défaire pas dû découper ma 
blouse à six ans ni broyer les piments sous mes ongles ni 
boire de l’alcool à brûler en même temps ça fait des 
histoires à raconter pas dû dire on aurait pas dû et 
recommencer ni me retourner pour rester transie sur le 
quai pas hésiter hésiter au point de ne pas ni accepter 
qu’ils m’entravent ni me trouver dans la boite noire 
quand elle laissait tomber son livre sur le tapis bleu de sa 
chambre pas dire merci quand je voulais hurler je vous 
emmerde pas rêver au lieu d’écouter pas prendre le 21h44 
dans la mauvaise direction même si c’était bien la nuit 
gelée à Deuil-Montmagny pas loin de la maison où 
poussaient des myrtilles grosses comme le poing pas 
écrire pour le regretter dans une heure et revenir couper 
copier décoller pas dû regretter pas 

NH 

Je n’aurais pas dû avoir peur de le déranger. Si je l’avais 
appelé, j’aurais su que je n’avais pas le bon numéro. Mon 
texto n’aurait pas été envoyé à un inconnu qui n’a pas 
daigné se signaler. Il n’aurait pas interprété mon courriel 
de travers, il ne l’aurait pas transmis à la direction. Je 
n’aurais pas été en colère contre lui. Je ne l’aurais pas 
appelé, furieuse, pour entendre le répondeur énoncer un 
autre nom et me rendre compte qu’il n’avait pas reçu mon 
explication de texte.  

LH 
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01/12 0 — 02/12 0 — 03/12 0 — 04/12 0 — 05/12 0 — 
06/12 3 taffes regret — 07/12 1 regrets — 08/12 3 (achat 
d’un paquet) REGRETS 

FG 

J’ai fumé le dernier cigarillo de la boite hier matin après 
deux la veille [honte mais le dernier bien sûr sauf si j’étais 
idiote], déjà ce retour à une consommation trop forte me 
faisait carcasse floue... Non, vraiment je n’aurais pas dû 
m’arrêter au bureau de tabac en partant le soir, je n’aurais 
pas dû surtout en allumer un après retour dans la nuit 
glacée [cerveau se détachant du crâne et jambes 
indociles] mais l’ai fait avec gourmandise, eh oui, je 
n’aurais pas dû.  

BC 
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Je n’aurais pas dû laisser filer le temps hier, laisser gagner 
la torpeur, entretenir le chagrin alors que c’est dans 
l’activité même que j’aurais pu me sortir de l’hébétude, de 
la nonchalance du corps, du sentiment glacé de 
l’impossibilité même. Je n’aurais pas dû laisser le néant 
envahir l’espace du dedans, grignoter l’intérieur, ronger 
le sang, déformer la volonté comme une lèpre pour ne 
plus rien laisser que le bris acide de l’inutilité, du vide, de 
la vanité de vivre.  

OS 
 

Vivre au ralenti, on n’aurait pas dû, voilà, ce n’était pas 
compliqué d’insister, de persévérer, peu importe le 
résultat, ouvrir les fenêtres, une fraction de seconde, faire 
demi-tour, abandonner la silhouette derrière, courir sur 
le flanc de la colline, ramener nos châles sur nos épaules, 
pousser la porte de la petite boutique froide et humide, 
s’allonger sur le sol pour finalement s’endormir, mais 
voilà on n’aurait pas dû.  

MM 
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Je n’aurais pas dû laisser partir ce vieil homme jouant de 
la guitare dans ma rame de métro sans lui donner un 
euro. Je n’aurais pas dû mais je l’ai fait et je ne me suis 
pas levée pour le rattraper et je me suis sentie un peu 
coupable mais pas assez pour lui courir après. Je n’aurais 
pas dû l’écouter avec ravissement et me contenter de lui 
sourire. Je n’aurais pas dû mais je l’ai fait. Mais qu’aurais-
je dû réellement faire ? 

CM 

Toucher un point sensible, remontée du passé à intervalle 
régulier, chaque fois que la vie pousse la question, vie 
dans la vie qui échappe à l’histoire, petite chanson du 
cœur, pas dû rester il y a 28 ans... Ce serait comment 
maintenant ?  

ES 
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J’aurais préféré ne pas me coucher si tard trop tard ne pas 
goûter ton vin délicieux vraiment ? j’aurais préféré me 
réveiller naturellement pleine d’énergie l’esprit clair et le 
corps vif j’aurais préféré ne pas repousser encore les 
limites ni frôler le court-circuit ni éprouver la sensation 
d’être au bout de mes forces j’aurais préféré ne pas choisir 
entre hier et aujourd’hui. 

MuB 

on n’aurait pas dû rentrer si tard hier soir ça grince ce 
matin on n’aurait jamais dû accepter ces réunions 
nocturnes en pleine semaine entre deux journées trop 
pleines on n’a même pas prévu un lever plus lent et 
maintenant ça boite ça court mal maintenant on n’aurait 
pas dû fumer après la réunion ça tousse un peu mais voilà 
c’était là dehors et tant pis si on rentrait tard c’était là à 
plusieurs les mots sortaient autrement ça tournait juste 
alors les mots dans la nuit entre deux bouffées 

CdeC 
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Non, vraiment pas dû : s’allonger quelques instants un 
peu après midi (à cause de la fatigue, du deuil, des verres 
levées la veille jusque tard pour l’ami disparu) et 
s’endormir, se laisser aller aux rêves terribles — j’en garde 
l’image précise —, et deux heures plus tard se redresser 
dans un cri, s’apercevoir que c’est le sien et que c’est 
pourtant lui qui nous a sorti de là, mais d’où, et dans ce 
cri la terreur, on s’en serait passé : puis reprendre la 
journée là où on l’a laissée, nulle part, répandue dans la 
tristesse. 

ArM 

Je n’aurais pas dû manger son cheval avec mon fou et 
libérer ainsi la trajectoire de sa tour qui s’est collée à mon 
roi. Même en sacrifiant la mienne, sa dame n’avait plus 
qu’à courir dans le couloir pour empoisonner mon roi. 
Je n’aurai pas dû proposer un choix de date car aussitôt il 
devenait très difficile de trancher entre ceux qui 
s’inscrivent sur une date, et ceux sur l’autre, et c’est dans 
la confusion que je dois trancher le nœud et irriter les 
esprits pratiques.  

HBo 
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Jamais je n'aurais dû allumer la télé dans cette chambre 
d'hôtel. France 5 chaîne du service public. Voir Bardella 
et Le Pen dans un spot publicitaire vantant les idées du 
Rassemblement national. Et incitant les téléspectateurs à 
adhérer à ce parti. La banalité du mal. Jamais je n'aurais 
dû accepter ce rendez-vous avec les élus d'une petite 
commune, dont la conception de l'urbanisation qui va 
saccager une zone de grande qualité paysagère m'a 
désespérée. Pas réussi à les convaincre. 

 Iva 
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J’aurais mieux fait de ne pas dire j’y vais alors que déjà 
délestée d’une partie du problème — parce qu’il a dit ne 
t’inquiète pas, j’y vais moi — j’aurais pu pour une fois, 
qui sait, finir peut-être à l’heure et rentrer tranquillement 
chez moi, ne pas voir cette petite tête et toutes les 
emmerdes qu’elle vous fait une fois que vous l’avez trop 
regardé, et surtout, surtout, ne pas me retrouver encore 
une fois, encore, confrontée à ça —  

LDP 

Évidemment je n’aurais pas dû relancer. Je savais qu’il 
était mieux d’attendre un retour. Qu’est-ce que je risquais 
à patienter ? Qu’ai-je imaginé qu’on allait me reprocher 
si je ne me manifestais pas ? Rien. Alors pourquoi 
forcer ? Me forcer ? Pour avoir l’air impliquer ? Quelles 
images ai-je voulu donner à ces gestionnaires, dont je n’ai 
pas grand-chose à faire au fond de leur estime ? Et 
comme lorsqu’on lance trop fort un boomerang, je me 
suis pris leur agressivité, évidemment. 

PS 
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Sorte de regret, un truc qui gratte, un caillou dans le 
soulier, comme le chantait ma grand-mère « mais 
comment, diable, est-il rentré ? ». La chanson a disparu, 
introuvable. Tout aurait pu être autre, et bien qu’il ne soit 
pas trop tard, y aller pour ne plus questionner, mais 
toujours garder ce pincement à l’idée qu’on aurait sans 
doute… Parfois résonnent les mots de O. Vous aurez à 
choisir, tout n’arrivera pas comme ça, écoutez-moi, et 
comprenez-le : tout dépendra de vos choix. 

CS 

Je n’aurais pas dû sortir de cette valise brune l’épaisse 
chemise bleue qui se trouvait à l’intérieur, alors je n’aurais 
pas lu toute cette correspondance, je n’aurais pas su 
l’incertitude, le suspens, les heures d’attente, la délation, 
les mauvais hasards, les noeuds dans le ventre, 
l’improvisation constante, je n’aurais jamais vu toutes ces 
photos, je ne me serais pas engouffrée dans la vie de cette 
famille, je n’aurais jamais posé toutes ces questions. Si les 
choses sont scellées alors elles n’existent plus. Faux. J’ai 
compris trop tard, je n’avais pas su résister.  

MRe 
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Il se place devant le tableau, n’en connaît rien, l’observe 
avec attention, pénètre à l’intérieur et nous en parle. Le 
sourire de Christophe, comme si c’était hier. Nous 
n’avons pas changé. Nos cheveux sont devenus gris. Elle 
me sourit, me reconnaît. Un prétexte étrange. La 
solution technique est simple, le temps presse, on ne peut 
la voir. Le froid aiguise ses piques acérées. Pour les 
éditrices présentes ce matin, tout a commencé dans leur 
enfance en entrant dans une bibliothèque. Le bruit du 
monde est un papier froissé. On n’accouche pas dans les 
voitures des autres. 

PM 

pas dû je n’aurais pas dû  rouvrir ce     je n’aurais pas dû 
rechercher je n’aurais pas dû il y a des épines     à ne pas 
extirper elles demeurent     dans la chair c’est tout c’est 
leur place leur     nid elles vivent leurs vies aiguës d’épines 
à vieillir elles s’émoussent je  n’aurais pas dû pas dû pas 
aujourd’hui peut-être ja     mais je n’aurais pas dû surtout 
pas aujourd’hui surtout pas je n’aurais  

MACM 
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ce matin, au petit déjeuner, était-ce même volontaire, 
installé à la table de la salle à manger, l’insecte qui se pose, 
le regarder marcher, tourne en rond, bat vague des ailes, 
ramener le regard vers l’écran du téléphone, lire le 
discours d’Annie Ernaux pour le Nobel, puis machinal 
revenir à la bestiole, lever la main et attendre quelques 
secondes, calcul rapide du mouvement pour être sûr 
qu’elle ne puisse s’échapper, et la main qui s’abat, écrase 
du vivant dont ne pas même connaître le nom, porter la 
mort à l’innommé, j’aurais pas dû 

MB 

Je n’aurais pas dû aller voir. Je sais qu’il est là, décharné, 
vidé de ses entrailles. Je sais à quoi il ressemble, livré aux 
rats, aux chats, aux corneilles. Mais envie de croire qu’il 
a disparu sous l’avidité. Comme si je voulais surprendre 
une conversation, je m’avance vers le jardin, verse un œil 
au-delà de l’arête du mur. Une oreille résiste encore à la 
voracité, côtes dressées vers le ciel, rouges de sang. Je 
n’aurais pas dû aller voir le lièvre éventré.  

IsB 
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Pas de quoi frémir vraiment. Des mots qu’on ne peut 
rattraper et voilà lancé le flot, sourcil soulevé elle n’y croit 
pas tellement mais les peut-être et si déversent sur sa 
langue, se répandent sur la table, noient son dessert et 
longtemps roule l’incertitude incontrôlable et quand bien 
même on essaierait, on a ni cale ni frein qui tienne dans 
cette dégringolade. 

HG 

Je savais bien je sais bien que je ne dois pas faire ça et à 
chaque fois je me fais avoir…je le fais et je peux plus m’en 
sortir, encore cinq minutes et le temps défile le résultat 
c’est une nuit mauvaise et brève, un état malsain toute la 
journée et je ne peux rien faire après d’ailleurs j’ai rien fait 
vaguement fini de relire un manuscrit, envoyé quelques 
mails et me voilà vide et assommée, toute la journée, 
décalée, à m’en vouloir de ne pas être en forme et 
énergique, ne suis même pas allée me baigner dans les 
vagues putain j’en ai marre, tout ça parce que j’aurais pas 
dû cliquer sur le bouton you tube fait chier, ça fait chier 
ces salauds qui nous bousillent la vie  

VP 
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repérer deux canapés face l’un occupé par un sac et un 
ordinateur se dire qu’on peut se mettre dans l’autre sans 
déranger ne pas relever le regard au retour du corps le 
haussement de sourcils le soupir les gestes agacés-qui 
dureront tout le long –– s’asseoir dans le moelleux 
marron dire bon appétit quand son burger arrive voir le 
rictus savourer ma glace chocolat banane soupirer d’aise 
recevoir le merci grippé le merci craché s’en moquer ne 
pas prendre pour soi choisir de lui laisser et papoter 
douceur au chaud dans la pénombre des lunettes de soleil 
déguster sans s’attarder sur l’onde insatisfaite de celle qui 
va dans un café pour bosser mais voudrais surtout ne pas 
être dérangée je préfère ne pas recevoir les râleries la 
mauvaise humeur je préfère ne pas savoir ce que l’on 
pense de mon inconséquence nouvelle qui se moque des 
gens pénibles qui voudraient nous malaisé je préfère ne 
pas répondre attendre que ça passe je préfère ne pas 
recevoir pour moi ce qui ne m’appartiens pas 

JenH 

Je ne savais rien de cette femme, ou si peu. Sa discrétion, 
sa gentillesse, ça, je savais. Mais sa maladie, les 
traitements agressifs et leurs conséquences, ça je ne savais 
pas. Alors, je n’aurais pas dû l’inviter dans ce restaurant 
fort sympathique au demeurant, mais où elle ne pouvait 
pratiquement rien manger, ayant récemment subi des 
opérations dentaires. Je ne savais pas, je n’aurais pas dû 
suggérer ce déjeuner d’avant Noël, je n’aurais pas dû. 
Mais elle n’avait rien dit.  

BF 
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Le Prince, l’Idiot, enfin tu vois, tu ne connais que lui, tu 
l’as lu une fois, c’est comme si tu l’avais relu 10, tu sais 
bien, l’Idiot, qui a bien repéré le vase de Chine qu’il ne 
doit surtout pas renverser dans une de ses crises 
d’épilepsie lors la soirée de son amie, le pur vase de Chine 
qui remonte à et plus encore, qu’il regarde et tente 
d’éviter toute la soirée pour ce bal donné par son amie la 
Princesse de en… ine, de ces noms russes si 
reconnaissables, dans ces romans russes du XIXe siècle si 
précieux si singuliers, eh bien voilà, nous y voilà. Et pas 
qu’un peu. Lui l ‘a craint subodoré mais moi, moi, aurais-
je pu prévoir que j’enlèverai son nez à un mauvais, parce 
qu’il m’aura parlé comme à un enfant, en me répétant 
Vous avez entendu ce que je vous ai dit ? Vous avez 
entendu... Hop son nez ! Et à un autre turlupin qui 
m’aura salement bousculée, que j’aurais rattrapé et délesté 
d’un bras ?! Tu n’aurais pas dû, dit une petite voix en moi 
chaque jour. Tu n’aurais pas dû ! Aujourd’hui encore, 
l’infernale !  

SyS 

Il dit je ne dis pas non pour dire oui. Il ne dit rien pour 
dire non. Sans désirs, il se coule dans ceux des autres. 
Pour choisir, il s’en remet aux lois de la sélection 
naturelle, des probabilités ou de la mécanique céleste. Les 
meneurs, les chefs qu’aucun doute n’assaille le fascinent. 
Comme des créatures extraterrestres. Guère de décisions 
qu’il puisse regretter, il en prend si peu. Et pourtant. Il 
aurait dû ce jour-là réfléchir à deux fois avant de cliquer 
sur envoi. 

PaP 
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On aurait pas dû laisser le cadeau d’anniversaire sur la 
table basse | on aurait pas dû penser qu’on n’y arriverait 
pas | on aurait pas dû ce midi manger un banh mi au porc 
caramel en 4ème vitesse | on aurait pas dû faire cette 
longue balade à pied, il avait pourtant recommandé de ne 
marcher qu’un 1/4 d’heure maximum | on aurait pas dû 
écouter leur commérage | on aurait pas dû lui sourire 
lorsqu’il passait | on aurait pas dû ne pas lui répondre, 
alors qu’elle avait trouvé le courage d’appeler | on aurait 
pas dû attendre | on aurait pas dû s’énerver, crier, hurler.  

CB 

Il faut tourner sa langue sept fois dans sa bouche avant 
de parler. Que ta parole soit impeccable. (Premier accord 
toltèque.). Je l’aide à faire le lit. Elle, pas une amie, mais 
on se connaît depuis dix ans. J’évoque des reproches 
formulés à mon égard par mon frère la veille. J’avais laissé 
passer l’orage. Là, je l’attaque. Pourquoi lui avoir confié, 
à elle, cette intimité ? Pour me valoriser ? Avant de partir, 
elle dénigre sa belle-sœur qui ne l’a pas épaulée. 
Boomerang. Miroir. J’avais ouvert la porte des 
médisances.  

CG 
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on n’aurait pas dû dire on n’aurait pas dû l’ouvrir je veux 
dire notre gueule parce qu’après on regrette de l’avoir 
ouverte de l’avoir dit et ça rumine rabâche ressasse on 
n’aurait pas dû pour et pour on n’aurait pas dû ça fait mal 
à son ego ça refroidit à l’intérieur du dedans comme le 
temps à l’extérieur du dehors et tout ça pourrait bien 
retomber comme le soufflé on n’aurait pas dû on n’aurait 
pas dû on n’aurait j’ai pas dû aurait dit l’enfant j’ai rien 
dit c’est pas moi q...  

CeM 

Tu n’aurais pas dû leur parler en étant énervé tu aurais dû 
te calmer avant, réfléchir à ce que tu allais dire, à ce qu’il 
fallait dire, respirer un grand coup et pas te fâcher ni te 
mettre à crier. Tu n’aurais pas dû. Maintenant voilà  

JD 
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ombre du devoir sur le passé tombé où es ton du cette 
porte non tenue hier ce grognement hargneux à ton frère 
dans la folie (celui que tu frôles chaque jour et qui te 
fascine malignement) pour la peur en toi soudain sans 
fond l’enfance de toutes les peurs quand tu pouvais faire 
usage de parole ou mettre des pas 

TM 

On n’aurait pas dû lever les yeux au ciel, ce matin-là, il 
n’aurait jamais dû. J’ai continué mon chemin, je suis 
passé à autre chose, mais lui n’est plus resté le même. J’ai 
mis des jours à comprendre, des jours à le savoir parti à 
travers le pays, de le savoir chercher sans savoir quoi 
trouver. Il n’aurait jamais dû imaginer chose plus 
intéressante que nous, ici, avec nos douleurs et nos petites 
joies devenues si vaines à côté de ce que promettent les 
abysses sans fond du dehors.  

JH 
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On n’aurait pas dû se taire, voilà, on se le répète, le 
ressasse tout le chemin du retour, faire profil bas, 
s’excuser encore, se justifier au lieu de dire, poser les 
mots, révéler que le corps était absent, lui manquait la 
voix, la richesse du souffle endormi sous la peau, les 
émotions prisonnières de la gorge, non on n’aurait pas dû 
le garder pour soi mais ce jardin imaginaire, dégusté, 
enveloppé de douceur, on l’a gardé comme un cadeau 
parfumé, une surprise à déguster entre soi et soi, on 
n’aurait pas dû se laisser voler l’instant.  

FbS 

Dire est si difficile, pour une fois que ça sortait sans 
effort, je n’aurais pas dû écouter la fluidité des paroles 
trop vite sorties de soi.  

MCG 
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Je n’aurais pas dû : passer ce temps à faire autre chose que 
ce que j’avais prévu de faire : chaque moment a été 
l’occasion de regarder autre chose et d’écouter autre chose 
de sentir … et finalement le retard pris dans cet objectif 
se creuse, et finalement le tout la globalité de ceci qui est 
mon espace de vie s’est transformé en champs plein de 
choses d’autres choses j’avais prévu que la fin d’après midi 
ne pourrait pas rassembler à quoi que ce soit et que ça 
tienne ensemble, ça m’a l’air de fragments épars, la 
musique au lieu du travail écrit ou de la lecture, d’ailleurs 
aurais-je dû prévoir ces lectures, toutes ces lectures 
entassées maintenant sur la table matériellement ou 
dématérialisée sur la tablette kindle ? Je n’aurais pas dû 
me couper de la nature non plus aujourd’hui j’aurais dû 
me plonger dans son mystère aller marcher, j’ai peut-être 
évité quelque chose. Je n’aurais pas dû laisser s’entasser 
comme ça cette montagne à soulever, je n’aurais pas dû… 

 IdeM 

Laisser traîner ce bras était un mauvais calcul. Traîner est 
peut-être un peu excessif : il est resté au sol quelques 
instants à peine avant d’être ramassé. Plus exactement, il 
s’est à peine écoulé une trentaine de secondes entre le 
moment où j’ai aperçu le bras et celui où le type en 
combinaison intégrale l’a ramassé. Il a fait ça assez 
négligemment et c’est probablement ça, le plus 
regrettable dans cette affaire. Tandis que les possibilités 
offertes par ce membre abandonné sur le trottoir se 
multipliaient dans ma tête à une vitesse faramineuse, il se 
contentait de le ramasser comme n’importe quel autre 
machin que les gens laissent devant les conteneurs, avant 
de le balancer dans la broyeuse du camion poubelle. 

EC 
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Et la collègue, derrière la porte vitrée, qui savait, me fait 
des signes, rit. Fallait pas. Je suis dans le bureau, le bocal, 
je jette un œil, je souris, en coin. Fallait pas. Il y avait déjà 
les feuilles du dossier que je dispersais pour mieux 
détourner le regard, le sourire, devant l’autre, ses yeux 
globuleux, ronds, grosses lunettes, bajoues rondes 
pendantes, du poil au menton, cheveux gras hirsutes à 
épis, l’air d’un hibou de pleine lune pour Foire du Trône, 
à troubles auditifs mais pas visuels. Elle m’a forcément 
entendu sourire. Elle n’a rien dit, Line. Fallait pas. 

WL 

Pas brancher, débrancher, même pas connecter et 
télécharger… Pas entrer, ne pas le faire entrer, même 
pour des clés perdues, ne pas déranger… Passer le balai, 
rapide le plus gros, même pas nettoyer…  Offrir un café, 
refaire encore un café, même pas esquisser la moindre 
attention… Répondre sans vérifier, répondre et se 
tromper, répondre à côté, être à côté de la plaque, ne pas 
dérailler, ne pas radoter, ne pas s’agglutiner, laisser fluide 
le flux des idées… sasser les grumeaux de la pensée à 
vouloir s’obstiner. 

MS 
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Ce qui est fait est fait et le passé est passé. Même si j'ai 
pour habitude et volonté de ne jamais regretter quoique 
ce soit je n'aurais pas dû manger ce midi les champignons 
donnés hier par ma voisine. Je n'aurais pas dû penser à 
empoisonner son petit chien qu'elle adore pour l'unique 
raison que je me sente mal tout l'après-midi . Elle m'avait 
assuré que ces trompettes de la mort étaient excellentes, 
mais je n'aurais pas dû la croire car ce n'était pas des 
trompettes de la mort. Je n'aurais pas dû lui en vouloir. 
Mais c'est ainsi.  

JCB 

On n'aurait pas dû se parler sans se voir, se regarder sans 
s'écouter. On n'aurait pas dû se dire que... alors que... et 
lui faire comprendre que.... mais que je faisais comme si... 
Et que lui était tellement... et peut-être pas assez... mais 
si seulement il... En d'autres termes, on n'aurait pas dû 
trouver des mots qui n'existent que dans la suspension du 
prononcé... 

SL 
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Nous n’aurions pas dû tourner la première page de ce 
cahier et nous convaincre que tout se terminera une fois 
que nous aurons tourné la dernière.  
Nous n’aurions pas dû accepter de sortir de la douce 
anesthésie des jours qui filent.  
Nous n’aurions pas dû croire que d’arracher les mots au 
réel serait chose évidente. 
Nous aurions dû laisser tout cela à des chercheurs 
aguerris car nous trouverons assurément quelque chose 
qui ne ressemblera pas à ce que nous sommes venus y 
chercher.  

GQ 

J’ai écouté ces deux cyclistes qui m’alertent sur l'arbre 
tombé en travers de ce chemin vicinal, qui n'ont pas de 
téléphone pour prévenir les pompiers, et moi d’alerter, 
pendant qu’ils s'éloignent, les pompiers qui ne repèrent 
pas le chemin sur leur carte pendant que le soir tombe et 
tandis que ces mêmes pompiers me demandent 
d’attendre leurs collègues qui vont arriver et qui 
n’arrivent pas et la nuit est là maintenant et moi, seule, 
dans la nuit au milieu de la campagne je n’aurais pas dû 
me démener pour un arbre tombé, voilà ! 

MM 
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pas regarder mon ombre plutôt que la route devant pas 
laisser le jour glisser sans m’y opposer pas laisser le vent 
glacer mes oreilles pénétrer mes tympans pas laisser le 
froid comme une lame pas le laisser entrer dans ma tête 
pas laisser la douleur vriller me défaillir me rappeler 
vieillir pas perdre l’espace de l’émerveillement pas 
m’attarder sur cette pensée qui enfle creuse la nuit trop 
longue pendant que la lune joue avec les frondaisons pas 
renoncer au sommeil  

CD 

j’aurais pas dû accepter ces heures supp —  pour ce que 
ça rapporte — si j’avais pas quitté à cette heure ça aurait 
été fluide, pas de bouchon quand on passe de 4 à 2 voies, 
pas la file des camions à touche-touche, j’aurais été moins 
fatigué donc plus vigilant — en même temps cette 
histoire d’angle mort… c’est lui qui le conduit son 
camion, non ? non, ce que je me dis — et ça m’a sauvé la 
journée — et ça m’ouvre des perspectives — c’est : tout 
ça arrive sans rapport 

CT 



 46 

Non mais n’importe quoi toi qu’est-ce qui t’a pris ? ça on 
ne sait pas mais il a quand même fallu que tu le lui dises, 
ça, tu n’as pas pu t’en empêcher le petit orgueil de lui 
montrer que tu en sais long sur le sujet et que tu en 
connais un rayon ah ça oui pour frétiller là mais après ça 
t’a avancé à quoi tu peux me le dire ben non à rien 
simplement à te rendre un peu plus ridicule et à l’éloigner 
de toi c’est ce que tu voulais c’est ce que tu voulais eh ben 
bravo c’est réussi 

PCH 

Comme ton père… n’aurais pas dû prononcer ces trois 
mots aurais mieux fait de les ravaler tourner sept fois ma 
langue dans ma bouche avant de parler tiens… comme 
ton père… non n’aurais pas dû les laisser échapper 
regrettés déjà d’être formulés au moment même où ils 
trébuchaient sur le sol de la cuisine mots vipères mots 
crapauds des contes de fées mots échappés dans le vif de 
la colère… comme ton père… trois gros pavés dans la 
mare fétide de l’enfance… ce jour-là je n’aurais pas dû. 

EM 
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Est-ce que cela aurait pu être différent ? Au croisement 
des possibles le choix fait était-il le seul possible ? Le 
croisement existait-il véritablement ? Je n’aurais pas dû 
me dis-je. Soit. Alors écrire et se parcourir et explorer les 
virtualités avec l'espoir que ces fictions vaudront parcours 
de vie. Le dire est-ce le vivre ? Hmmm... bla bla... 

XW 

il a pourtant fallu retourner, valise fermée comme le 
visage du père | rentre chez toi ma fille, pas de ça chez 
nous | elle avait pleuré expliqué, calvaire de vie | il a 
répété sans un sourire de trop, le mariage est sacré, ta 
place près de lui | martelé sans douceur, tu n’aurais pas 
dû, et tes enfants | il a fallu retrouver les anciennes nuits 
| comme si de rien n’était, se résigner épouse, se 
consacrer mère | il aurait fallu naître ailleurs, en d’autres 
temps | halluciner d’autres vies | elle aurait alors peut-
être pu.  

GB 
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