#34 | CA CEST UNE HISTOIRE
POUR...

NOTA :

1, INTERPRETATIONS DIFFERENTES DE LA PROPOSITION,
IL N'Y A PAS DE HIERARCHIE NI JUGEMENT DE L’'UNE PAR
RAPPORT A L’AUTRE, MAIS IL M’A SEMBLE NECESSAIRE DE
LES SEPARER.



« Voici ton heure mon dme ton envol libre dans le
silence des mots...tu te tais tu admires tu médites tes
thémes favoris la nuit, le sommeil la mort les étoiles »

Walt Whitman.
Epigraphe d’un livre de Joyce Carol Oates

transmise par Simone Wambeke.



1
potentialités narratives avec référence d auteur,

comme suggeré



(Ca m’a tellement fait rire. Le couple, on les avait croisés
a4 6h54 sur le parking de la clinique, eux en voiture, nous
a pied. La femme m’avait souri & travers le pare-brise
parce qu’elle voulait passer la ot justement on marchait,
mais ne voulait pas nous écraser. Puis, dans la salle
d’attente, les voila qui arrivent, prennent le ticket, c’est le
numéro six, s'asseyent a co6té de moi. Et 1a, ils échangent
des mots, badins, rien de tendu ni rien, parlent comme
on parle un peu pour rien dans I'innocence vide des salles
d’attente - pourquoi j'y préfere étre seule - quand
soudain, je la vois, pince a épiler en action, tirer sur les
poils de sourcils de son homme, et lui qui se fache un
peu, mais encore bien gentiment pour le bruit que ¢a
ferait si c’était & moi quon faisait ¢a. Il dit des trucs
comme non mais 12 c’est bon ¢a va arréte, tu vois ¢a, tu
me... et si ¢a ne tenait qu'a moi je mettrais des tas de
trucs vulgaires la-derriére, mais ils les a pas dits, ¢a ne
tient pas qu'a moi, ou si, faudrait les retrouver, les vrais
mots, les avoir notés sur I'instant.

Ca ferait un beau texte pour une Miléne Tournier, avec
sa classe incroyable elle tisserait la-dessus Une rencontre

par jour, elle nous dirait la tendresse en fait dans les yeux

de la femme, son épileuse sollicitude et comment
I'homme interrogerait Miléne, "elle fait tout le temps ¢a,
vous aussi, vous faites ¢a a votre homme ?" Et que Milene
serait embétée, a ne pas forcément répondre mais penser
que elle non mais par contre les melons, elle les évidait
pas pareil que lui. Est-ce que ¢a aurait quelque chose 2
voir, avec essayer de rendre son homme plus beau, avec
les poils retirés aux bons endroits, avec aussi I'intrusion
que moi j'y trouve sur le corps de l'autre, si je me mets a
la place de 'homme ? Moi je rigolerais en baleine, jen
dirais quelques gros mots en la racontant, lhistoire ;
Milene elle en ferait sa cuisine de tendre avec des ponts
en poils de sourcils jetés entre les gens, entre les histoires.
Et elle y comprendrait quelque chose que personne n’y

comprend, et qui est pourtant clair.

JCo



Sur le mur en contre-bas des marches il y a un tag a la
craie d'une belle écriture cursive : « Das Leben ist zu kurz
um Angst zu haben ». En haut des marches quatre arbres
chétifs a feuilles rousses comme les quatre du tableau de
Schiele qui est 2 Vienne mais ici le ciel (c’est la Bastille)
est bleu. Des passants filent le trottoir « um Angst zu
haben » : ce sont des ébauches tu vois leurs jambes faire
ciseaux; une valise on dirait une petite béte qu'on tire et
un groupe d’enfant avec des cris : ils passent. La-haut :
« Das Leben». En bas la poubelle urbaine accrochée au

mur avec le sac translucide déborde vide. (Qui est

Kurz ?)
NH

ce serait une histoire pour Beckett, cette langue qui
remue dans la neige au bout d’'un corps, qui ne leche pas,
non, qui remue, comme si elle cherchait ses mots mais
elle ne cherche rien, elle remue alors que le corps reste
immobile, désaxé par rapport a la téte penchée, non, pas
penchée, renversée en arriére la téte, comme celle d'un
veau qui tete, cette langue sans mots et donc sans langue
a creusé un petit trou dans la neige a force de remuer, il

. )
ne se passe rien d autre

PhL



Entrailles de la Gare Saint-Charles. Alignés par trois
hommes qui resserrent leurs brassards rouges et exhibent
leurs cartes, les cinq jeunes gargons, pendant qu’on les
fouille, regardent dans le vague — Didier-Georges
Gabily aurait saisi ces regards, et fait fuir I'un d’eux, qui
aurait remonté quatre a quatre les escaliers devant eux et
sauté dans un train en marche en hurlant des vers de
Robert Garnier avec le portefeuille d'un des flics et son

arme.

ArM

Notes de chevet de la derniére nuit avant de partir en
voyage. Des listes et des listes qui défilent dans la téte,
qui tournent et font spirales, qui se recréent sans fin,
remplies de au cas ol. Des vétements aux papiers sans
oublier les livres et la lampe pour les lire. Assez de
chaussettes? Assez chaudes ? Et les notes de notes, qui
empéchent de dormir. Ca aurait été une bonne histoire

pour Sei Shonagon !

JD



Elle enfle sa baudruche tiede. Vivante dans son étuve.
Elastique et douce. Grossit a son allure des plus grandes
lenteurs. Son odeur fermentaire un peu aigre et chaude.
Tournée retournée sa peau de pate molle. Je la fagconne a
ma main, je la pétris. Je pense a celle qui aurait pu la
toucher aussi, la caresser et la rompre, qui aurait pu

Iécrire. Je pense a Colette en travaillant ma pate a pain.

PV

Soleil sur le givre, les formes se brouillent, une blancheur
aveugle... au loin I'éblouissement de coupoles surgies
comme sur une créte d’horizon... tu saurais si bien me
les décrire, ¢a soulagerait un peu la lassitude qui alourdit
mon cceur... dans les avenues de cette ville il y aurait des
amants chassés par le surgissement des foréts au coeur
méme des palais et d’autres rassemblés par les lianes qui
couleraient des balcons... je crois que tu l'appellerais

Percorsa, tu la classerais parmi Les villes et Ia forét

MuB



Pile : une aventure de Bouvard et Pécuchet, le soir, les
bénévoles viennent aider les enfants a faire les devoirs.
Les enfants eux, ont une journée d’école dans les pattes,
sortent I'ceil morne, indifférents a ces dames qui ne sont
ni maitresses, ni parents, encore deux heures . Ils tirent
la langue, tendent leur cartable a ces ersatzs de parents.
La bénévole est pleine de bonne intention et ne se
décourage pas, chaque jour est neuf. Dés le retour dans
la salle d’étude, le cirque commence comme une scéne de
guignol : celui qui ne tient pas en place, file entre les
tables, jette son cartable, change les chaises de place 4 la
plus grande joie des autres qui crient Maitre, Maitre. La
bénévole respire, fait défiler dans sa téte tous les scénarios
possibles d’apprentissage , échec.

Face : la méme histoire pour Monique Wittig dans
I'Opoponax, la méme situation a hauteur d’enfant. Que

des faits. Des sensations.

HBo

Il projetait d'aller au Japon en pelerinage pour les
ginkgos, ou plus modestement (cela correspondait mieux
a son dessein) de visiter tous les parcs de Rome ol on
peut les rencontrer. Un jour, en fin de matinée - c'est le
début de T'hiver, le ciel est bas - sur les autobloquants
noircis de la station service, il découvre une feuille jaune
aux deux lobes. Les heures encore a venir avant la nuit,
et rétrospectivement celles déja passées depuis 'aube se

parent de lumiere. Récit pour Peter Handke.

™



On ne sait pas ce qui les a attirées 'une vers l'autre, une
histoire a la fois de prénoms, de taille, de dents cassées,
de couleur, ce quon pourrait appeler un /coup de
foudre/. En sortant du restaurant elles savaient qu’elles
ne se verraient pas durant quinze jours, L I'a serrée dans
ses bras, comme pour poser un engagement, se sont
chuchotées qu'elles trouveraient un moment rien qu'a

elles. Je mettrais bien Maryline Desbiolles sur le coup

CD

Tu arrives a 15h. La jeune femme a 'accueil t'affirme que
le kiné est déja pris. Tu as rendez-vous dans une demi-
Ja p
heure. Lorsque tu reviens, ton kiné est désolé, I'heure du
rendez-vous est passée. Une patiente arrivée avec une
heure d'avance a pris ton tour. La personne a l'accueil n'a
pas vérifié le nom sur le planning. Tu dois attendre
encore une demi-heure, car le patient qui avait rendez-
vous vient d'arriver. Le kiné le salue : Bonjour Monsieur
Ménard. Une histoire de planning et de temps perdu, de

quiproquos et de contreternps, comme on en voit dans

les films de Rohmer.
PM



Dans la neige et le verglas elle prend le car, un autre puis
le tram un bus, un autre bus pour aller voir ou en sont la
grange et les travaux, retour avec écart plusieurs cars et
bus, s'arréte au passage me voir on parle beaucoup des
travaux qui durent trop, des gens qu'elle regarde vivre
dans son travail. Il lui reste autant de bus et trams, cars,
pour rentrer chez elle: Je songe a Joyce Carol Oates, cette
longue déambulation de sa journée, elle en ferait la
longue marche au fil des ans d'une famille apres la mort

du pére et décrirait la reconstruction aprés la dislocation.

SW
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Avec son chien en bandouli¢re, ses grimaces de sourire,
ses cheveux relevés en queue filasse, ses joues trop
tardées, sa voix de hall de gare, son gros ventre, son
régime, son pantalon taché, son pantalon trop grand, ses
cremes anti-rides, sa facon d’entrer sans frapper, ses
filons pour tout gratuit, ou pas cher, ou en solde, ses
milliers de JE, ses milliers de MOI, ses milliers de TU
VOIS, elle ferait un excellent personnage secondaire de

John Kennedy Toole.
IsB



Et puis, ou déja la ruelle s'appréte a rejoindre le grand
boulevard, il surgit, a 'angle de deux rues modestes, se
présente a moi dans toute son étrangeté sans que je puisse
y mettre dessus un seul mot. Je sors mon portable, une
série de dix prises ne réussit pas a l'enfermer dans la
boite.

Jaccélere le pas, cest 1a que tout s’éclaire. A mesure
qu’elle se redessine en moi, cette tranche d'immeuble, si
étroite qu'entre les deux facades, on y mettrait trois fois
rien, un lit, une carpette, un tableau et juste un petit
cabinet de toilette comme autrefois... Toute en fenétres
avec sa face de calendrier de '’Avent ot juste une série de
fenétres murées reste a ouvrir, une envie folle me prend
de voir a I'intérieur les gens dedans.

Je doute qu’ils soient de notre monde. Je les imagine
habillés de sombre dans des « chambres cellules » aux
tapisseries vieillottes déambulant comme des fantomes
derriere les fenétres, allant parfois chercher le repos

derriere celles qui restent a ouvrir.

11

A mesure, je comprends, Je suis chez Kafka, ce monde
surgi d'un passé, comme tranché d’'un livre a la force
d’une prédiction, c’est le monde de demain, « On cherche

une place ou vivre, ou se cacher. »

CaB



Des travaux de peinture dans mon couloir, une porte
dégondée posée au fond contre le mur. Lors d’'une nuit
folle de fievre covidesque, je la vois apparaitre comme
une nouvelle ouverture dans ma maison en feuilles.
Excitation de partir aller sonder I'insondable, angoisse de
me retrouver face au minotaure. Je saisis ma caméra et
décide de n’en rien dire 2 mon épouse. Il me semble que
jentends des bruits. Je n’ai pas le souvenir d’avoir une

cave. Je prends une aspirine.

JL.C
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Londres Nord a 5 minutes de la station Willesden
Junction sur I'Overground ce bloc de béton et d’acier mat
qui pouvait étre quoi un hopital une mairie annexe une
administration quelconque fenétres barrées portes
clouées inaccessible et tout prés vraiment tout pres le
canal aux eaux noires au chemin de halage disparaissant
sous les déchets c’était en 2010 ou 2011 ce batiment et
les menaces les inquiétudes les terreurs qu’il contenait a

peine est-ce qu'il existe encore ?

XG



Elle est comme toutes les femmes jadis amoureuses. Elle
ales yeux clairs. Elle parle ici sans se soucier d’elle-méme.
Elle porte souvent une écharpe mauve. Elle ne sait pas ce
qu’elle fait du jour. Elle dit je marche dans la ville. Et des
nuits, elle ne sait pas non plus.

Ca pourrait étre une histoire de MD, son histoire.

CdeC
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(a serait une histoire qui commencerait avec un cadavre,
la tension de la mort en ouverture. Ca serait un personage
qui fume, une femme fumant des clopes au bord d’'une
route gelée ce matin avec la fumée qui brale lair
cotonneux; une femme qui fume des clopes sur un balcon
une nuit d’été, une femme qui fume des clopes dans les
histoires de la nuit de Mauvignier. Ca serait une histoire

ou des lettres disparaissent.

IG



Traces de sang. Vingt centimétres de poudreuse. Peut-
étre un animal blessé. Aucun signe de bataille. Aucune
dépouille. Juste des pas réguliers sur la neige. Et les
taches vermillon. De proche en proche. Ca ferait bien

une histoire pour Giono ¢a.

PhB
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En pleine ville, un habitant engraisse un coq pour lui
faire la peau a l'approche des fétes de fin d’année. Le
chant du volatile perturbe les nuits du quartier tout
entier. Le voisinage s'échauffe, menace ; la presse et les
réseaux sociaux locaux relaient; les autorités sont

sommées d’intervenir. Ca ferait une histoire pour

William Faulkner.

JC



Et si la neige n’arrétait pas de tomber pendant les cinq
ans qui viennent sur 'ensemble de 'hémisphere nord. Il
taut chercher I'étincelle, apres on cherche les agents actifs
et le combustible. Tu as expliqué que c’était ta fagon
d’inventer des histoires, est-ce que n’a pas toujours été de
cette facon-la qu’elles ont été créées. Stephen, tu as cinq
cents pages, a deux mille mots par jour cela devrait te
prendre cinq mois, jespére te lire au printemps prochain,

ily en a un.

LS
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Elle semble emportée par le poids de sa chevelure
anormalement lourde, pour son age. Sont-ce des vrais ?
Ce qui est sr, c’est que ce noir ébéne est faux, tellement
tranchant avec cette peau blanche et ridée. Impossible de
regarder quelquun d'autre que cette presque morte
pourtant curieusement vivante, la, dans la file de la
superette. Tu crois que ¢a ferait une histoire pour Duras,
ces faux cheveux noirs ? Cette peau ? L’héroine centrale
ce serait elle, la vieille. Si elle parlait, elle dirait qu’elle
avait aimé. Elle présenterait celui qui serait 'homme de

I'histoire. Il aurait stirement les yeux bleus.

MCG



C’est une collab’ entre Vladimir Ilitch Oulianov et
Richard Matheson : des batiments gigantesques et vides,
une armée de fonctionnaires absents, des voix
électroniques intimant de laisser des messages sur des
boites vocales déja pleines. Pour raison budgétaire, on
allume un néon sur deux dans le couloir principal mais la
vanne du radiateur de mon bureau est bloquée sur chaleur
extréme. Alors jouvre la fenétre avant larrivée de
I'étudiante suivante. Douze jours avant No€l, je suis le

seul enseignant au travail.

JT
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Hier soir jai failli écraser un chat — il était en tort le con
— jai freiné & mort pour lui sauver la vie, juste le temps
de voir dans le pinceau des phares son pelage gris et blanc
comme celui de Panpan, l'ex—matou chétré de la libraire,
jaurais été mal d’avoir tué son félin préféré, ce serait bien
une histoire pour Caroline Lamarche, La nuit du chat, a

deux pas de la.

MG



IIs sont quatre. Ils ne se sont plus vus depuis une bonne
quinzaine d’années. Tout a la joie des retrouvailles, ils
prennent l'habitude de déjeuner ensemble presque
chaque semaine. Tantdt chez l'un, tantot chez lautre.
Les vins sont bons et les mets soignés. De temps a autre,
le restaurant du coin supplée les défections. Ca dure !
Puis, sans raison évidente, la belle harmonie se désunit.
Le ver s’insinue dans le trop beau fruit. L'un d’entre eux
invite moins souvent, puis plus tout. Il se laisse inviter.
Les conversations prennent un autre tour. Ca jase, bien
sar. Jusqu'au jour ou une conversation téléphonique
dérape et les comptes se réglent. Mal. Ce serait peut-étre

une histoire pour Emmanuel Bove ou Georges Brassens.

AB
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Et si une neige toxique (tueuse) n’arrétait pas de tomber
pendant les cinq ans qui viennent sur I'ensemble de
I'hémispheére nord. Il faut chercher I'étincelle, apres on
cherche les agents actifs et le combustible. Tu as expliqué
que c’était ta facon d’inventer des histoires, est-ce que n’a
pas toujours été de cette fagon-la qu'elles ont été créées.
Stephen, tu as cinq cents pages, a deux mille mots par
jours cela devrait te prendre cinq mois, jespére te lire au

rintemps prochain, s’il vy en a un.
P psp )

LS



ce serait une histoire pour Julio Cortazar. Images de la
nuit bouleversant le jour. Elle le retrouve puis il disparait
dans un couloir quelle emprunte un peu plus tard.
Ensuite elle accede a trois pieces. Dans la premiere un
homme agonise dans la seconde un homme vient de
mourir dans la troisieme des morceaux de corps jonchent
le sol. Elle poursuit son chemin, rencontre une
salamandre blanche puis un corbeau. Ils poursuivent
ensemble leur chemin pour le retrouver. Les pieds dans
des feuillages elle découvre devant elle la région de
Palenque et son temple maya.

— oui je suis la — tu ne viens pas, c’est Theure du

déjeuner.

HA
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Sur le trottoir, inscrite dans la neige tombée la nuit, la
trace glacée d’'un pas d’enfant, un pas court, a peine
marqué. Ce pas, il Taurait peut-étre suivi Hubert
Mingarelli, corps engourdi avancant vers les foréts
immobiles et sombres, vers les sommets survolés par les
rapaces, longtemps il aurait suivi le pas de 'enfant, jusque
dans ses réves, jusqu'a retrouver le lieu ou sécrit le

silence.

AC



Ce serait une histoire de neige pour Maylis de Kerangal.
Elle saurait trouver tous les adjectifs du Blanc, les mots
inuits qui sont parait-il si nombreux pour cette tombée
d'aujourd'hui, surprenant tout le monde. Et puis, on se
renseignerait, on en ajouterait les différents états, ceux
qui géneérent le bonheur de la glisse aisée ou les accidents
hélicopteéres sur le toit de hopital. Ou alors une histoire

pour S. Tesson.

BF
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11 bruine sur la Place Portail-Matheron | transie dans
I'humidité froide de cet Avignon navré et désolant je
regarde la porte du 8 et me demande si Stéphane
Mallarmé, prof d'anglais et poete grand, aurait décrit cet
aspect dans une lettre inconnue de moi a son ami Henri
Cazalis puisque parmi ses amis littéraires c'est a lui qu'il
parlait parfois outre ses difficultés et espoirs, outre le
sonnet en -yx, de Marie et Veve, du jardin caché, du

mistral ou de la chaleur terrible.

BC



Au 33 de la rue du Faubourg Saint-Jacques, au-dessus
d’une porte aujourd’hui condamnée et sous une fenétre
fermée par un volet, dans un cartouche, entre deux
bandeaux dont la peinture s'écaille, encadré d'une
bordure de céramique dun bleu ciel éclatant que
redouble une arabesque de méme couleur ot s’appuie une

guirlande de feuilles vertes, 'indication sur quatre lignes

en capitales CONSULTATION DES VOIES
RESPIRATOIRES TUBERCULOSE. Ah, ce serait

une histoire pour Thomas Mann.

AMr
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Ce contraste entre troncs illuminés par le jour qui se leve
en rase-mottes et ciel sombre du grain qui monte de
Pouest — ces branches fines dépouillées par I'automne
tordant leurs gris-vert-brun au-devant des nuages épais
—comme une surimpression de vie sur fond de deuil a
I'horizon — comme le récit d'une existence de lumiére a
travers la grande forét du monde. Ca ferait une bonne
nouvelle pour Jim Harrison ou son pote Pete Fromm,

quelque part entre le Michigan et 'Arizona.

G. A-S



le téléphone a la main — mais pas pour parler — l'allure
est lente — elle frole le quotidien — une photo — elle se
tient en attente — elle erre dans la ville — une photo —
de maniére soudaine — puis reprend sa marche sans but
— s’arréte sur le pont — dessous I'eau s’échappe — une
photo —le fil du temps — un présent capturé — quelque
chose se passe — seule elle capte ce presque rien — quel
aimant l'attire — quelle nécessité — quel miroir — qui

sinon Virginia pour ce dé-placement —

SV
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Ca fait plusieurs fois que je m'élabore pour moi-méme ce
dispositif devant le travail : le college longe une avenue
ascendante de l'autre coté de laquelle tréne la cité, bordée
elle de caddies, de chaises de bureau défoncées et de tout
ce qu'on a trouvé pour bloquer I'acces a la police. D'un
bord a l'autre, en fin d'apreés-midi, vont comme en
papillons les éleves pleins d'enfance, mais que le monde
dessiné, invisible, tout autour et au-dessus d'eux, cherche
a transformer en créatures sauvages et dangereuses. Ils
jouent quelque chose qui n'est/pas bien/. Ca fait
plusieurs fois, donc, que je remonte l'avenue, vers la
voiture ou le bus, le rythme de la marche ou de la route
calqué sur celui des bouchons, travelling démesurément
ralenti captant sur ses cotés tout un lot de répliques et
d'histoires brusquées aussitét qu'enoncées, portraits en
creux et vies puissantes synthétisées ou écourtées,
irréductibles a ce qui trompe partout pourtant, sur fonds
de musique mélant choeurs et basse alourdie (j'écoute
Wild Life). ]'ai I'impression d'écrire avec mes pieds un
texte de Claude Simon, - seulement ce n'est pas avec ses

pieds qu'il écrit ses travellings, lui.

VB



Le sommeil coupable d’étre resté au lit trop longtemps
pendant que d’autres travaillaient et gagnaient leur vie,
est-ce que je perds la mienne roulé en boule sous la
couette en pleine journée avec une fiévre trop légere pour
m’excuser, je me plains déja de ceux qui n’ont pas pris de
nouvelles, qui ne se sont pas inquiétés de mon absence
alors que je mérite comme tout le monde un peu de cette
pitié, et ce moment médiocre que je ne partage qu'avec

moi-méme pourrait servir 2 Bove de début de roman.

JH
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L’auteur Didier Daeninckx. Le décor I'usine Berthollet 2
Montreuil. Désaffectée mais remplie de déchets
chimiques toxiques. Danger. Les pouvoirs publics se
renvoient la responsabilité. Personnages: le gardien du
batiment, un groupe de dealers, des éleves des école et
college voisins. Quelque chose tourne mal. Par exemples,
le gardien blesse gravement un ado zonant le soir vers
'usine ou un dealer y planque sa came mais ne parvient

pas a y entrer pour la récupérer...

PS



Chaque jour, devant le 69 de la rue, I'envie réprimée de
passer le seuil incongru, d’aller y voir. Derriére cette
facade seventies ingrate, cette plaque de cuivre
respectable, cette vitrine immuable entre pompes
funebres et France Loisir, cette entrée d’agence bancaire
sur le déclin, ces slogans new-age (« Le seul bonheur que
vous trouverez jamais réside en vous. » R.H.). Ce serait
une entame pour Auster si a cet instant précis un
téléphone en bakélite se mettait a sonner dans la

réception désertée.

PaP
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Quatre personnages statufiés, répartis dans mon salon.
Aucun ne me montre son visage. Le bonze accroupi s’est
enfoui la téte dans les mains. La madone s’est rencognée
dans lalcove. La téte de I'éphébe a disparu sous un
chapeau trop grand. La danseuse ébene et callipyge est
masquée par une branche de buis. Chamanes inertes.
Farfadets domestiques. Ils n’attendent qu'un Murakami
pour reprendre vie, jouer leur lente pi¢ce de nd, me

prendre par la main dans leur sarabande fantasmatique.

PhP



En bout de caisse, 'homme rassemble les quelques
marchandises achetées. Il échange avec la caissiere. Je
n’entends pas. Puis il reléve la téte étrangement. Ce n’est
pas qu’il soit tres 4gé qui me surprend. Ce sont ses yeux
étonnamment fixes, ronds, tres bleus. Il ne peut plus les
fermer, des yeux grands ouverts. Autre anomalie, je
remarque sa michoire remuer actionnée par de nouveaux
muscles qui font se gonfler ses joues, le bas de son visage,
plusieurs fois de suite. Aucun clignement. Ses yeux me
dévisagent, non... Ses yeux fixes, ronds, tres bleus,
cherchent de l'aide. Il baisse la téte, hébété, interrogeant
le terminal bancaire devant lui. Sa transformation est en
tous points visible, sa peau n’est plus tout a fait humaine.
L’homme trés 4gé a acheté ses derniers effets pour
amorcer sa mue.

Si je pouvais confier ce début a Cortazar pour quil la

(re)déploie a sa maniére, absurde, et universelle.

MS
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Elle range son armoire elle énumeére la couleur des pulls
des chemisiers, des pantalons, des vestes, des chaussettes
ce serait bien une histoire pour Sei Shonagon. J'entends
qu’elle trompe son mari avec le gardien, il la rejoint dans
la chaufferie ce serait bien une histoire pour
Feydeau. Elle ne pourra pas venir samedi car elle
s'occupe de sa meére «On fait tout pour garder nos anciens
chez eux mais c’est un lourd travail de suivi pour nous
autres, les pas encore trés vieux mais plus tout a fait
jeunes qui travaillons encore» ce serait bien une histoire

pour Giono.

CB



Trois paquets de copies touchés vendredi, un dépéché et
rendu aujourd’hui. Poursuite des Grandes Espérances de
Dickens. Pierre Bergounioux aurait abattu les trois
paquets, lu deux ouvrages techniques et ardus, consigné
cela dans son Carnet de notes et passé le reste de la
journée a sa table de peine sur un texte dont il ne serait
pas (ou peu) fait mention dans le carnet mais que nous,

lecteurs, attendons avec impatience.

BG
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Ma bibliothéque

organisé. Les

un capharnaiim plus ou moins
étageres avec des coins théatre,
environnement, art contemporain, art brut, bd,
littérature, dvd - des piles par terre - a classer, a lire.
Pourtant je suis stre que comme Monsieur Chardon bleu
dans la parfumerie bric a brac filmée par Agneés Varda
dans /Daguerréotype/ qui sans hésiter déniche un flacon
sur les étagéres, je trouverais n'importe quel livre. Et
d'ailleurs Varda elle l'aurait filmé comment mon

capharnaiim, et sa voix off qu'aurait-elle dit ?

Iva



Elle --1'amie d'amie-- est trés timide. Petite, elle se
projetait pianiste dans un bar ---Tirez sur le pianiste--
bizarrement en téte. Elle est allée plutét vers le
professorat pour apres bifurquer vers les livres. Elle a
toujours cette passion. Aussi bien pour le jazz que pour
le classique qu'elle exerce en amateur. Vers la fin de sa
vie, elle a I'idée d'apprendre a jouer extrémement bas,
extrémement doux

-- elle a le souvenir d'avoir su rendre "Des pas sur la
neige" ainsi -- pour ses voisins, mais aussi pour un projet.
On se rappelle qu'elle est tres timide. Elle a le désir de se
faufiler habitués du café a 4

pianos, nouvellement ouvert loin de chez elle certes

parmi  les

mais, et de jouer sans qu'on l'entende. Une fois par
semaine elle fera le voyage avec ses partitions. Une
raconte : S, une de mes meilleures amies, ne m'a jamais
fait rencontrer 'homme de sa vie. Elle s'est mariée avec
celui que j'avais croisé a plusieurs reprises : alors qu'on ne
se décidait pas, ils ont eu tous les deux un coup de foudre.

Elle a été quittée par un qui a fini par dire qu'il m'aurait
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bien choisie. Mais je souftrais dans un autre amour alors.
Quand elle a eu cette passion définitive qui a mal fini,
I'homme s est éloigné presque complétement, elle ne 1'a
jamais évoqué, jamais rien dit de ce qu'elle vivait, avait
vécu de plus fort avec quelqu'un. A.V me livre le récit.
Moi je pense, elles ont travaillé ensemble les concours,
ensemble ri, dansé, mémes fétes, mémes bandes, amies
toute leur vie sauf pendant cette période de quasi
disparition, l'une jolie, l'autre aguichante en plus,
le "Noir vous va si bien" m'est venu a 'esprit, ¢a ne finit
pas pareil, un vrai gouffre ici, jamais explicité, les

copines...curieux.

SyS



Nahoum s’était réveillé tard ce matin-13, il ne travaillait
pas. Il vit quelle lui avait préparé du café et laissé 2
croissants de sa boulangerie préférée. Sur I'un d’eux un
mini post-it collé « J'ai des envies de couple, bonne
journée mon Amour ! ». Ce réveil, ¢a ferait une histoire

pour Nick Hornby.
SMR
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Ce serait une histoire pour Jane Campion, oui, une autre
lecon de piano, en Afrique du Sud, une vieille femme
protestante, toute en noir et gris, essayer les costumes, le
tournage commence en janvier, des jupes amples des
jupons épais des hauts corsetés boutonnés et des bottines
serrées. Elles étaient inadaptées oui mieux vaut vivre
maintenant mais jouer ce role, bientdt, une histoire pour

Jane Campion, revoir le film.

VP



Ici, 1a, devant chez nous, les grandes manceuvres pour
voler dans les plumes dune explosion de couleurs
commencent cette semaine, la boule de démolition
accrochée a la grue. Elle fera tout péter, les oiseaux, les
crocos, les grosses fleurs roses, tout y passera. Une Sylvie
Germain, qu'est-ce qu’elle en ferait, de la mort du mur ?
De 1a boule, bang, bang, des miettes, au sol, de ce qui a
été beau ? Un deuil difficile ? Quels gamins a la colére

sombre convoquerait-elle?

ESM
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Depuis hier, il neige. Ce matin, le chat du voisin est venu
se réfugier chez moi. Tommy reste dehors quand son
maitre part travailler. Il a pris 'habitude de me demander
asile. Ca pourrait étre une nouvelle a la Russell Banks :
met en scene la vieille chienne, membre permanent de la
tamille, aprés un divorce soutenant les enfants, assurant
le lien entre leurs deux maisons... ELLE lui proposerait
d’organiser une garde alternée. ELLE le jour. LUI la

nuit. Le chat roux a 'abri.

ChD



Ce serait une sculpture pour Carl Andre. Mon heure —
passée — a longer — traverser — me poser au bord du
parking — Parc de stationnements — Ma présence sur
le parking. Comme, de la sculpture, Carl Andre ne garde
que l'emplacement: au lieu — & l'endroit — de la
sculpture, il y a I'idée — I'image — de la sculpture que se
fait Carl Andre. (Comme une substitution. Comme le
générique d’'une sculpture.) Le sol est une sculpture
comme une autre. Ma traversée ou ma station debout
sont des sculptures comme les autres. Ce ne serait pas un
texte. Mais la place d’un texte. Ala place d’un texte : les
phrases. La génération des phrases. Les formulations
font les observations. Les phrases sont des images
comme les autres. Notes pour un texte. Comme le
contournement, la traversée de la sculpture fait la
sculpture. Des phrases iraient et viendraient dans la
forme d’un texte. Comme une sculpture de Carl Andre
se tient ou résout toute entiere dans le regard qui lui est
porté, qui la visite. (Comme si son matériau — sa

substance — était l'exposition méme.) Ce serait —
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comme un parking en est un — le champ de vision d’'un
texte. Le jalonnant; le ponctuant; le parcourant;
qulelles y soient apposées comme les dalles d’une
sculpture de Carl Andre ou encore stationnées —
arrétées — moteurs qui tournent — qui entrent —
sortant comme les autos du parking : mes observations.
Elles ne me seraient pas propres. Elles seraient a tout le
monde. Elles seraient communes; elles seraient
élémentaires. Basiques. Ce ne serait pas ma présence
comme personne (en tant que). Juste ma personne
comme présence. Je n’y serais que I'idée — image — de

quelqu’un.

CT



Lyon blanchie par le froid, pas un bruit dans la ruelle
pourtant les empreintes dans la neige tenace trahissent
quelques passages. Ca serait un plan d’'introduction d’'un
film d’Abbas Kiarostami, si la neige était poussiére et le
soleil au zénith. Cette idée me réchauffe et je crois voir
courir un garconnet en culotte courte tenant dans ses bras

une miche et qu'un chien suivrait a la trace.

LC
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quelque chose dont on ne fera pas d'histoires on le
laissera passer sans rechigner mais au fond sa petite
histoire quand méme en nous sa petite trace de I'histoire
qu'on a pas voulu faire est la alors oui de toute fagon ici
tu ne fais pas dhistoires devant barbelés sécurité
vérification d’'identité tu es 1a mais peut-étre que si tu
avais bluffé raconté une histoire ce serait différent
maintenant c’est palpe obligatoire et quelques affaires
qu’on t'apporte pour que tu puisses au moins changer de

calecon

NE



A Taube, un train bondé de gens emmitouflés, bonnets,
écharpes et manteaux.
Dehors, le froid et la nuit..

Dedans, une femme, coincée entre deux corps.

CM
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Sous les litchis, le gingembre comme il y avait sous les
pavés, la plage. Il lui parle par signes et souvent cela la
touche. Il espere ne pas s’étre trompé, quelle n’en fasse
pas toute une histoire. C’est que pour les courses, elle

était trés circuits courts.

UP



sur le rebord de la fenétre ouverte au numéro 8, deux sacs
plastique ; 'autre jour c’était une poéle ; de I'appartement
obscur, dans le soir tombant, résonnent la radio et la
solitude de René | elle erre en robe moulante noire dans
le quartier du front de mer pres du Leader Price, le visage
ravagé | au lieu de déjeuner, assise sur son tapis de yoga
en robe marron plissée volante et ceinture noire, elle

respire, yeux fermés, avant de retourner au tribunal

EM
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Oubliée la premiere. Si elle ne I'écrit pas de suite, 'idée
disparait telle une étoile filante, brillante de sa disparition
certaine. Reste I'histoire de I'dne qui joue avec le ballon
qu'on lui a apporté dans son pré qui longe la riviére, ou
plutdt celle de qui le lui a apporté, ses cils sont tombés,
elle croyait y échapper, la seule fin assurée, c’est que le
ballon finit toujours a 'eau, emporté par le courant. Le

début et la fin, cest pas ¢a raconter histoire.

AD



amorces ou lambeaux d’amorces | difficiles a pister | le
chat circonspect découvre la neige au ralenti | comment
¢a serait un meurtre dans cette communauté ? un meurtre
en yourte ¢a sonne bien | une vieille dame joue encore 2
la marchande | elle meurt dans la neige | pourquoi si
souvent un meurtre? | liste des fantdmes qui ont dormi

avec moi cette nuit dans le mas

LD
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Elle finit par 'appeler pour lui demander s’il lui reste un
appartement libre, qu’elle pourrait occuper pendant un
mois entier avec lui. Elle commence a penser qu’il faudra
lattacher, sur internet ¢a se trouve les liens pour comme
dans les asiles pour retenir quelqu’un sur son lit sans qu’il
se fasse mal. Un mois, il faudra bien que quelqu’un fasse
les courses, elle sait que ce sera une surveillance
ininterrompue pour que ¢a fonctionne. La derniére
chance. Le laver ? Et pourquoi pas l'attacher debout a un
mur ? un trou au sol pour évacuer les excréments. Ou un
jet, elle pense méme a prendre un balai brosse pour le
tenir 4 distance. Et si elle ne fait rien de tout ¢a et qu’il

meure, ¢a serait toujours une histoire pour.

AH)M



J. reparti dans son temps a ailes, 'Open Space découpé
en tranches de cake de paravents parloirs muets, [ dans
I'Open Space personne ne vous entend hurler ] rythmé
en galére du cliquetis étoutté des claviers, étouffant toute
velléité de communication, agresse au néon [lceil
écarquillé, le cerne [les cernes viendront demain deés
laube] — je suis assis, entouré de tétes et de corps.

Quelle infinie comédie de ronds de cuirs 2.0 !

ChG
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A cause de cette nuit de neige, je remache les faits, ceux
d’une certitude. Curieusement, je n’ai plus peur, mais si
certains témoins me reconnaissaient, ils diraient FElle
abuse. Elle est inadaptée. Aujourd’hui, un peu de neige,
et ¢a va mieux, je respire, 'air me comble, ma cage
thoracique est mobile. Dans la ville blanche 4 I'odeur fade
un peu ferreuse, jemprunte a nouveau le chemin vers le
fleuve, j’y accede sans croiser vos présences, je peux

Iemprunter et m'’y perdre.

CS



J. nous raconte en riant de vieux réves d’enfance : des
scenes de de brimades assorties de représailles. A son tour
il vide la penderie de tous ses vétements en hurlant
comme un tyran /- il refuse une nouvelle dictée (il reste
les bras croisés devant la feuille!) parce que 16 clest
largement suffisant. C. proteste quelle n’est pas comme
¢a que 16 lui convient parfaitement. Hélas ses bleus
d’ame sont impérissables. SGrement on pourrait trouver
la matiére a fabriquer un de ces contes de Noél tire-
larmes orienté vers l'illumination, le retournement total

du mal en bien.

JdeT
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Direction Bar le Duc, Courtacon, Vitry le Frangois,
Seconde béatitude de César Franck sur France Musique
moi je dis c’est une musique quand tu l'écoutes en
voiture, ¢a te tue ou ¢a tendort P. dit c’est une musique
qui m’éleve qui me fait m’envoler et il dit T'histoire d’'un
gars qu’il a rencontré hier dans le bus et qui lui disait que
son métier c’est de former des pilotes d’avion chez AF et
qu’ il ne peut pas imaginer sa vie sur terre. JL raconte
Ihistoire de Samson Francois qu'on a vu au Grand

Théatre de Bordeaux en 1963. C’est un nostalgique, JL.

BD



Ce serait I'histoire de mes chaussures. On s’en moque de
mes chaussures. Cependant un détail pourrait tout
changer. Elles sont en cuir de veau. C'est a dire en peau
d’enfant de vache. Et 'apprendre lorsqu’il est trop tard,
qulelles ont été chaussées, quelles sont chaudes et
confortables. Qu’est-ce-que cela va changer dans le
quotidien ? L’'impression désagréables qu’elles attirent
des emmerdes, par exemple. Qu'autour le monde change.

Et puis I'histoire de cette pauvre béte.

RBV
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Quinze nichoirs, deux bacs a graines, un bassin en
porcelaine rempli d’eau, ¢a pépie dans le jardin : rouges-
gorges, mésanges, accenteurs mouchets, tourterelles...
Mon pere en aurait fait un hatku. Il réussissait bien ses
haikus mon pére. A une période de sa vie il pensait méme
en haikus. Une mouche dans la piéce ? un haitku. Une
femme qui promeéne son chien ? un haiku. Les cendres
dans la cheminée ? un haiku. Le jasmin d’hiver a fleuri
jaune ? un haiku. La boite aux lettres restée vide ? un
haiku. C'était plus fort que lui, il ne pouvait pas
s'empécher de voir le monde et de penser en haikus, ¢a

Ienvahissait. Un jour il a décidé d’arréter.

FG



Tu n’as rien vu, non tu n’as rien vu en traversant ce parc.
Tu n’as pas vu ce couple, marchant, souriant. Tu n’as pas
vu. Tu n’as pas vu le tout petit, emmitouflé, comme un
petit cosmonaute, marchant fierement a la conquéte de
Pespace. Tu n’as pas vu . Tu n’as pas vu l'adulte qui
poussait la poussette vide accaparé uniquement par
'espace de son téléphone portable. Non tu n’as pas vu les
arbres aux branches dénudées, implorer le ciel, pour que
le printemps leur redonne la dignité de leur feuillage.
Non tu n’as rien vu . Juste la morsure du froid sur tes

joues.

AN
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La neige est tombée cette nuit sur la vallée. Que sur la
vallée. Les routes sont couvertes de blanc, vides. Pas de
voitures, pas de marcheurs, pas de camions, de sirénes,
de lumieres, de vie. Ot sont-ils tous ? Sur les montagnes,
les sommets gris, dans le ciel gris sans vie, sans nuages,
sans avions, sans trainées ? Une chape grise sur le village,
sur ma téte, mon cceur est glace. Dans la chambre
éclairée par le feu de cheminée, il dort dans son lit, respire

paisiblement. Encore.

MEs



Un homme au bord de la route. Au bord du vide. Pas
n'importe quel homme. Certains de ses gestes : qualifiés
d’obscénes. Il marche. Lui restent quelques reperes
chaleureux qu’il détruit au fur et a mesure. L’aider ?
Contre son gré, premier temps. Mais ensuite? Neige

annoncée.

CEs
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Cette nuit, le cargo de container a décharger, est assailli
par la douane. On m’a raconter qu’ils sont montés sur le
navire en bleus de travail (sous couverture), et descendus
avec un collegue de travail, menottes. Trafique de
cigarettes? Qui a balancé? Tout le monde fume de la
contrebande. Encore une fois la corporation montrée du

doigt. Bientét I'article dans la Provence.

SL
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quatre centimeétres neige lourde mouillée il est trois
heures quarante attendre café lame attelée au tracteur
température extérieure moins un degré ressenti moins
quatre degrés moins six degrés en plaine attendre café il
est quatre vingt-cing six centimetres de neige la clé
n'aime pas le froid casse dans le barillet porte maison
termée déverrouillée déneigement parcours soixante-dix
kilometres effectué en ville et a la campagne en cinq

heures quinze minutes café croissant

CeM



A Tautomne une graine de haricot ramassée, une
inoffensive graine violette brillante comme une perle,
pédagogiquement cachée dans du coton mouillé,
expérience inépuisable, alors des racines, alors on cale ¢a
dans un pot, alors des feuilles, et cing centimetres et dix
et ¢a s’enroule, alors un tuteur et ¢a continue chaque jour
un peu plus haut, un peu plus de feuilles, c’est bientot
I'hiver pourtant, et maintenant cette longue tige souple
s'étire, grandit, se détache du tuteur, un dessein inflexible

la dirige vers le mur, les feuilles se multiplient.

IsC
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De ces cristaux de neige en train de fondre dans 'allée,
on peut en faire toute une histoire, de ces cristaux
photographiés au lever du jour alors que la chatte hésite
a s'aventurer inquiéte du paysage changé, on peut en faire
un mortier d’hiver pour décrire la vie du jour d’autant
qu'une petite pluie retient I'animal sur le seuil et
m’implore de ne pas glisser dans l'escalier, et si malgré
tout je m’engageais dans cette voie, tout du récit serait
modifié, je surprendrai un sanglier sous les aulnes nus ou
un renard prés du poulailler, je verrai la fumée s’élever du
chalet voisin, une nouvelle aventure commencerait, 480

. Y N ) A ) . zo N z z
signes la ot mon regard s’arréte — jai déja dépassé.

FR



des trombones attachés entre eux qui font le tour de la
place, des manéges qui ne tiennent plus en place. Décors
de féte et foire a2 neuneus. Elle se faufile entre les
installations et se dit que toute cette liesse est bidon.
Cette liesse n’alimente rien. Elle ne retient aucune
caresse et rien ne pourra la faire chavirer. Elle est partie

sur un autre pied.

EV
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Le 20 rue de 'Est, un immeuble voué a la démolition.
Petit a petit, béant, ouvert, offrant morceaux de papiers
peints, carrelages, témoins de vie entre les murs. Murs
grignotés, affaissés, des tas triés, acier, platre, bois ...
Démanteélement vibrant sous la machoire qui broie,
déplace, aplatit. Des secousses pour faire disparaitre. Je
vis au 22 et les murs qui m’entourent s’agitent de ce qui
tombe en poussiére, pour se souvenir peut-étre de ce qui

était 1a.

ES



Pour rien au monde, il ne manquerait le réveillon de sa
tante. La cuisine est toute petite. On l'attend, on le
chérit, la-bas, avec toute la cousinade. On mange, qu’est-
ce quon mange! Qu'est-ce quon mange? Qu’est-ce
quon mange cette année quand il n’en finira pas
d’arriver ? Si pour rien au monde, vraiment, alors par quel
motif supernaturel est-il retenu loin de la tablée? Et
faut-il seulement une raison pour échouer dans ses

habitudes ? Dans ses projets ? Si c’était pour rien ?

EC
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visage rond, deux yeux qui cherchent a comprendre,
I'uniforme blanc sous 'imperméable bleu, qu’est-ce qui
I'a poussée a venir faire ce minuscule achat qu'elle ne
savait pas payer sur la machine intelligente ? De quel
monde sortait-elle ? Pourquoi ai-je pensé soudain qu’elle
travaillait dans ce centre d'accueil pour femmes
maltraitées et dont l'adresse précise est évidemment
secrete P Je vais vite enfouir cette image, quelle se
mélange et se fonde dans I'amalgame du vécu, qu'elle
n’émerge quoubliée, sous une forme anonyme et

impossible a reconnaitre.

HB



Elle a coupé des légumes pour faire une soupe. Elle s’est
demandé combien de légumes elle avait coupés dans sa
vie pour faire des soupes. Tout en les coupant ses
légumes, elle a pensé a des paysages ou l'horizon n’en
finit pas de s’étendre, une sorte d’infini qui se déploierait
sous ses yeux. Elle a pensé a un voyage. Et puis elle a dit
zut. Elle est allée chercher un petit pansement qu’elle a

collé sur sa coupure.

SyB
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Il avait comme surgi d'une comédie, ou d'un film
d'horreur, 4 ce moment ou je ne me demandais méme
pas si j'entrais ou non dans la boutique — le laveur de
carreaux —, et il restait a gesticuler en me regardant,
rigolard, le film des mains a4 la Buster Keaton, et le
romanesque que j'ai laissé en me disant que non, pas

besoin d'une nouvelle robe.

AF



ah ¢a ce serait une histoire pour se rappeler les beignets
de fleurs d’acacia un dimanche de Pentecote, une messe
de Paques en pleine mer sous la votte céleste, la boheme
de Puccini a I'opéra de Sydney, les montagnes bleues, la
terre rouge d’Arizona, les sourires de rencontres, les jours
et les nuits de bout du monde, les merveilles a poser au
fond d’un jardin, un carnet a ouvrir a la lumiére d’'une

rose un matin.

MM
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Etre saisie par la vision du fil, toile d’araignée au léger
balancement, fil tendu a partir d’ une plume rousse  raies
noires, calamus fixé dans un porte stylo . L’autre bout du
fil suspendu a une lime a ongles rose fuchsia posée dans
un pot i crayons. Etre saisie par les rayons du soleil
jouant entre les interstices des barbes échevelées. Pensée

pour ma mere coiffeuse et manucure.

CG



Et les chaussettes rouge et jaune 4 petits pois, on se
souvient la mélodie, la voix, la figure de Dorothée, c’était
quand ? ¢a rameéne ou ? pour faire quoi ? avec qui ? je les
reconnaitrais ? Et les chaussettes a motifs personnalisés
quon offre 2 Noé€l: Nanard, paire bleu foncé avec
bouteille, verre de rouge, bouchon et tire-bouchon — Ben,
bleu marine & verres de rouge — Sacha en bleu roi avec
des hamburgers — et la paire noire avec des monstres
multicolores fagon Space Invaders : quelles tranches de
vie dans ces motifs ? Et le « bagage » dans les replis de la

chaussette de Benjamin ?

WL
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Il a faim alors il chante. | Il arrive et C’est une autre magie.

Il rajoute du sel, il touille, il conseille... |

EFbS



Aujourd'hui encore, personne sur l'estrade. On ne
cherche plus de raison a cela. Elle est toujours vide. Rares
sont ceux qui ont déja vu quelqu'un monter. La derniére
fois, j'ai méme entendu un enfant demander a sa mére a
quoi ¢a servait. La mére n’a rien répondu. Je me demande
pourquoi. Aprés tout, elle aurait pu répondre que
I'estrade était un lieu ol scander des vers. Située au milieu
d'une rue a double sens, sous le feu rouge, juste devant le
passage piéton, ceux qui monteraient seraient le plus
souvent ignorés, leurs voix n'auraient aucun écho dans le
bruit de la ville en marche. Et si quelqu'un tendait
l'oreille pour écouter, il jetterait aussitdt au diseur de vers
un regard méfiant, parfois méme venimeux. Parce-que ce
qui se dirait sur l'estrade serait absurde, inutile, irait a
l'encontre de toute parole rationnelle. Celui qui
monterait sur l'estrade occuperait la place de 1'inaudible,
de l'invisible, du silence, place que la ville elle-méme
ignorerait avoir créé pour lui. Certains croiraient
probablement que le diseur fait la manche. Il arriverait

que des gens, sans méme avoir écouté, s'arrétent et jettent
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a ses pieds la monnaie du fond de leurs poches. Le diseur
en ferait don aux pagodes du quartier, aux vrais
mendiants. Ou bien il jetterait d'un pont les quelques
billets a I'eau. Dire un poéme serait a ses yeux un acte
gratuit a adresser a la ville elle-méme, non pour y trouver

une place, mais pour mieux y pour disparaitre.

AnM



« L'EXISTENCE *« UNE ANNEE DANS LA VIE
D'ANTON NIJKOV -« EPISODE 7119 : NOS
CLAVICULES SOULEVENT, NOS ESTOMACS
RESPIRENT ( POEME EPIQUE ) ( POUR DEUX
VOIX ET UNE BANDE SONORE ) « « « PAS
D'INQUIETUDE : TOUT VA, TOUT MARCHE,
TOUT RECOMMENCE (2 x ) ** * nos os grondent,
nos oreilles n'ont pas de paupiéres ¢ * * PAS
D'INQUIETUDE : TOUT VA, TOUT MARCHE,
TOUT RECOMMENCE * * * nos coudes picorent nos
sourcils, nos sourcils s'abstiennent, nos nombrils
exploitent nos peaux * ¢ * PAS D'INQUIETUDE :
TOUT VA, TOUT MARCHE, TOUT
RECOMMENCE * ¢ * nos peaux astiquent nos luettes,
nos luettes luisent, nos ongles peésent leurs mots, nos
mentons déchiffrent nos biles, nos biles sont sans
mémoire * * * PAS D'INQUIETUDE : TOUT VA,
TOUT MARCHE, TOUT RECOMMENCE * * * nos
barbes frolent, nos pouces éventrent, nos chevilles vont
voir ailleurs * * * PAS D'INQUIETUDE : TOUT VA,
TOUT MARCHE, TOUT RECOMMENCE * * * nos

cubitus irradient, nos fémurs sont mémorables, nos nerfs
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dissipent nos matiéres grises, nos matiéres grises
vaporisent nos poignets, nos poignets avalent des lois * *
« PAS DINQUIETUDE : TOUT VA, TOUT
MARCHE, TOUT RECOMMENCE < < * nos
vésicules chaussent leurs bésicles, nos artéres
pulmonaires dérapent, nos foies trouent nos plévres, nos
plévres remplissent nos duodénums, nos duodénums
sentent la suie * * * PAS D'INQUIETUDE : TOUT
VA, TOUT MARCHE, TOUT RECOMMENCE - *
* nos oreillettes tranchent dans le vif, nos tympans tintent
nos pupilles, nos pupilles menacent nos plaquettes, nos
plaquettes déploient nos pancréas, nos pancréas different
« « « PAS D'INQUIETUDE : TOUT VA, TOUT
MARCHE, TOUT RECOMMENCE <+ ¢ * nos

alvéoles n'ont pas de doigts, nos joues dépose avec
douceur, nos trachées activent nos paumes, nos paumes
écoulent nos orteils *+ *+ + PAS D'INQUIETUDE :
TOUT VA, TOUT MARCHE, TOUT
RECOMMENCE -+ ¢ * nos orteils diluent nos sucs
gastriques, nos sucs gastriques gaspillent nos vottes

plantaires, nos voutes plantaires considérent, nos narines

éparpillent + + » PAS D'INQUIETUDE : TOUT VA,



TOUT MARCHE, TOUT RECOMMENCE ¢ * * nos

cils découvrent nos lobes, nos lobes imposent nos triceps,
nos triceps effectuent nos reins, nos reins régalent nos
anus * * * PAS D'INQUIETUDE : TOUT VA, TOUT
MARCHE, TOUT RECOMMENCE ¢ ¢ ¢ nos anus
s'entrechoquent, nos glaires disloquent nos poils de bras,
nos poils de bras étouffent dans I'ceuf nos maléoles * * *
PAS DINQUIETUDE : TOUT VA, TOUT
MARCHE, TOUT RECOMMENCE <+ ¢ * nos
maléoles malaxent, nos pommes d'adam supervisent, nos
bronches ébranlent nos poils de nez, nos poils de nez
émeuvent nos tétons, nos tétons tiédissent nos aisselles *
« « PAS DINQUIETUDE : TOUT VA, TOUT
MARCHE, TOUT RECOMMENCE <+ ¢ * nos
aisselles munissent nos os * * * PAS D'INQUIETUDE :
TOUT VA, TOUT MARCHE, TOUT
RECOMMENCE (3x)e=-

VT
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