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Eve Frangois | 16°02°4”N, 61°39°0"W

On arrivait en voiture par Capesterre-Belle-Eau, un petit
parking était sommairement aménagé et un panneau
défraichi par la pluie et le soleil indiquait les trois sentiers
possibles pour accéder a chacune des trois chutes. On
pouvait encore déchiffrer les durées de randonnée, seules
indications pour se décider a s’aventurer ou pas vers les
plus hauts sommets. Passé un petit pont en bois, il fallait
choisir une direction et s’engager pour plusieurs heures de
marche et atteindre la premiere chute du Carbet, la plus
haute, vantée comme la plus impressionnante sur tous les
guides touristiques. Le début du sentier était bien balisé et
dégagé tout en annoncant la couleur des sept kilometres a
venir. Des cailloux et des pierres enchevétrés sur un sol
boueux et ruisselant sous un filet d’eau continue, et tout
autour, a perte de vue, du vert, sous toutes les nuances
imaginables et méme celles impossibles a reproduire sur
quelque palette de peinture. Le chemin était étroit et a
certains endroits fort escarpé, il fallait s’écarter sur le bord
dans les feuillages accueillants pour laisser passer les
randonneurs qui descendaient. On échangeait ou pas
quelques mots. Une question — c’est encore loin ?, une
exclamation — bon courage !, ou un silence partagé dans un
sourire croisé. On était dans le cceur de la forét tropicale,
avec ses ombres et ses lumieres, ses bruits étranges et
lointains, un univers empli d’arbres élancés vers un ciel
parfois invisibilisé, et de feuilles géantes rivalisant avec des
fougeres comme atteintes par la folie des grandeurs. Jamais
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VU une mousse aussi vivante, aussi envahissante sur les
rochers bordant le sentier, d'un vert naissant et pétillant. On
se sentait aussi tres en vie des la premiere heure de marche,
des douleurs dans les mollets encore contractés, et les
cuisses qui sollicitaient toute sa musculature pour assumer
le dénivelé. La riviere apparaissait ¢a et la comme une
promesse de ce qui allait se présenter la-haut, tout la-haut.
Elle offrait au regard une eau claire, fulgurante,
s’éclaboussant contre la roche, se faufilant entre les cailloux
désordonnés, comme joyeuse d’aller se jeter a une dizaine
de kilometres de la premiere chute, dans la mer des
Caraibes. Bien que tout pres, elle était impossible a
atteindre depuis le sentier, trop d’arbustes, de lianes
entremélées et des probables petits serpents, pas méchants.
Les guides de voyage avaient prévenu, il fallait prévoir des
provisions d’eau et un peu de nourriture pour arriver en
haut en forme pour savourer la récompense. Parfois un
profond silence et ce chemin sans fin déclenchaient comme
une envie de faire demi-tour, mais le chant d’oiseaux
invisibles et soudain tres bruyants redonnait du sens a cette
expédition. Surement quelques colibris au milieu de cette
symphonie. Des petits panneaux en bois avec une fleche
sculptée plantés ca et la rassuraient sur la bonne direction.
Pas un mot sur la distance qui restait a parcourir. Enfin, au
détour d’un dernier virage sur les pierres glissantes, elle
était 1la. Majestueuse, magnificent s’exclamait un
randonneur dans sa langue. Une eau en robe blanche se
déversant en chute libre dans un couloir long de plus de cent
metres avec deux paliers, et venant se répandre dans un
bassin arborant les couleurs du soufre du volcan de la
Soufriére. L’air était trés humide, 1'écume des eaux
jaillissantes se confondait avec un léger brouillard, il ne
faisait pas chaud, mais le désir de communier avec cette eau
matricielle était trop fort. Pieds nus et débarrassés des
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vétements de marche, il fallait s’avancer avec précaution
dans le bassin bleu vert pour aller se placer sous la cascade.
Le corps, droit comme un I, devait résister a cette énergie
déferlante, pendant que la peau en prenait, a en rougir, plein
les pores. Les yeux fermés, dans une posture instable de
méditation, on s’abandonnait a un soin purificateur. En
s’éloignant du coeur de ce geyser inversé, on ouvrait les yeux
sur un paysage totalement dégagé. La mer, au loin, devenait
terre d’accueil de chacune de ces milliards de gouttes d’eau
apparues d’'un bout de toit du monde, sur une ile d’'un bout
du monde.

Elle se réveille en sueur, en pleine nuit, a moins que ce soit déja le
petit matin d’un jour d’hiver encore sombre. Elle entend cogner
contre ses tempes cette petite phrase venue s'imposer dans un
réve, ou un cauchemar, elle ne sait plus, dont elle s’est subitement
extirpée. Elle a du mal a respirer, elle a chaud et froid. Tu n’as que
dix ans a vivre... tu n’as que dix ans a vivre... tu n’as que dix ans a
vivre...Elle se leve nerveusement, se précipite dans la salle de
bains, penche sa téte au-dessus du lavabo et ouvre le robinet
d’eau froide. Ses cheveux et son visage accueillent le jet d’eau
glacé avec soulagement. Elle se sent vivante, c’est déja bon signe.
Les dix ans a vivre annoncés ne sont pas expirés. En attendant de
savoir quoi faire de ce qui résonne encore en elle comme un
angoissant mantra thibétain, des images remontent du tréfonds
de sa mémoire. La téte trempée sous une cascade d’eau chlorée,
elle se revoit, pas moins de trois fois dix ans en arriere, sur une
ile, une Basse-Terre née d’un volcan jailli en mer des Caraibes.



Patrick Blanchon [ 6°10’ Latitude sud, océan Indien

Les ruelles serpentent dans I'obscurité moite. Des ombres
glissent le long des murs, silhouettes furtives aux visages
d’alcooliques. La nuit de Stone Town distille ses parfums
d’épices et de mort ancienne.

Le port s’éveille dans la brume matinale. Les boutres se
balancent sur leurs ancres, voiles repliées comme des
linceuls. L’air est lourd, chargé de sel et de mysteres. Des
marins attendent, figures fantomatiques sous la clarté des
premieres lueurs. Leurs yeux «brillent de publicité »,
comme dirait le capitaine Hartmann.

Dans le dédale des ruelles, les temples hindous cotoient les
mosquées aux minarets élancés. Les vieilles portes
sculptées gardent la mémoire des marchands d’esclaves et
des contrebandiers. Les murs y sentent les vieux meurtres,
comme a Sébastopol.

Le marché de Darajani grouille de vie et de violence
contenue. Les étals débordent de poissons argentés et
d’épices pourpres. Les marchands crient leurs prix dans une
langue aux consonances étranges. L’élégance ambigué des
femmes voilées séduit et fait réver.

La nuit tombe sur les Forodhani Gardens. Les lanternes
s’allument une a une, créant des zones d’ombre «ou
I’humanité aime a rechercher ses angoisses ». Le parfum des
grillades se meéle aux effluves de l'océan. Les boutres
traditionnels glissent entre les cargos modernes, spectres
d’un autre temps.

Le Palais des Merveilles se dresse, ses trois niveaux de
balcons soutenus par des colonnes en fer. Dans I'obscurité,
il devient I'antichambre du crime, théatre quotidien ou se



joue la grande piece du commerce maritime. Plus la lumiere
est éclatante, plus 'ombre est épaisse.

La rue du bout du monde s’acheve ici, dans ce port ou les
civilisations se croisent sans se méler. Le temps semble
suspendu dans cet entre-deux, ou I’ancien et le moderne
dansent une valse macabre sous le regard indifférent des
étoiles.

10



Philippe Liotard | son bout du monde

La riviere parait infranchissable. Elle est haute, 'eau est
froide. Le chemin s’y termine. Il s’y jette. L'été I'’eau est si
basse qu’on peut traverser sans se mouiller, en sautant de
pierre en pierre. Mais la, la riviere clot le monde. Elle est
pour I'enfant une frontiere qui I'enferme sur sa peur. De
I'autre co6té, il y a un bois, puis une colline, puis une plaine
qu'on appelle la plaine et au-dela? Rien de connu pour
I'enfant apeuré d’une peur effarante. Il se retourne, derriere
lui le chemin, au bout la maison. Il revient sur ses pas, a
droite un pré cerclé de barbelés, a gauche, le clos et la
réserve a bois. C’est la qu'il va. Il cherche des batons qu’on
pose la, parfois, apres avoir guidé les vaches. Il en trouve
deux durs et droits, du noisetier. Il revient a la riviere. Il
reste un moment a regarder de I’autre coté le bois aux pins
tordus, ce bois ou il a souvent eu la frousse en se promenant
avec son frere chacun cherchant a raconter a I'autre la pire
histoire de morts, de prisonniers ou de trous ou avaient été
jetés des cadavres. Aujourd’hui, c’est une autre peur qui le
pénetre et le tord si fortement qu’il entre dans I'’eau qui
entre dans ses bottes. Le froid le saisit mais il avance, les
batons lui servent de cannes. Il a de I’eau jusqu’aux genoux,
jusqu’aux cuisses, jusqu’au ventre. Il se bat contre le
courant. Il a envie de pleurer. Il parvient de 'autre coté,
trempé. Il entre dans le bois, s’assied sur le tronc d’'un arbre
abattu par une crue, vide I'’eau de ses bottes, essore le bas de
son pull et de son manteau. Il tremble, il repart en
s’appuyant sur ses batons, s’enfonce dans le bois. Il ne
reviendra plus en arriere.

Il y a une riviere, donc, puis un bois. Dans le bois il n'y a pas
de chemin sitot que I’on quitte la piste tracée par le tracteur.
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Mais c’est la qu'il faut aller, 1a ou il n’y a rien, se repérer a la
colline, marcher tant que ca monte pour arriver a la plaine.
Des qu’on est au sommet, I’horizon s’ouvre. Au loin (mais
vraiment loin), une ligne : des montagnes. Ce serait la le
bout du monde. Il faudrait marcher longtemps. D’abord
atteindre le bout de la plaine, boueuse (une boue verte,
argileuse, qui colle aux bottes, parfois en aspire une, alors il
faut rester en équilibre, le pied déchaussé levé, sortir la
botte du bourbier, y glisser a nouveau le pied gelé dans la
chaussette trempée et repartir). Ce n’est qu’a l'orée du
village (qu'il faut éviter) que I'argile disparaitrait pour une
boue noire, moins collante, puis ce sont les prés ou 1’été
paissent des vaches et des moutons. En laissant le village a
droite, son clocher, ses fermes isolées, la route, on entrerait
dans un vallon ou la riviere coulerait apres avoir bifurqué.
Ce n’est pas le plus court chemin pour aller a la montagne,
mais il évite les habitations. Au bout de la plaine, la
montagne paraitrait moins haute. Elle ne semblerait plus
infranchissable, bien moins que la riviere. Dans un coude,
monterait un chemin. Le monde continuerait.

Codicille : I'idée, une fin du monde pergu face a une frontiere, qui
finalement est franchie, puis un autre monde, une nouvelle
frontiére et le monde, a hauteur d’enfant qui se traverse sans se
finir. La fuite comme travelling. Les images ?

Ca pourrait étre la : 45°01°01.7"N 4°00°09.6"E.
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Lisa Diez [ 43°32°51”39 N, 5°37°'11"24 W

Sous un gros pont arrondi, entre les piliers, les poubelles
éventrées, les barrieres, les arbustes, on longe un cceur
rouge sang, fresque a la louange des Crottes — quartier que
I'on quitte pour accéder a celui du Canet. Un escalier se
cache la. Il sent I'urine, on ne sait pas ou il mene, on monte.
Et soudain, un paquet de ciel. Brutal, insolent. Une
passerelle, tout aussi inattendue, file loin devant. Le premier
pas réveille sa matrice, le deuxieme hésite, le sol est
spongieux, elle frissonne, tangue, couine, a la longue elle
berce, on tient, suspendu au-dessus d'une ancienne gare de
triage. L'ceil est perdu, peine a s’accrocher entre le large du
ciel et ce bras de terre désolé, longe les lignes, les fils
électriques, les rails, les poteaux d’acier, les moitiés
d’arbres. Un homme s’est engagé sur la passerelle, en face,
minuscule bonnet rose. Tout est lourd, pelé. Le silence
alerte. Deux wagons ventres ouverts, un autre, un bloc de
béton, une butte d’argile, un hangar, rien dedans. Le nez se
leve vers les tours a l'horizon, les barres d’'immeubles
arrosées de soleil, les cheminées de trois batisses alignées,
facades en ruines, toits troués. Qu’est-ce qu’il y ala-dedans ?
Des engins stockés, des bouts de choses, des pieces
mécaniques hors d'usage sous des baches crasseuses. Le
bonnet rose chante dans son téléphone, impose son rythme
au tangage, se tait, passe, chante a nouveau en s’éloignant.
Sa présence rassurait. La passerelle n’en finit pas. On
s’arréte. Tout s’arréte, et I'eeil retombe dans le vide. Une
carcasse rouillée, un tas de tole, un container, un écheveau
de cables, un ensemble de masses épaisses sous la
poussiere. On repart plus vite, on veut sortir de ce bout du
monde en apnée. La passerelle s’acheve, les escaliers
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débouchent sur un vrac de voitures, un embrouillamini de
tags ou des montgolfieres cotoient Marco Polo, Pikachu, une
licorne, un arc en ciel, une fusée, un jaguar solitaire.
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Laure Humbel [ 48°33°25.8” N 4°42°21.4"W

Le bout du mole avait le golit des promenades rallongées, il
fallait faire tout le port, ne pas s’arréter au café ; rallongées
mais finies, au sens de marquées par la finitude, par
I'absence de surprise, par un calibrage du parcours connu
d’avance. Au bout du mole on s’arrétait, plus ou moins
longtemps selon que le soir était avancé — en été il fait nuit
tres tard — que la marée faisait gésir sur le flanc les bateaux
amarrés a des chaines qui se trafnaient sur le sable, ou que
la mer haute uniformisait le paysage et masquait un peu
I'odeur d’iode — les bleus marines peu a peu se faisaient
noirs, les verts et les gris aussi, les rochers d’abord, la masse,
en face, de la colline de granit ou une croix est plantée sur
un dolmen — et puis noirs devenaient le ciel — le
balancement des bateaux ne se repérait plus qu’al'oreille —
la mer jamais tout a fait, dont la présence et le bruit vous
habitent ; plus ou moins longtemps selon que les pulls de
grosse laine, les blousons, coupaient plus ou moins le vent,
que la bruine s’en mélait — je parle toujours de 1'été. Au
bout du modle, on faisait demi-tour, c’est une lecon de vie,
nous étions libres mais notre liberté était bornée par notre
humaine condition, comme nos pas ne pouvaient dépasser
le bord de la digue droite, ses pierres bien alignées. Au
retour, apres le parking en forme de rond-point allongé ou
les remorques manceuvrent pour descendre a I’école de
voile, nous longions le batiment de la SNSM, blanc et arrondi
comme la cabine de pilotage, avec son antenne tournante, et
puis nous passions sous les taches lumineuses des
réverberes, seule était visible leur lumiere rosatre, mais on
n’avait pas besoin de les voir pour connaitre le jaune de la
maison, le blanc du magasin a kabigs et pulls marins, pour
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savoir quelle distance il faudrait faire encore le long du port
avant d’atteindre le café, nous savions la présence de ces
batisses et leur apparence, car on allait aussi au bout du
mole de jour.

Codicille : Les temps des verbes utilisés par Jean-Christophe Bailly
m’a mise sur une piste. L’expérience ici est de raconter une
promenade fréquente, quoique revétant un petit caractere
d’exception, en cherchant a la fois a marquer le souvenir (temps
passé), et l'ancrage dans le paysage (temps présent). A la
relecture du texte apres écriture de ce codicille, j'ai envie de
rajouter quelques présents, mais j’hésite, de peur de l'artificialité.
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Frangoise Renaud [ 47°07°05”N, 2°10°01"W

Ici c’est la mer qui commande, commande la terre et ses
bordures, érode les roches et les arbres, ici la mer s’annonce
quel que soit I’endroit ou I'on se tient dans le pays, et sitot
qu’on se met a marcher, I'air se transforme et nous conduit
forcément dans la bonne direction tout au bout de la terre
et a chaque fois ¢a ressemble a un bout du monde

touristes rares a I'’époque, petites routes de la cote désertes,
sentiers libres et sauvages, chacune s’initiant dans les
champs et prairies de 'intérieur s’orientant a un moment
donné vers le sud, cette fois emprunter la route de la Plage
du Portmain (sans doute qu’elle ne portait pas encore ce
nom-la), maisons basses accroupies pour mieux se protéger
des vents forts, jardins aux bordures végétales exubérantes,
bientot graminées ondulantes sur les talus schisteux
dominant la surface liquide bleue ou verte (ce jour-la il n’y
a personne), dépasser la cale a dériveurs et le petit parking
pas commode a manceuvrer, poursuivre a droite vers le
nord-ouest le chemin des Fontenis, en général ca souffle et
iln'y arien a enlever au paysage, il est brut puissant et infini,
ses horizons secrets et mauves

et juste apres la plage des Fées, plantes a l'unisson
constituant la lande ponctuée d’arbres géants habitués des
tempétes,

avancer a pied ou a vélo,

terre détrempée (c’est I'hiver), larges flaques abreuvoirs
pour les traquets motteux des taillis, ajoncs ramassés en
zones denses impénétrables ou cohabitent des oiseaux et
des lapins et d’autres animaux, troncs de cypres lamberts
abattus ci et l1a offerts a la dégradation inéluctable.
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Ici, réseau de sentiers que j’ai parcourus dans tous les sens
depuis ma naissance, aucun panneau indicateur, ici c’est la
mer qui sert de repere et aussi son odeur, elle fait partie de
moi, et quand les vagues se faisaient déferlantes en été
jaimais m’y rendre en vélo avec les camarades les plus
téméraires pour rouler dans ces vagues qui déchiraient le
rivage en travers et lutter contre les courants, s’étourdir ay
perdre le souffle sans jamais avoir peur (a présentily a des
bancs pour les promeneurs et des palissades pour les
empécher d’écorcherlalande a trop approcher des falaises),
si belles et dangereuses ces franges maritimes qui ourlent le
pays de campagne.

codicille : tentée de m’orienter vers des lieux exotiques mais
I’enfance revient, maitresse des émotions et des souvenirs. Et laq,
un de mes bouts du monde.
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Bernard Dudoignon | 14°21'00"N 3°36'37"W

Peu de détours ont suffi pour arriver la. Flora Hibberd
attaque Kathy’s song, Elle a dit « pour finir, une chanson de
Paul Simon eh oui ! » sa voix tellement en symbiose avec la
musique, que moi qui m’étais juré de me tenir loin de Simon
et Garfunkel, je suis revenu sur ma promesse and he walked
the length of his days under African skies a vite pointé le bout
de l'oreille et m’a refait le coup de m’emporter dans une
série d'images lointaines remises en scene par un nouveau
directeur artistique peu au fait de la réalité.

J'avais demandé l'aide d'un guide, on ne se promenait pas
seul sur ce plateau il y a quarante ans, alors je te dis pas
maintenant. Nous ne suivons aucun chemin, d’ailleurs
inexistant, nous marchons a travers les rochers, sonnés par
la chaleur, seulement guidés par l'envie d’arriver a un
éventuel débit de biere artisanale, On devine une sorte de
piste que j'imagine descendre la falaise et se faufiler jusqu’a
la mosquée de Djenné de l'autre c6té du fleuve. Il n’y a que
le ciel pour horizon, la falaise tombe d’un coup vers la
plaine, les greniers ocre, un lieu de culte, quelques maisons
de terre s’y accrochent, walking the length of my day under
African sky. Marcel Griaule et Michel Leiris ont dii passer par
la et se raconter les mémes histoires.

Du marché j’ai surtout souvenir, mais c’est si loin, d’objets
artisanaux a disposition des quelques touristes qui
s’aventuraient jusque-la, tissus indigo. Des masques aussi
mais pas montrés; le soir, la visite a la famille du jeune
homme qui avait une statue précieuse, familiale, encore
souillée de traces mortuaires, qu’il ne pouvait montrer que
la nuit et voulait bien me vendre : sa mere ou sa grand-mere
qui avait besoin d’argent pour acheter des médicaments a la
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ville. Il faudra laisser de I'argent a la pharmacie sur la route
du retour. La statue est fausse mais qu’'importe, I'argent des
médicaments a du s’évaporer, la nuit de tant d’étoiles est
pleine de pieges indolores. Quelques pick up, les pieces de
rechange sont précieuses, statuettes échangées contre des
chambres a air, produits a ne pas dilapider si je veux revoir
Paris. Autour d’une grande bassine posée sur trois pierres
—la guinguette promise— trois ou quatre hommes sirotent
delabiere de mil, I'un n’est pas d’ici, il veut aller vers le nord,
j’ai une place, rendez-vous ici, on fera la route ensemble.
Demain est un autre jour, Gao un autre monde.

A la croisée d’'un concert a la médiathéque sur le trottoir d’en
face, de deux chansons et d’une consigne du bout du monde.
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Ugo Pandolfi | 46°47°17" N, 56°09°0” W

blocs erratiques

fourrés de sapins rampants
chaos de rhyolites

épave rouillée

Codicille : Ca vaut le détour mais pas le voyage.
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Clarence Massiani [ 50°21°07.25 N, 3°08°26.25"E

C’est un point de lumiere dans la noirceur de la nuit, un bal
de guirlandes et de musique nichée au creux d'une cité
anciennement miniere, du chaud dans le froid de I'hiver
glacé, une porte ouverte dans un monde fermé, c’est un cafe,
un bal, une musette, comme tout le monde le nomme et que
tout le monde ne cesse de me demander : Eh ! tu connais la
Musette ? Non ? Alors cours, cherche, va-le trouver ! C’est un
lieu dont le nom circule dans les territoires du Nord, un lieu,
al'intersection de trois rues, toutes, s’élancant vers ce joyau
qui aujourd’hui a, cent quarante ans; c’est un cadeau
rénove, brillant de tous ces feux, dans ce carrefour du
monde, sur cette place que l'on ne devine pas, cette place
intitulée liberté. C’est une maison en briques ou juste a son
coté, un petit parc de sentiers noirs laisse passer des
mobylettes tracant des sillons de roue dans la boue ; ou des
tentes la nuit, s’élevent pour découvrir, 6 surprise ! a l'aube
des dimanches : des chaises, des filets, des cannes a péche,
des thermos, des hommes éveillés qui titillent le poisson ;
Ce sont des sentiers noirs qui menent devant I’hétel de ville
aux briques rouges, chez I’épicier ouvert sans relache, jours
et soirs aussi, vers le PMU-bac-tabac-tiercé et le terrain de
foot et ses joueurs aux maillots jaunes et verts, criant, riant,
soufflant derriere le ballon ; ces chemins noirs qui poussent
vers ces petites rues, sombres, longues et étroites, aux
maisons exigiies, pareilles a une rangées de jeunes gens
collés, épaule contre épaule, pour s’assurer qu’aucun rai de
lumiere ne puisse s’y glisser ; qui emmenent vers ces petites

22



maisons devant lesquelles sont garées toutes sortes de
véhicules, vieilles Renault cabossées, tristes Peugeot
délaissées, camionnette grise contre laquelle cet homme
plié a méme le trottoir, change une roue crevée ; noirs, ces
chemins qui suivent ces deux enfants d’a peine dix ans, qui
marchent en se poussant jusqu’a se faire presque tomber,
devant une cannette vide qu'’ils jettent au lointain et faisant
la course entre ces petites maisons, aucune ne ressemblant
a une autre. Et encore et toujours, ces briques rouges et ces
petits jardins habités par des nains, des toboggans, un
trampoline abandonné, des déchets, des chiens qui aboient,
une fenétre ouverte, une musique tonitruante, les cris d’'une
mere hurlant a sa fille ; ces chemins qui te font traverser des
pelouses défraichies, entre des bouteilles et des sacs de
chips vide, des crottes et des mégots. C’est un café, une
musette, un petit coin de paradis, un petit bout du monde
prét a m’accueillir ces quelques mois.
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Rebecca Armstrong [ 5°04°57”N 1°20°5244W

T’approcher par la ville, c’est d’abord l'océan dont les
pécheurs se défendent d’'un long empierrement et leurs
pirogues a god first a messi a no one cares, elles ne s’agitent
pas elles sont bercées, leur bleu plus soutenu que le ciel, leur
blanc plus délavé que les nuages, leurs drapeaux plus
fatigués que le vent, t'approcher lorsqu’au loin tu n’es
qu’'une masse grise signalée de sept palmiers parfaits qu'on
croirait plantés dans I’eau — ou plongeraient alors leurs
racines, sans doute dans tes profondeurs jadis fertiles — et
les goélands se détournent de ton ombre on dirait qu'ils
savent que tu es une fin en soi, la fin d’'un paysage ou de
'histoire, peu importe. C’est toi tu approches tu happes tu
attires dans ton silence gris qui, a mesure, pas a pas, a pas, a
pas, aspire les distances jusqu’a ce que ton gris lointain
révele 'immaculée, tu voudrais, blancheur de ta facade
tournée vers I'horizon et alors tes couleurs livrent un secret
bien gardé le blanc, le tien surtout, reste plus sombre que
tous les orages qui des siecles durant ont frappé a ta porte
mais jamais elle n’a cédé bien gardée, fort tu es. Ainsi tu
t'imposes chalnes tendues tu offres ta gueule ouverte
blanche ta gueule son haleine de six siecles déversée contre
les terres contre I'océan contre ’harmattan contre les sables
en fines couches corps apres corps et ces canons tendus eux
aussi t'entourent, un collier a ton cou, ils sont noirs
chantent-ils encore ou sont-ils aphones que racontent-ils
leur bouches en rond alignées s’étonnent du silence des
eaux tout autour et les pirogues au loin t’ignorent, elles
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savent pourtant ce que tu as enfoui dans ton ventre et dans
'eau et dans le bateau qui partait voiles gonflées immenses
que tu suivais de ton regard sublime et la danse des corps
avalés que tu chorégraphiais au petit matin, tout petit matin,
chaque petit matin. Tes colonnes. Arrondies ouvertes on
entend encore dans le silence qui siffle le long de tes parois
les chuchotements avisés, quelques ordres résonnent les
entends-tu et dévalent tes escaliers s’épandent dans ta cour
intérieure, fumier fumant épais colle les talons on titube
encore, encore ici les esprits ivres les vapeurs de I'histoire
tu les as emprisonnées et pourtant plus pres on voit bien
qu’ici, depuis cette perspective l'océan derriere et toi
devant, tes murs s’effritent a force de contrer les vagues ou
de vomir I’ébene, ton blanc nuptial grouille de vers non-dits
et palit chaque jour chaque jour, chaque jour car jamais tu
n’as répondu a la question que la terre, les corps nus et les
ventres vides te posaient O Elmina as-tu aimé un jour ?
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Solange Vissac [ 44°56°52” N, 3°22°53"E

Pour atteindre le village du Bout du monde, la route est
tortueuse et semble ne jamais finir. Passés les rideaux de
pins et mélezes qui calfeutrent la vue, I’'apparition soudaine
de quelques maisons sur la droite, avec la pointe du clocher
qui dépasse et permet de s’orienter. Si, et seulement si le
brouillard qui est un peu ici chez lui, n’a pas tout recouvert
et laissé penser que le village n’est plus, a entierement
disparu du paysage. Ces quelques toits recouverts de lauzes
a quelques centaines de metres a vol d’oiseau, immobilisés
dans un creux ou qui apparait comme tel car surplombé par
une montagne, on disait le Mont, calfeutrent une poignée de
maisons de granit grises et austeres. De la route, c’est
comme une statue dans la niche d’'une église, on n’y touche
pas. Par un chemin a emprunter dans une courbe, sans
entrer dans le « centre », on se retrouve planté devant la
grille du cimetiere, qui est le bout du monde du village du
bout du monde, la ou tout a une limite, de par ses quatre
murs qui cernent bien tout ce qui ne peut s’échapper
désormais qu’a la verticale. Tout est bien ordonné dans
I'espace par petits rectangles de tailles a peu pres
identiques, alignés avec méthode — pas de fantaisie ou de
singularité — séparés par des allées de terre et de cailloux.
Au centre, une stele rappelant les jours sombres de 1944 ou
le village fut bralé. De la, d'un coup d’ceil circulaire on
embrasse toutes les tombes grises, avec des fleurs en
plastique sans couleur, ou des noms se répetent, semblent
s’engendrer, dont le mien ici puis ici et encore la . Lever les
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yeux, s’'arrimer au clocher a l'est, espérer alors quelques
volées de cloches, qui ne viendront pas, s’enraciner alors
dans ce silence qui claquemure I’espace et le temps ou bien
le temps dans I’espace, porter I'attention sur le vert clair des
prés et celui plus foncé des foréts qui cernent de toutes
parts, pour chercher une trace de vie humaine ou animale,
quelque chose en mouvement, mais devant cet abandon, se
contenter d'une brise dans les feuillages afin de signifier
qu’'un peu de vie se murmure encore ici et ancrer son regard
dans le ciel.

Codicille: enfant je n’allais jamais plus loin que dans ce village a
deux heures et demie de route. C’était vraiment le bout de mon
monde. Utilisation du présent car avoir la sensation d’y étre.

27



Olivia Scélo [42.8560891, 0.24731417
altitude 1853

Pour rejoindre le bout du monde, il n'y a qu'un seul chemin
possible, celui qui grimpe d’abord a travers les noisetiers.
Quand on a passé les arches enchevétrées des bois fréles qui
ne laissent filtrer la lumiere que par intermittences, on
attaque le rapaillon, on quitte les chemins duveteux pour la
pierre. L’autre monde est minéral pour accepter qu’'on y
laisse tous les reperes connus, pour qu’on ne le désigne plus
que comme un lieu au loin, un lieu perdu. C’est comme un
réve, iln'y a qu'un seul chemin qui monte et longe la cascade
dégringolant par paliers, il n'y a qu'un seul cirque de
cailloux tout au bout entrecoupé de ruisseaux. C’est comme
I'espace enchanté de I’age d’or, on verrait Tityre avachi sous
un fréne sans plus de souci des brebis. C’est la que tout peut
recommencer et le reste s’épuiser.
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Christophe Testard | 49°21°39”N, 2°39°11”E (59m)

Le soleil sort de derriere, la terre, sa plaine entiere est
blanche. Gelée. Champs. Toute pousse de vert est un flocon
de glace. L'uniforme de la gelée couvre I'ensemble des
terres. Aux bords de ce qui fiit chaussée, les longues tiges
sans seve encore debout se sont couvertes de barbes, d’'une
nuit ou d’'une aube, paillettes, attrapent les rayons. Sans
discontinuer l'autoroute s’entend. Par ailleurs une auto
isolée. Egalement. Différemment. Un corbeau. Un rang de
quelques éoliennes creuse a tours de pales I’horizon.
Miniatures, translucides. L’atmosphere est profonde,
horizontale, tapie a terre en brumes, le soleil n’'y change rien
encore. Ce qui fit une chaussée se laisse ici, la deviner, dans
I'empreinte crantée quelque vingtaine de metres de roues
d’engin. La terre dessus est une croiite, terrassement
implacable. Une créte de gravillons en tient le milieu tandis
que des flaques la jalonnent et crevent, feuilletage des
fontes regelées en plissements et nimbes. Deux coups de
fusil. Trois avions — soit le triangle de leurs condensations.
Quatre alouettes des champs, chants d’alarme. En méme
temps. La terre toute autour labourée ou hersée, celle qui
demeure nue, reste noire. Brownie de chez Picard. Le
grondement un temps plus sourd sans cesser d’étre
horizontal, égal sauf qu’un brin plus grave — comme le
creusant non seulement, I’horizon, mais sa matiere la lui
créant, aérienne, en la creusant —, du TGV, LGV Nord. Ligne
a grande vitesse comme l'autoroute invisible derriere le
front ondulant du terrain, surélevé a contre-jour d’'un
merlon, d'un boqueteau, a I'horizon qu’occupent encore, un
peu soustraits, les cheminées et silos de la sucrerie — parce
que c’est une sucrerie. Parce qu'’il y a ce qui se voit. Il y a ce
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qui s’entend. Et ce qui se devine. Ce qui malgré le froid se
sent. Lisier de poule. Mélasse des betteraves. Mais que tout
cela est loin. Tout est étal et loin. Une autre auto souligne
I'horizon, I'autre — car ce n’est pas parce qu'il fait le tour
qu’il est le méme. Une auto, une autre, dans un sens et un
autre et en toute inconscience entre les deux mémes points
de l'espace tracent et repassent une ligne : sillages, horizon
intermittent et pourtant insistant. Il en est de diverses
especes : tangentes, caresses... Ce segment-la, sonore, est
souligné, presque précis, voie secondaire cependant. C’est le
long de la nationale la-bas qu’entre les troncs des érables la
bordant les vitres latérales rendent, sans un bruit, elles, au
soleil son éclat : éclaboussures. Un seau percé en mangeoire
suspendu a un fer a béton. L'ombre se fait plus rare, et
longue. Ombres tendues comme des élastiques des cailloux
de ballast échappés au remblai. Coup de fusil. Un chien
aboie. Toits de maisons parmi les cimiers gris couvrant les
buttes. Aux pieds, cages de buts. Au milieu, les fonds.
Champs: de vision. Quelque part un peu nulle dans un
triangle de trois bourgs, trois clochers guere moins
ramassés que les toits, dans leurs confins ou limites
communales — a l'écart—, le réseau des chemins
d’exploitation forme une fourche a I’endroit, ou c’est le
moment ou le site de la sucrerie s’offre dans son étendue et
la diversité de son bati, en majesté soleil rayonnant au-
dessus. Un carter de phare, un demi-parpaing, une porte de
placard. Plage arriere sur pliant sur souche, sur porte vitrée
couchée sur I’herbe, 59 m — dépots sauvages —, c’est la.

Sinon ? Moins décrire qu’écrire. Ecrire toujours plutét que
décrire. Sinon ? Au bout du monde n’en parviennent que des
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bruits. Un bout du monde est ou rien jamais n’arrive. Echoue
seulement. N’arrive qu’en ondes. Un bord du monde.
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Laurent Stratos | 44.824196435480964, -
0.5817637329024495

Il était 13, le jour prévu, a ’heure certainement prévue, mais
la notion d’heure est variable ici, pour elle les heures
n’étaient plus que des jalons posés, la durée entre les jalons
pouvait disparaitre ou s’étendre, elle savait que I'heure était
venue par sa présence. Il était jeune, les cheveux longs et
bruns, coiffés en queue de cheval, il avait une barbe. Il a
attendu, il I'a soutenue en collant son épaule contre la
sienne et il a ouvert la porte de la chambre. Il lui a dit :

— Ony va.

—Oou?

— Au bout du couloir.

— C’est le bout du monde.

Elle a fait un pas, elle en a fait d’autres.
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Nathalie Holt | DMS X : 48°28°59.9” Y : 3°30°0” — vers
l'est

Le chemin de halage et le saule par la fenétre du premier
étage, la Seine. Asymétrie de la crue, 'autre rive se baigne ;
on dirait le paysage sous calque, les constructions
fantomatiques, la petite auberge avec sa tonnelle presque
effacée ; a voir les containers d’ordures alignés on imagine
desvies sous ’'opaque. Descendre, passer le seuil : un simple
portail de bois vert ; la péniche a quai fait office du tourisme
— en transparence les présentoirs de dépliants et de revues,
quelques affiches décolorées -, fermée, comme le musée
avec La Valse, comme I’hotel étoilé, ou la brasserie du pont ;
toutes les villas du quai sont a vendre, ou presque; un
dernier retournement pour saluer la maison taguée au
platre mort, le lierre arraché forme une montagne, les
arbres du jardin ploient vers le fleuve. Par-dela I'eau filante,
a contre-courant, un nuage anthropogénique au modelé
parfait — Léger aimait les nuages et les fumées d’usine.
Remonter la berge, s’arréter sur le pont; a 'opposé du
nuage atomique, I'industrielle facade de briques et de verre
(moulin, puis minoterie Sassot freres, puis S.A. des Grands
Moulins de, puis Minoteries de I'’Est, puis S.A. des Moulins de
Nogent, actuellement Groupe Soufflet ) comme un palais
désaffecté ; une barque éméchée fait des quarts de tour au
bout de sa chaine; il parait que Flaubert a péché sur ces
rives, Achille Cléophas, c’est le prénom du pere, aurait
grandi ici ; j’ai en téte le mot vultueuy, j’ai en téte une téte
d'un autre temps... Sous les grands arbres de la place une
femme de pierre allaite un vieillard a genoux : La piété filiale
c’est le titre, la piété a bon dos; la route se prolonge en
maisons d’un seul étage, vitres brisées ou condamnées,
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volets clos, briques édentées, 1ézardes, rouille; le temps
creuse en silence. La gare refaite et pimpante reste fermée ;
le quai semble de nulle part; une femme filme une autre
femme avec son téléphone portable, voix d’une autre
langue, et c’est un autre voyage, autre du bout du bout du
monde qui revient dans sa langue ; des mondes se croisent
sur ce quai de nulle part.
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Frangoise Guillaumond | Latitude 63.868348. Longitude -
22.675337

Dans le loin du loin, entre deux massifs de roches, un creux
tapissé de sable noir. La, deux bouts du monde se font face.
Deux d’un coup ! Entre les deux ce quelque chose qui ne se
nomme pas, un non-monde en quelque sorte, en forme de lit
de riviere sans eau ou pas un ciel ne se reflete. Bien siir le
bleu existe plus haut mais on ne le voit pas. Il s’est ramassé
a I'’horizon au pied des montagnes enneigées ou perdu dans
les vapeurs de brume qui galopent de bas en haut et de haut
en bas. Marcher dans ce creux de sable noir c’est accepter
de se tenir debout entre deux bouts du monde. Les pieds
s’enfoncent, les traces de pas se superposent a d’autres plus
anciennes. Parfois la fissure se resserre et 'on pourrait
imaginer poser un pied sur un bout du monde et I'autre sur
I'autre, mais non.

Pour regagner l'un ou l'autre des mondes, il suffit
d’escalader les rochers dressés comme des orgues ou
superposés en mille feuilles. Mais que ce soit ce monde ci ou
ce monde-l3, ils ne different en rien 'un de 'autre. C’est
toujours la méme désolation: des champs de roches
accidentees battues par les vents ou s’accrochent quelques
lichens. Car autrefois ces deux mondes ne faisaient qu’un.

Aujourd’hui, de part et d’autre de la faille, les deux bouts du
monde se regardent et s’éloignent 'un de l'autre de
quelques centimetres par an. Un pont étroit les relie mais
qui rallongera le pont ? La certitude c’est qu'a défaut de
crapahuter dans le no man’s land de sable noir on peut
encore préférer passer d’'un monde a l'autre grace au pont.
Et soudain ce n’est pas la hauteur qui donne le vertige mais
le panneau fixé sur I'armature meétallique du pont qui
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précise: Bru milli heimsdlfa. Aussitot, derriere les
paupieres, deux continents se déploient de part et d’autre
du pont avec des tours Eiffel et des statues de la liberté
tandis qu’une guirlande de cadenas accrochés alarambarde
se balance au-dessus du vide. Faites vos voeux.
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Jean-Luc Chovelon [ § 23°31°23” - E 43°44°7”

Ce n’est jamais compliqué d’expliquer ou se trouve le bout
du monde. On pourrait dire loin, tres loin. Ca suffirait pour
que chacun d’entre nous définisse son bout du monde, le
bout de son monde. Loin, c’est I'ailleurs. Le bout du monde,
c’estle bout de I'ailleurs. C’est juste une histoire de distance,
méme si le mot distance peut avoir plusieurs significations.
J’ai un ami pour qui le bout du monde se trouve dans son
grenier, le bout de son monde est une vieille malle remplie
de lettres. Il ne m’a jamais expliqué pourquoi ces lettres. Il
les a découvertes puis lues puis laissées tomber sur le sol
poussiéreux. Il ne m’a jamais dit pourquoi ces lettres I'ont
transporté si loin, au bout de l'ailleurs. ]'imagine que c’est a
cause de ce qu’elles contiennent.

Mon bout du monde a moi, il est loin. Je veux dire vraiment
loin, a des milliers de kilomeéetres. C’est facile de vous
expliquer ou il se trouve : prenez une carte de Madagascar.
Repérez le croisement du Tropique du Capricorne et de la
cote ouest de l'ille en face du Mozambique. Quand vous y
étes, suivez la cote vers le sud sur cinq kilometres et vous
arriverez a Sarodrano. C’est une petite maison posée sur la
plage.

Sarodrano est un bout du monde, mais a premiere vue
I'endroit n’a rien de remarquable. La maison est faite de
planches de bois peintes en différents tons de vert. Sous le
ciel bleu et le soleil briilant, le vert intense de la facade se
confond avec celui du grand cactus qui s’y adosse. Lorsque
la chaleur est étouffante, le vert grisatre du toit s’unit avec
les nuages lourds qui I’engloutissent. La nuit, le vert pale de
la porte d’entrée éclairée par la lune flotte au-dessus du
sable noir de la plage qui disparait dans I'obscurité.
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Lorsqu’on en fait le tour, on a mal partout. Pas a cause des
épines qui la protégent, on a mal partout parce qu’on a passé
plus de vingt heures dans un taxi-brousse sur des routes
défoncées entre Tananarive et Tulear et que de I3, on a
encore roulé une bonne heure en voiture avant d’arriver a
Sarodrano. Si vous prenez I’avion ou si vous arrivez par la
mer, il est probable que Sarodrano ne soit pas votre bout du
monde. Moi, j’avais vraiment mal dans tout mon corps, mais
j'ai quand méme fait le tour de la maison pour coller une a
une toutes les images qui se bousculaient dans ma téte. Je
me suis finalement rendu compte qu’a Sarodrano, c’est la
maison qui tourne autour de vous.

C’esta ce genre de détail qu'on reconnait un bout du monde.
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Christine Eschenbrenner [Appel du G.

Aulendemain del’arrivée, c’est chaque fois le premier grand
tour: on prend la pente tout en embrassant du regard la
ligne d’horizon barrée par la lisiere d’'une forét, celle qui
transperce la nuit pour se reconstituer dans les réves.
Premiers pas un peu retenus, ca descend. Les volets
roulants de la famille albanaise sont baissés, le couple
travaille dans les serres, les enfants sont al’école, en haut de
la rue de I'Eau Noire. Dans I'air un parfum de vent, de sel et
de bourgeons clos. Beaucoup de livres donnés a voir par la
grande vitrine de la maison de gauche, derriere le
renfoncement d’un petit jardin, avec agapanthes montées
en graines. Apres un champ a I'abandon gardé par quelques
artichauts témoins, tous les terrains sont lotis. Les fils et
filles d’agriculteurs ont construit leurs grandes maisons sur
les terrains légués par les parents retraités. Plus bas une
maison retapée, le muret de pierres seches bordant la route
est en chantier. Ombre d’un berceau d’arbres, froissement
del’eau encore invisible, on arrive dans la vallée. Les bassins
de la pisciculture sont cachés par les rhododendrons au
bord de la floraison et on prend a droite, le long de la riviere,
une présence qui contourne quelques souches, bondit sans
déborder, concentrée sur ce qui la pousse ou la tire. D’'un
coté, c’'est le petit bois sur le vieux versant moussu. On
devine les dégats, vers le haut: arbres déracinés par la
derniere tempéte, couchés et pas encore 6tés. Sur l'autre
rive, du coté du moulin reconstruit comme au seiziéme
siecle par un homme venu du coté de Blois, I’espace n’a pas
été atteint par les rafales : essences rares, feuilles géantes
des gunneras, des centaines de camélias le long du sentier,
une sorte de paradis surmonté par le viaduc qui ne sert plus
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au transport lent des 1égumes par train spécial. L’eau filante
miroite au creux de ses arches et c’est elle qu’on suit. Elle
passe sous une volite soutenant la route du dessus, trop
dangereuse pour étre traversée. Au passage, parmi les
reflets, on s’arréte, on chante pour la résonance, trace
invisible. Apres franchissement, on reprend pied sur une
autre petite route qui prend le relais, bordée de haies
vigoureuses, mélées de lauriers. Le cours d’eau s’est un peu
élargi, un peu éloigné, il ne caracole plus, s’étale en
accompagnant un autre moulin, transformé en habitation
épurée, contemporaine: juste de grandes lignes et de
grandes ouvertures. La petite route monte un peu, on la
quitte au pied du bois de la Palud pour rejoindre 'autre
sentier, celui qui retrouve I'eau en la longeant. Des marches
de terre renforcées par des rondins ponctuent les dénivelés
et a travers les épines des prunelliers, en contrebas, on
devine le lit envasé, élargi. L’eau s’est retirée, en partie
aspirée par 'immensité qu’elle rejoint. Sur I'autre rive, du
blanc sur le gris de la vase : les gracieuses aigrettes sont
provisoirement immobiles et quelques mauves crient en
s’éloignant. On entame le dernier passage: un tunnel de
fusains tres anciens, dont les troncs tordus, prolongés par
des branches denses, forment un arc. A la fin du couloir au
vert presque noir: un anneau de lumiere aveuglante. En
sortant du tunnel, les yeux se réhabituent, le paysage
déferle, la riviere s’évase, c’est un fleuve cotier qui s’évade.
La ria ouvre la voie. Au lointain, une ligne d’écume ; le petit
phare au bout de la digue est un rescapé de la rouille, téte
verte et corps blanc. Dans 'intervalle, les étendues de sable
humide se ramifient a perte de vue. Bras ouverts constellés
de flaques éblouissantes.
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Codicille : C’est quelqu’un qui referait le trajet mentalement pour
mieux se préparer a l'aborder — ce n’est pas la premiére fois —
et la le sommeil. Pendant le déroulement du parcours révé (ou
révant), j'ai conscience qu’a l'arrivée, je vais me réveiller pour
écrire ce texte, d'une seule traite. C'est fait. Le texte integre le
passage par la nuit.
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Annick Brabant | Latitude : 43.294609 | Longitude :
5.375102, octobre 2024

Dans mon bout du monde, il y a des gamins qui jouent a la
balancgoire entre la fagade arriere d’un Lidl et celui d'un fast-
food, non loin d’'une bibliotheque, d'un Mercure Hotel et
d’'un Emmats. C’est Belsunce. La nuit, fenétre ouverte,
t’entends parfois gueuler les paumés de la vie. Et puis, une
manifestation pour soutenir la Palestine, plein jour. Ca
gueulait aussi. Les dirigeants entendent-ils ? Dans mon bout
du monde, il y a d’autres gamins qui jouent au football a coté
de I’'Hotel de Ville. Ca crie victoire, défaite, ¢ca s’agite. Dans
mon bout du monde, il y a des marchands avec leur vélo
cargo installés sur le Vieux-Port. Tu te demandes si c’est
pour boucler la fin du mois, si ¢a complete le Smic. Combien
se font-ils a 'heure ? En remontant la Canebiere, un kiosque
ajournaux — tu savais pas que ¢a existait encore. Et puis tu
vas vers Noailles, c’est marché tous les jours, ca se bouscule,
fruits et légumes pas chers, et des étals devant les
commerces des rues autour. T’es ailleurs, ou ? [l y a aussi des
vendeurs a la sauvette, cigarettes etc. — tu fais comme si
t’avais pas vu. Dans mon bout du monde, les vieilles fagades,
les vieilles rues cohabitent avec les batiments modernes, les
rues clinquantes, la propreté avec la saleté, les tags, les rats,
le bitume abimé. D’une rue a 'autre, t'es bousculé dans tes
reperes, ceux que t’'as et que tu perds soudain, ceux que tu
cherches. Tu te raccroches a la sonnerie du tram, jamais tres
loin. Comme la mer, elle serpente la ville, salue, surveille.
Dans mon bout du monde il y a aussi des marchands avec
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leur vélo cargo installés en haut de la plage des Catalans
alors qu’en bas c¢a fait une partie de volley-ball, ¢a pique-
nique, ca lit, ¢ca critique le monde. Fracture. Dans mon bout
du monde, il y a encore des gamins, ils s’amusent a sauter
dans I'eau froide, t'es cap’ pas cap’ ?, plage du Prado — c’est
jour d’école, que font-ils la ? Les vagues viennent s’écraser
au bord du sable dans un bruit qui gronde. Ce serait presque
rassurant, un pere, une mere, ta mémoire. Et le bleu du ciel
qui se confond a celui de I'eau comme pour se cacher, je t’ai
vu tu sais ! Tu remontes parc Borely, encore des gamins, des
vélos, de la creme glacée, des doudous, des pleurs... Le ciel
devient gris. Tu t'échappes, jardin botanique, tu y trouves le
calme qu’il n’y a nulle part ailleurs dans la ville. Tu te perds,
observes les arbres, les plantes. Leurs formes, leurs
couleurs, leurs lignes, leur mouvement, leur posture —
lesquels se résignent, lesquels s’affirment ? Il y aurait tant a
dire, mais comment dire ? Dans mon bout du monde, tu
aimes aussi prendre de la hauteur, gare Saint-Charles, Cours
Julien, Notre-Dame de la Garde, palais du Pharo... quéte de
vertige, c’est ta dose d’adrénaline.
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Catherine Serre [ 44°12°’N — 2°59’E

L’horizon a un flou de cinéma. Le paysage est gonflé, dilaté,
tout est gorgé d’eau, voilé de quelques nuages apres les
pluies des derniers jours. Dans la vallée, la brume matinale
s’éleve, s’étire et se réchauffe pour laisser place alajournée.
La vallée s’écrit en sources qui dévalent, captages, puits
profonds, rus et ruisseaux. La maison est dos a la pente, une
pauvre maison construite de rien, quelques pierres et
quatre poutres en haut d’un terrain orienté au soleil
couchant. Elle ouvre sur la vallée, une faille étroite qui
tombe dans sa propre déclivité, le village s’y accroche le long
de replats de roche, puis disparait dérobé a lui-méme et au
paysage. Une ligne de peupliers au long d’un étroit jardin-
terrasse, langue de terre sur le rocher avec sa maison en
travers de la pente, masque en partie la vue, dissimule la
tour médiévale, cache I'école et la fleche du clocher de
I’église a mi-pente, seules les volées de cloches a I’heure de
I’Angélus en rappelle la présence. L’air est imprégné d’une
humidité de feuilles et d’herbes, lourde et odorante. Sur
I'autre versant tout est vert, humide et doux, I’eau est
partout. Un batiment de béton a demi dissimulé efface une
courbe de la colline, il émerge de la terre, gris et terne
comme une fausse bonne idée d’architecte. Un bruit de
klaxon monte du bas du village, la camionnette du pain sera
a La Valette dans quinze minutes. La lune s’efface lentement,
lumiere de nacre blanc taillée dans le ciel, une aile vive
traverse en diagonale, disparait dans le haut d’un sapin. Le
soleil levé depuis un moment chauffe le toit de la maison et
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le coin du balcon, ce soir comme hier les chambres mettront
du temps a retrouver leur fraicheur.
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Annick Nay [ Avenue de France 75013 Paris

Pérégriner avenue de France, paysage urbain,
reconfiguration immobiliere constante. Une avenue entre
Ancien et Nouveau, passé et a venir. Un « ancien » qu’on
souhaite effacer, qui périclite et un «nouveau »
énigmatique, qui cherche ses marques. Marcher dans cette
avenue comme dans un puzzle, vérifier comment les
différentes pieces du jeu s’ajustent. Observer ce que signifie
« constructions en cours», mais aussi transformations,
audaces architecturales, passants, selon les heures de la
journée. Un Est parisien mobile, un Ouest parisien immobile
et verdoyant, un face a face, la ville bouge et respire.

Croisement au boulevard Vincent Auriol, les lieux sont
faconnés par I'histoire, passé ouvrier, lieux de stockage et
de déstockage de marchandises, lieux gris, lieux utilitaires,
puis lieux abandonnés, friches, squats... Une classe ouvriere,
qui cede la place au profit d’intermittents, de startuppers,
d’étudiants ... un monde, ou plutdét une mosaique de micro
identités. Travailler, consommer, vivre.

Un carrefour qui garde son statut d’échanges, de
transactions entre I'immeuble d'un grand quotidien, deux
gares a proximité et des grandes enseignes de la finance.
Partager la mouvance et en méme temps isoler. Des
déplacements géographiques stratégiques : vanter les lieux
et en méme temps décourager. Pas d’appropriation
possible. Tout est prévu pour reconfigurer, au gré des
mouvements de capitaux le paysage urbain.

46



Lieux historiques, ’hdpital de la Salpétriere, initialement
hospice destiné a recueillir indigents et aliénés, lieux
d’enfermement dits hopital de la force, aujourd’hui lieu de
soins mais aussi lieu ouvert, mais pas tout a fait
Désormais, plus question de traverser ses jardins pour le
promeneur curieux. Demeure la chapelle Saint-Louis de la
Salpétriere, lieu de culte mais aussi artistique et musical.
Son dome et son clocheton dessinent des courbes dans un
paysage de verticales.

La lecture du paysage devient difficile, le regard se heurte
constamment a ce qui se construit, a des espaces qui
échappent au sens que peut donner la confrontation d’un
espace connu et du méme espace en devenir. Une forme de
violence qui saisit le promeneur, qui marche a la fois pour
retrouver des paysages familiers et pour en découvrir de
nouveaux. De nouveaux paysages souvent imaginés avec
une douce nostalgie et 13, retrouvés, dans une perspective
ou le brutalisme des architectes se déploie.

Suivre le paysage des grues, les constructions multiples et
permanentes, se chassant les unes les autres, les
échafaudages, les blocs de bétons, les cubes gris, les couches
successives des millefeuilles de bétons, superposés ... Le
béton omniprésent. Un monde en devenir, un devenir
énigmatique.

Coté Seine, en parallele, de nombreuses brasseries, des
espaces de travail collectifs, un cinéma qui focalise
beaucoup d’attention et occupe un espace important.
Espaces en partie partagés avec la BNF initialement
Francois-Mitterrand et aujourd’hui dite Tolbiac. L'immense
parvis recouvert de bois, souple aux pieds du marcheur, est
un lieu de passage prisé, calme et désert le matin, joyeux et
festif le soir. Des artistes, des sportifs, des promeneurs, des
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curieux, des salariés, des entrepreneurs, des étudiants
polyglottes et des touristes aussi... des galeries d’art ....
Promeneurs solitaires du matin, dans la percée de lumiere
des débuts des journée. Puis soirées, flux de personnes, flux
qui s’agglutinent aux arréts de bus, se bousculent sur les
quais du tramway, s’engouffrent dans la station de métro,
aux mémes heures, répétitivement. Des paroles
s’échappent, illustrant la variété de langues ignorées mais
bien vivantes, vie d'un lieu qui n’existait pas sur les cartes
de géographie, scansions au rythme des jours et des
activités des uns et des autres.

Puis enseignes commerciales réservées aux besoins
quotidiens : se nourrir, s’habiller, aménager son intérieur ...

Coté Seine, a nouveau, les constructions semblent achevées,
les lieux semblent étre appropriés. En face, toujours des
grues et des constructions en cours. Avec une évolution : les
constructions sont de plus en plus rapprochées car la ligne
de fret, devenue ligne de transport parisien complique
I'urbanisation. Recouvrir cet espace pour pouvoir y
construire, ce qui ne va pas de soi. Difficultés techniques,
longueur des chantiers... Les grues habiteront sans doute
encore longtemps l'espace.

Et puis de plus en plus de brasseries, petites, grandes, pour
accueillir au déjeuner les « travailleurs », ou bien «les
salariés» (comment nommer ce monde du
travail hétérogene 7). Une immense « cantine » en somme,
un brouhaha de toutes les présences.

Le bout de cette avenue, se termine au croisement de laligne
de tramway et au pied des tours Jean-Nouvel. Passage
nommé Porte-de-France en toute simplicité.
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Mais avant le croisement, locaux flambants neufs de
I'université de Chicago qui accueillera de futurs étudiants
pour un cycle universitaire. Des espaces qui se superposent,
des baies vitrées qui laissent voir la ville, laissant entrer la
lumiere par flots.

Traverser la porte de France, traverser la ligne de tramway :
passer d'un monde qui ne cesse d’évoluer, d'un futur de
science-fiction vers un monde contemporain quotidien :
une enseigne de bricolage bien connue fait face aux tours de
Jean Nouvel.

Voila le monde comme il va au long de cette avenue:
transformer, sédimenter, distraire, cultiver ( mais dans des
programmes autorisés), contribuer a I’économie... Et au
bout du compte bricoler un présent incertain.
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Piero Cohen-Hadria [ 41°50°59.8"N 12°27°09.0"E

la porte s’ouvrira et tous les deux nous les verrons assis a
I'avant de 'auto, tous les deux, 13, et la rue devant eux, les
palmiers, le ciel bleu au sortir du garage — mais euy, ils ne
verront rien — rien sinon la fin du monde — sous le plaid :
« allongez-vous Président, couvrez-vous » — les choses qui
n‘ont pas pu ne pas avoir eu lieu : la 4L était une voiture
volée mais elle était rouge, le contact avec les fils, les mains
qui cherchent les fils, six heures et demie le matin en mai il
fait jour — oui sous la couverture oui — la porte du garage
qui s’ouvrira, les palmiers sur la rue, le ciel bleu toute la vie
0 Suzy — l'odeur de la poudre et du sang mais qui conduit ?
Bruno (non, ce n’est pas Bruno) ou Mario ? Pas Mario non
plus — lui, Mario, il est 13, ¢ca vient d’avoir lieu, la nuit,
blanche, qui précede, c’est lui comme tous les autres, comme
toutes les autres, eux, ces combattants peu aguerris, tous et
toutes croiser une voiture de police, le coeur qui vous bat et
qui ne bondit plus — si seulement ¢a pouvait se terminer la
— il a ouvert sa fenétre, une fenétre dont les vitres glissent
sans descendre, 'une sur l'autre, jamais completement
ouvertes, un peu d’air — continuer continuer, passer les
vitesses, continuer ’embrayage, les feux c’est comme ¢a que
ca va se passer, comme c¢a on suivra la route on suivra
encore — il est la, assis, la voiture est rouge, les fils
électriques pendent, I’autre tendu aussi — lui, et lui qui n’est
plus, 1a derriere — tout ce monde, tout ce monde-la est
responsable, oui, la route longera le Tibre longuement, il est
13, 'autre conduira et lui, 13, assis, attendant que la route se
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passe, que le monde tourne — il est la — a quoi tu penses ?
il regarde son pantalon, il regarde ses jambes, ses pieds, ses
mains, ces mains-la dehors les arbres et le ciel bleu — c’est
un mardi, un mardi comme tous les mardis du monde, et il
n’a pas pu en étre autrement, il a bien essayé mais non, c’est
le matin, les rues et la Magliana sera encore assez vide, il est
tot et le monde bouge et bougera et les rues commenceront
a s'animer — le samedi aussi sera un autre bout du monde,
personne d’entre eux ne viendra le mettre en terre, dire qu'’il
est mort, dire qu’on I'a tué, dire mais non, pas un de ses
« amis » loin d’ici, mais personne il ne voulait personne de
ce personnel politique personne non — le monde, oui, les
gens eux viendront, la petite ville, peut-€étre mais les autres,
13, non — aller, aller au bout des choses et du monde c’en est
fait, 'un des commandements violé — toute la vie toute la
vie porter sur soi cet acte toutes les nuits rentrer en prison
cava faire cinquante ans est-ce assez payé ? Non. Il ne le sait
pas, ca. Il est 1, assis a I’avant de cette voiture rouge, les fils
une étincelle, le moteur qui tourne, la fenétre ouverte et la
porte du garage qui s’ouvre, les palmiers, le ciel bleu, le
matin, comme tous les matins, on prendra a gauche, la un
arrét d’autobus et peut-étre quelqu'un qui promene son
chien. Les images qu'on a de lui dans le film, les quatre
cartes postales posées sur le rebord d'une étagere, les murs
blancs, les souvenirs : ou est-ce ? en tout cas des portraits —
lui, l'autre 1la, vivant pourtant tout a [I’heure, ils
I'abandonneront et chacun partira de son c6té — on
n'oubliera pas, sans doute, on se souviendra, quelqu’un
quelque part, parce que ¢a ne peut pas se taire ni s’oublier,
quelqu’'un en parlera certainement mais ¢a n’a aucune
importance, voila des semaines que ¢a ne cesse pas de
parler, de parler encore et de parler mais pour quoi faire ?
Rien. Rien. Pour dire quoi ? Rien. Rien gagné, pour personne
rien — une défaite, pour tout le monde, le monde entier a
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perdu ce monde-13, celui du feu, des armes et de la mort, 13,
comme si de rien n’était, on en étouffe le bruit, on cache le
regard sous un plaid écossais, un type qui prie, un vieux mec
vétu d’'un costume foncé, une chemise claire, un type
recroquevillé 13, en dessous, voila, quelques bruits sur le sol,
du métal qui tombe, on ferme la porte du coffre, les doigts
qui cherchent les fils électriques, 1’étincelle quelque chose
qui fait que le moteur commence a tourner, plus loin au fond
du garage la porte qui s’ouvre, les pieds qui font agir les
pédales, penser a desserrer le frein a main, non tout se fait
tout seul accélérer doucement lever le pied gauche, des
automatismes et la voiture qui bouge qui avance qui tourne
la porte qui s’ouvre sur le matin clair et beau, le ciel bleu au
fond, 1a-bas les troncs des palmiers des pins des eucalyptus
derriere des grillages verts, un parc vide et de I'herbe verte
et sous le plaid écossais, dans le coffre

quel bout du monde choisir Montalcini ou Boutiques Obscures ?
(Caetani plutét mais comme a Villeneuve-Saint-Georges (mutatis
mutandis) c’est le pci qui déconne) (c’était, par ailleurs et sans
vouloir créer de paralléle obtuse la méme chose en mai 68 —
merci qui ? merci Lénine je suppose) -
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Juliette Derimay [ 48°51°55”N, 2°59°09”"W

La route est étroite, ca suffit pour que se croisent deux vélos
ou que circule le petit tracteur qui vide les poubelles comme
le gros container plaqué bois et placardé de conseils, placé
quelques metres avant, au niveau du carrefour et destiné a
recevoir les bouteilles en verre. Au-dela du panneau
réglementaire, bleu sur fond blanc et barré de rouge,
annoncant la fin de I'lle, la route n’est plus goudronnée et
aucun autre panneau de début d’'une autre commune ou
territoire n’est visible. La route se transforme en chemin
quand on quitte I'ile. Le chemin continue. On est en octobre,
les fougeres ont roussi, les herbes sont encore vertes, elles
sont plus dures a cuire, les ronces également. Il fait beau, on
marche sur une poussiere grisatre et quelques petits
cailloux, le tout compacté par les pas de toutes les
personnes passées la, ce jour et tous les autres jours depuis
le début de I'été. Pas de plantes sur le chemin, peu sur les
bords, il faut regarder a plusieurs metres du chemin pour
voir une végétation plus haute et qui évolue sans tonte
réguliere. Un fois passée la derniere habitation, la vue se
dégage. Le chemin est au milieu de I'lle, on ne voit pas la mer,
mais on la sent parfois, odeur d’iode, d’algues, odeur salée
portée par une rafale. Rochers d’'un c6té, herbes rases,
buissons, rien de plus haut, les tres rares arbres sont
couchés par les vents dominants. Ouest. Le chemin
continue, toujours le méme paysage méme si les cailloux
changent, le mélange des plantes aussi, avec plus de
fougeres ou davantage de ronces. En arrivant vers le phare
les deux cotés de I'ile se rapprochent, on voit les cailloux de
granit rose, I’eau, les coquillages et les algues qui disent que
'eau, deux fois par jour va monter jusqu’a eux, ils donnent

53



envie d’attendre la prochaine marée haute, la prochaine
marée basse pour voir si c’est bien la que I’eau va s’arréter.
Peu de vagues, ciel bleu, mer bleue, pas le méme bleu. Quand
on regarde au loin, bleu encore, bleu mer, bleu ciel, toujours
pas le méme bleu, mais bleu. Méme chose pour les rochers,
tous roses, mais jamais le méme rose. Au pied du phare, le
chemin se resserre, parapet maconné de chaque coOté,
pierres et béton. Pour le mur, granit rose comme les rochers
voisins, et au sol, entre les gros rochers affleurants, galets et
béton, pour aplanir I’endroit, lisser ses accidents de rochers
qui font face a la mer, au vent, aux vagues, aux pluies venues
d’en haut. En granit rose aussi, le phare. Haut, rez-de-
chaussée, un étage et la lanterne. Pas large, a peine un
escalier qu’on imagine tournant, salle de garde et stockage.
L’essentiel c’est le feu, qui éclaire la mer apres la fin de la
terre.

Codicille :

Toujours mon attirance pour les iles. Le choix de I'endroit s’est
fait presque tout seul, suite, complément et annexe au cycle
LVME, histoire que I'aventure continue

P.S. des caracteres, il y en a un peu plus, je vous les mets quand
méme ?
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Noélle Baillon | Ce bout du monde

Le chemin vers ce bout du monde débute un peu apres le
centre du village, a hauteur de la chapelle de Saint Adrien.
Une construction de granit gris, une forme rectangulaire
sans autre signe distinctif que les deux croix, de granit
également, fixées au sommet de chacun des frontons. Une
chapelle construite par les pécheurs du hameau. Les murs
sont en pierres grossierement taillées; seuls les coins du
batiment, les deux fenétres et la porte sont en pierres de
tailles. Un toit d’ardoises fines surmonté d’une faitiere de
tuiles rouges, qui avec les mitrons sont les seules
utilisations de I'argile dans la région. La chapelle est fermée
par une porte en bois peint en rouge brique, sur la porte
aucune indication d’horaire ou de personne a contacter
pour visiter le lieu. Un poteau métallique vert planté devant
la fenétre au plus pres du chemin ne porte plus son panneau
explicatif. La route est goudronnée, aucune trace de
peinture blanche, jaune ou bleue ne la balise et ne permet
de distinguer la partie réservée aux voitures et aux cycles et
celle réservée aux piétons. A l'opposé de la chapelle, un mur
bas crénelé s’étend le long du chemin, interrompu par un
portail en bois a claire voie peint en blanc, pour pénétrer
dans le jardin il faut enjamber une marche en granit. Le mur
se prolonge jusqu’a un autre portail blanc assez large pour
laisser passer le véhicule de ’habitant. Un poteau électrique
moyenne tension en béton percé de trous répartis sur toute
la hauteur achemine le courant vers les usagers du hameau.
Une haie bien entretenue borde la maison suivante jusqu’au
virage menant vers la cale. Par-dessus les buissons la vue
découvre au pied du ciel une bande bleue plus foncée : la
mer apparait.
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Hélene Boivin |
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Hélene Boivin [ La gare du bout du monde, 48 °23’16” N
4°28°48”

Terminus. D’un trajet qui n’en finit pas de faire 'omnibus;
qui a abandonné depuis longtemps la grande vitesse,
Lamballe, Saint Brieuc, Lannion, Guingamp, Morlaix,
Plouaret Tregor, Landerneau, Landivisiau ; le
ralentissement des wagons fait corps avec la sinuosité des
champs envasés, des dégradées de la marée, liserai de moire
sensitif qui change de couleur quand les nuages les
effleurent; un pont enjambe la rade pour rejoindre
Landevennec ; les mats du Moulin Blanc ; les verticales des
grues, 'horizontale des quais, le quadrillage du port de
commerce ; tous les voyageurs penchés vers les vitres, coté
mer; en attente devant les portes. Bagages récupérées,
journal, boite de gateau abandonnés, les enfants sur le
marche-pied, chats inquiets dans les caisses, vieilles dames
sur le qui-vive, dans le cahots des bagages, des sacs a dos qui
descendent sur le quai. Courant d’air. ¢a pulse, déja I'odeur
du large qui nettoie, qu’on avait oublié ce que c’était de
respirer la mer, les cris des goélands, le fond de I'air humide.
On remonte le zip, la capuche, les meches de cheveux dans
les yeux, on a oublié qu'’ici le vent on vit avec, que c’est pas
pour rien qu’elles ont toutes les cheveux courts, comme des
arbres qui tendent le dos au vent avec des parades pour le
laisser filer sans trop de dommage, quitte a se courber, se
développer que d'un coté. Passés les portes a double
battants, la rotonde ; les hautes vitres comme des vitraux
d’église qui laissent passer les nuages, les fresques de
années cinquante; entrelacs de traits, couleurs passées,
grues, chalutiers, containers, cargos, navires de guerre,
comme un livre illustré. Les sons remontent, des notes du
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piano, les retrouvailles, le train en provenance de Paris
Montparnasse rentrera en gare quai A, attention a la bordure
du quai, correspondance par la gare routiere pour Roscanvel
15h30, Camaret 18h30, les voyageurs sont priés de vérifier
qu’ils n’ont pas oublié leurs bagages, ¢a embrasse les pépés
les mémés qui sont venus chercher les petits enfants, un
pere a déja attrapé la valise, on se dépéche, mal garé, ca
s'impatiente déja dehors devant le dépose-minute, des taxis
viennent chercher avec des caddies les vieux et leurs
bagages dans des petits sacs. Silhouettes flottantes dans
leurs larges baggies et leurs pulls a capuche, sac a dos sur
une épaule,la tente et le sac de couchage qui déborde du
paquetage, une bande se dirigent vers la gare routiere pour
le festival des vieilles charrues. Tournant le dos a la mer, ils
empruntent la longue allée couverte, vagues de voiles de
taule blanches arrimées a des mats, tenus par des haubans,
déja mangés par la mousse et '’humidité. Gare de la ou finit
la terre pour rentrer dans la mer. Jusqu’a la tour de la gare
qui porte I'horloge, gravée du sceau maritime ; un bas relief
de deux marins en granit I'un debout, 'autre assis bourrant
sa pipe, en ciré cap sur la rade. Il y a bien une sculpture de
rond point sur le belvédere qui surplombe la mer, mais les
couleurs du bonnet phrygien sont délavés par l'air salin,
tout aspiré qu’on est par I’horizon, les nuages qui couvrent
le ciel jamais sec, avec la lumiere en mouvement qui
transforme la mer tantot blanchie, tantot ardoise sous le
soleil d’orage, parfois mercure , avec cette difficulté de la
saisir comme on se plaint de dessiner quelque chose qui
bouge tout le temps. Alors on se rattrape aux points fixes, la
balustrade du belvédeére, le ciment avec les trainées de
pluie, le port de commerce, les rectangles allongés des
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hangars de chantiers navals, la droite du quai avec le cargo
rouge amarré, les couleurs de lego des conteneurs, la pointe
de la presqu’ile, la silhouette des pins parasols, la ligne
d’horizon, 'Amérique.
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Carole Temstet | DMS X: 44°14°35.16” Y: 5°4’8.4”

La pluie depuis des jours, un flot continue. C’est une sorte de
pluie chaude, a regarder tomber le ciel, je ne fais plus de
différence entre le haut et le bas. Tout devient liquide.

Ma mere prie le ciel pour que c¢a s’arréte ; mais je vois bien
ason désespoir que ce n’est pas prévu. La météo nous a juste
mis en vigilance rouge. Ca veut dire monter aux étages de la
maison, la riviere sort de son lit, inondée par le fleuve,
débordé par les chutes d’ eau de ces derniers jours.
Pourquoi ? La faute au réchauffement climatique, c’est trop
tard dit maman, c’est fini, on ne pourra plus revenir en
arriere, ce qui est fait est fait, il faut partir d’ici.

Tu vois j'ai cru qu’on était arrivé dans notre bout du monde,
elle dit, qu’il n’ y avait plus rien ni derriere nous, ni devant
nous, que de ma fenétre scintillent les collines de tournesol
et de lavande sous le soleil pour toujours. Les rues pavées
du village fleuri, les murs ocres et les volets bleus des
maisons de carte-postale. Que la , nous sommes arrivés et
que nous y resterons jusqu’a la fin des temps tellement c’est
beau.

En soixante ans, jamais vu autant d’eau. Rien ne pouvait
prédire ce déluge. Maman pleure : son bout du monde est
fichu. Tout est anéanti. Les efforts, les économies, les
sacrifices de toutes ces dernieres années. Elle en veut a la
terre entiere mais n’a personne contre qui se mettre en
colere, c’est ca le pire.

Viens, on monte a I'étage, elle dit, en me tenant la main.
Prends ton sac a dos. On va y mettre quelques affaires. Ils
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nous ont dit de ne pas nous charger. On va attendre les
secours. Ton pere est monté sur le toit, il surveille le passage
des pompiers. On va surement prendre un canot.

Je retiens mes larmes, pour ne pas rajouter de pleurs a toute
cette eau qui nous a envahis.

En me retournant, je jette un coup d’ceil vers ma chambre
en montant I’escalier et par la porte, je vois que tout mon
bout de monde est immergé. Mon lit, ma table, mon ourson,
et méme mon globe terrestre flottent. Je comprends, je ne
retrouverai plus rien. Mon journal noyé dans ma
bibliotheque, tous mes souvenirs définitivement engloutis.
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Cécile Marmonnier [ de 45°22°31”N 5°15°05”E 343 m a
45°22°33”N 5°15°33”E 344 m

Le chemin est cabossé, défoncé par le passage répété des
engins. Les graviers remontent a la surface comme
souvenirs anciens, le bitume s’arrache laissant deviner
quelques réminiscences de la moraine glaciaire. On devine
que par temps d’orage, 'eau court sur le chemin et forme
lac. La boue colle au fond des plus gros trous. Des touffes
d’herbe oubliées, hirsutes et drues jaunissent a la fin de
I’hiver. Le chemin ne dessertrien que des parcelles agricoles
dont les entrées se trouvent ailleurs. Il rapproche le bord
des cultures comme une fermeture éclair joint deux
morceaux de tissu. Le ciel en estla doublure. Par temps clair,
les montagnes sont a portée de main, la-bas tout droit. Peu
de véhicules empruntent ce chemin. On peut y promener le
chien inlassablement. A proximité de I'aéroport de
Grenoble, la seule pollution sonore provient des airs ou les
avions tournent en rond. Eux parcourent le monde en
altitude quand le promeneur franchit un metre de dénivelé
d’'un bout a 'autre. Un poteau électrique sert de perchoir
aux oiseaux nocturnes qui déposent leur fiente a son pied.
On n’est pas siir d’étre au bout du monde, mais au bord d’'un
monde, oui.

Le bout du monde pres de chez soi ? Pourquoi pas ? Ici sera
toujours le bout du monde de quelqu’un d’autre.
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Raymonde Interlegator | 43.833328 Y: 5.7 ; DMS X:
43°49°59.98” Y: 5°42 0”; UTM (en meétres) Zone 31T X:
717079Y

En ce bout du monde, des chiffres et des lettres gravés sur
une rose des vents, inscrits comme une équation incertaine
qui scande la rondeur de la terre, a I'est le village et ses toits
de tuiles rondes, a I'ouest la rotonde du chateau en béton
battu, massif et silencieux, témoin d’un autre temps. La, une
ruelle étroite qui serpente, elle débouche estuaire
encombré de restes épars, une poubelle ouverte sur un
quotidien qu’on jette ; deux anciennes batisses de quartier
se dressent, désceuvrées, empesées dans le souffle de
I'oubli. Elle méne a l'arriere d’'une maison qui garde son
mystere, un silence de pierre, un mur dont la porte de bois
semble peser de toute 'histoire qu’elle retient. Par-dela,
rien, pas un bruit, pas une rumeur, seulement le poids dense
de I'impasse. Un retour a la rotonde s’'impose, un pas puis
un autre, en contournant la colline du Castella.

Le chemin est rugueux sous les semelles il se fait fil tendu
entre les buissons d’épineux, les bouquets de thym et de
laurier qui s’accrochent aux levres du sol, les roses
trémieres insolentes jaillissent sans logique du goudron,
éclats de vie incongrus et tenaces. La, un pigeonnier
défraichi, une maison de Parisiens en vacances, traces
éphémeres de passages saisonniers. Puis, la montée vers le
Castella, les pas qui se font lourds, le souffle court, I’effort
qui ouvre enfin I’horizon, déroule un panorama sur la vallée
de la Durance, la riviere qui défile, serpente entre les replis
d’'une géographie ancienne insaisissable.

Face au Castella, le Moulin de Montfuron, silhouette d’un
autre siecle, posé sur la créte comme un guetteur immobile.
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Ses ailes arrachées par le vent, il veille. Il porte en lui des
histoires, des secrets enfouis. Ici, on raconte qu’il a été
témoin de tout, des disparitions, des départs sans retour. Un
personnage de polar a ciel ouvert, figé dans le vent, complice
muet du mistral qui hurle et emporte les traces.

Devant des jardins s’étirent en strates odorantes, des pins
s’élancent, des lavandes ondulent, des bignones éclatantes.
Plus loin, des champs de blé, des collines, et puis, la-bas,
ITER, monolithe de science, la centrale de recherche sur la
fusion, I'imitation fragile du cceur du soleil, promesse d’une
énergie durable et pure, libérée des poisons invisibles.

La Durance se glisse, esquisse des courbes trace sa propre
histoire dans la terre et la roche avant de se fondre, fil
conducteur qui rejoint d’autres horizons, des bouts de
monde encore a parcourir. La-bas la Sainte-Victoire de
Cézanne, surveillée par les aigles, effleurée par les fauvettes,
frolée par les bruants qui tracent d’autres routes.

Le mistral souffle ici avec une force indomptable, un vent
sauvage qui balaie les collines, déracine les certitudes et
courbe les cypres comme de fréles roseaux. Il s’engouffre
dans les ruelles, siffle entre les batisses, emporte avec lui
des brassées d’aiguilles de pin et de poussiere dorée. Il
creuse le ciel, le lave de tout nuage, offrant aux jours le bleu
absolu éclatant et souverain tranchant de ’azur, il résonne
comme une note suspendue. Sous cette lumiere crue qui
embrase la pierre et les feuillages d’'une clarté mordorée
chaque contour se découpe avec une précision implacable,
chaque ombre tranche net, projetant sur les facades un jeu
de contrastes fulgurant, une précision irréelle. Le mistral,
une présence, un battement, une cadence imprévisible qui
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sculpte le paysage et marque les visages. Il gifle, caresse,
gronde, se tait, puis revient, impitoyable et joueur, gardien
invisible de cette terre battue de soleil et rythmée par le
chant obsédant des cigales.

A la tombée du jour, le ciel provencal se pare d'un bleu
profond, une volte immense ou les premieres étoiles
éclatent dans une lumiere fragile. Puis viennent les filantes,
traits fugaces qui zebrent l'obscurité, esquissant des
promesses secretes. La nuit se tend en silence, constellée de
points incandescents, témoins immémoriaux des voyages
cosmiques cherchant, en attente d’autres bouts de monde.

Codicille : écrire sur le bout du monde c’est ressentir un vent de
liberté, un élan vers tous ces bouts de monde un sujet sans limite
contrairement au bout du bout.
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Angelo Colella [San Pietro Infine, Latitude 41.446591
Longitude 13.967687

Aucun petit esprit du lieu n’est venu a notre rencontre,
contrairement a ce a quoi nous étions habitués grace a
toutes les autres fois ou nous allions visiter tel ou tel village
abandonné et isolé, au cours des différentes promenades
hors de la ville que nous appelons « petites balades », dans
lequel nous avions toujours été accueillis par un chien local,
un survivant d’'une portée de chiots errants ou un habitant
d’'une des maisons voisines ainsi que la famille qui I'avait
adopté, qui, tel un elfe ou un lutin, nous servait de guide ou
comme compagnie — ou, comme je l'ai compris apres
quelque temps, pour jouir lui-méme d’une certaine
compagnie — nous précédant quand il voulait étre rattrapé
et nous rejoindre quand il se voyait un peu trop loin
derriere. Nous avons marché méticuleusement dans toutes
les directions, dans la mesure ou l'urbanisme nous le
permettait, plus encore que la géographie du territoire —
les deux faces d'une méme médaille me semblent ici a
jamais séparées. Tout, a chaque seconde, reste calme et
silencieux. Aucun touriste n’est attendu, au détriment de la
malheureuse tentative, probablement ratée par orgueil,
d’embaumer les ruines, de les embellir et d’en faire un
monument qui célebre une idée. La derniere fois que nous
sommes venus dans ce village abandonné, c’était I'année
derniere, a une saison différente, et j’ai facilement remarqué
une certaine qualité de lumiere qui, cette fois, détaillait
différents détails des pierres des architraves et des murs,
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arrivant a la fois et. d’'une direction qui, comparée au
souvenir de notre derniere visite, me paraissait inhabituelle
et plus fascinante — sans toutefois que mes réflexions
aillent jusqu’a attribuer une valeur esthétique a la guerre et
a ses conséquences, la légitimant au moins en en tant que
producteur de Beauté.
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Nathalie Holt (2) | 50°02°16.8”N 19°10°28.”, l'image

une image — non ce n’est pas une image — comme si la
réalité du batiment s’était figée dans I'image qui la précede,
comme si I'image était le modele et non 'inverse ; comme
une maquette de I'image a échelle 1 , comme son décor
grandeur nature en couleurs, quand I'image s’est gelée en
noir et blanc. Se trouver face a une muraille d’enceinte
aplatie posée dans un paysage, une facade, elle marque une
limite ; un long batiment de briques et de bois a deux ailes
avec un porche central; le ciel et la campagne. Porche,
portique, porte, quel mot ? Un porche traversé de rails et ce
belvédere fermé, en chapeau. Un batiment industriel. Une
gare. C'est un passage, une limite au milieu de nulle part et
le ciel bleu. Accord de I'air et du ciel, la température douce,
trop pour la saison d’avant l'hiver, trop pour I'idée qu’on
porte avec I'image, avec les récits qui la prolongent, avec la
foule de mots qui manquent : chercher la boue, la neige.

Juste regarder. Décrire. C’est dans la campagne, il y a une
aire cimentée avec des rails, il y a un long batiment de plain-
pied, une fagade avec un étage en sous pente, portes et
fenétres — la pente prononcée du toit, ses vasistas ; il yaun
porche central surmonté d’une sorte de belvédere, des rails
le traversent ; il y a autour une herbe verte, grasse ; le vent
doux. De l'autre coté, en suivant les rails c’est une aire
immense, et presque rien ; des baraques, des barbelés, des
guérites, des rails, un chemin de cailloux, de I'’herbe encore,
et deviner des miniatures de fleurs, leurs tétes jaune paille.
Des cartels, ici, 13, fichés dans I'herbe. Mots imprimés contre
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I'invisible ; méme des photographies. Des gens passent.
Loin. Impression de vide, immense . Béance ( je n’aime pas
ce mot, elle dirait, retire-le). De manque. De rien. Des gens
loin qui parlent trop fort. Comme si juste le silence et le vent.
Et chaque brin d’herbe offert au regard comme une
impuissance a compter
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Sophie Grail | 43°43°50”N 15°53°52"E

C’est un bout du monde pour certains, de ceux qui ont déja
expérimenté le grand saut.

On y accede par un escalier de pierres qui semble, sous la
chaleur écrasante de 1'été, étre déja une sélection de ceux
qui méritent de pousser la grille ou rouille et blancheur
jouent a gagne-terrain. Suivant les affinités de toucher, la
main ne craignant pas les éventuelles piques de peinture
écaillée ou dépodts de marbrures rousses et noiratres,
pourra d’'un mouvement souple et sans résistance ouvrir le
portail ; tandis que celle qui choisit une zone lisse de
peinture d’origine ou fraichement rebadigeonnée infligera
au silence du lieu a peine troublé par quelques pépiements
d’oiseaux un grincement annonciateur de semelle foule-
poussiere. Libre a chacun de choisir son type d’arrivée, pour
son entrée dans cet entre-mondes.

On peuty croiser de leurs proches, déposant dans des gestes
furtifs des offrandes directement au sol, esquissant des
gestes dans l'air, effleurant leur cceur et les pierres, avant
de lever les yeux vers le ciel et arréter le temps I’espace d’'un
instant, puis finir en scellant ce secret échange d'un contact
des levres a la partie la plus douce de leur main.

Celui qui s’y rend pour la premieére fois, oscillera sirement
entre la sensation d’étre étranger a ce lieu tout en s’y
sentant une piece qui s’integre totalement dans le décor;
mais changera-t-il de perception apres, reviendra-t-il
d’ailleurs dans ce bout du monde pour certains ?
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Tous les passagers de ce bout du monde pour d’autres
auront certainement le regard happé par I’élément mer,
juste un peu plus loin, la rivalité des bleus-gris, arbitrée par
quelques iles qui font le dos rond. Ensuite la vivacité des
lauriers rose et la verdeur des ifs s’opposant a I'opacité des
fleurs artificielles dont les couleurs fanent mais qui
conservent une architecture végétale éternelle , feront
basculer ce regard vers d’autres champs de vision, et lui
rameneront certainement les pieds sur terre.

Et entre ciel , mer et poussiere il pourra alors observer les
pierres de marbre ou de simple béton, sur lesquelles
s’entrechoquent les consonnes et leurs auxiliaires voyelles
bien moins nécessaires que dans d’autres langues, afin de
marquer le passage de ceux que 'on désigne simplement
par leur prénom, rassemblés sous un méme patronyme ,
parfois accompagnés d’'un médaillon montrant leur visage,
comme témoignage de leur étape, leur passage dans ce bout
du monde, dont eux ont trouvé une autre sortie que le demi-
tour.

Codicille: Je ne suis pas stire de I'endroit exact ou se situe mon
bout du monde, j’ai le lieu bien en téte, il est dans le bon pays, la
bonne région mais pas stire que je n’ai pas confondu deux villes.
J'ai beaucoup hésité pour choisir mon bout du monde, ils sont
nombreux, mais pour la plupart, j'ai quand méme toujours
I'impression de pouvoir aller plus loin.. La-bas j’ai, dans les échos
d’une certaine supplique, ressenti pour la premiere fois le bout
d’'un monde...
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Isabelle Charreau [ 48°57°04.9”N, 2°34°59.0”E, place de la
Lune

Plus de marronniers sur la place de la Lune ancienne place
de la Poule au Pot, nouvelle place Jean Jaures, leurs
fantdmes sur un rond-point gazonné, un tapis de gravier
autour de trois parterres vides de fleurs. Le centre d’'une
croisée de cing rues, si plat, si banlieue, si banal, toute
familiarité disparue et plus d’ombre en été, pourquoi
changer son nom, on y est sur la lune, désert. A 'angle des
avenues du Commerce et du Bois-Saint-Denis, un batiment
rectangulaire de plain-pied, sa facade de bois jaune, des
traces de peinture sur le pignon, déchiffrer ou deviner
maison Jany marchand de charbon depuis 1924, dans la
cour une enseigne lumineuse, en lettres bleues Société de
Combustibles et Chauffage. L’ancien sentier du bois
transformé en avenue du Bois Saint Denis file lisse large
rectiligne jusqu’a la gare du Vert Galant, entre les cités
douanieres, le bois défriché, une piste cyclable, un abri en
verre avec un banc de plastique beige pour attendre le bus,
tagué a I'extérieur en noir et orange fluo, tagué a I'intérieur
en rose, sur le panneau d’affichage des horaires illisibles.
Entre I'avenue Kalifat et 'avenue du Commerce, le jardin du
pavillon de P. est caché par un immeuble, trois étages de
briques rouges qui masquent la balustrade du balcon,
entrelacs de faux troncs d’arbres en béton. Encombrements,
aucune surface inoccupée, comme s’il s’était ajouté un
pavillon entre chaque pavillon, tout interstice utilisé,
valorisé, exploité, étalement horizontal, chantiers en cours,
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construire, reconstruire, ajouter un étage, un garage, un
appentis. En face de I'avenue du Commerce de I'autre c6té
de la place, la rue Louis Dequet goudronnée noire et
bombée, ses trottoirs aux bordures pavées, les maisons,
jamais semblables hormis quelques jumelages, parfois la
reprise d'un détail de sa voisine, le style de la grille, la
couleur du crépi, toujours une séparation, un mur, un
grillage, une haie, un chien aboie accourant du fond d’'un
jardin. Géométrie parfaitement lisible, la rue Louis Dequet
coupe perpendiculairement la rue des FEglantines
parallelement a la rue des Myosotis et a la rue des Acacias,
elle prend fin devant I’entrée d’'un passage souterrain, cube
en béton recouvert de végétation, des lianes de clématites
devant son ouverture, tunnel sous la voie ferrée a mi-
chemin entre la gare du Vert Galant et celle de Mitry le Neuf,
des barrieres métalliques empéchent le passage des
voitures, un chemin prend le relais, une transition vers un
autre paysage, friches et bois, jusqu’au pont sur le canal,
plus aucun batiment, I’eau, les arbres.
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Michele Cohen | 35.417416, 24.530005

Le temps presse, le site va bientot fermer, on pédale de plus
en plus fort sur le chemin de terre ocre-rouge. Parallele a la
route un grillage rouillé empéche les touristes de s’écarter de
la destination. Un site de ruines qu’on n’apercoit pas. Rien
n’indigue la proximité, pas de panneau, pas de fléchage. Rien,
le grillage trace et on le suit. Sur une mobylette orangée, un
couple remonte, on demande si c’est encore ouvert. Oui ! On
continue I'ceil rivé sur les nids de poule, les cailloux pointus, les
ornieéres. Un autre grillage perpendiculaire, une porte a
I"armature rouillée verdatre qu’il faut pousser. On jette les
vélos contre la grille et on entre téte levée, regard scrutateur a
180 degrés, I’étendue ne parait pas immense. On avance un
pied devant l'autre suivant un maigre sentier. On se faufile
dans ce qui semble avoir été une ruelle, sur le c6té, au ras du
sol, des vestiges de fondations, pierres alignées, éclats infimes
de poteries, et on imagine la vie autrefois dans ces murs. Plus
loin, il faut enjamber une colonne dorique cassée, couchée, un
peu de couleur au creux du socle. Du bois éclaté, tordu, noirci,
résiste au vent chaud de I'lle dans des poses improbables. On
y voit un dragon, une chimere, ou un héron au long cou et au
bec gourmand. Vieilles pierres laissées la, entre deux touffes
d’herbe seche, pétrifiées. Un ruban de plastic blanc barre le
passage, un trou béant caché d’un bout de planche indique le
danger. Des maisons, vieux parpaings en mal de murs couleur
rougeatre, grimpent la colline, peut-étre I’habitat d’un noble.
On leve la téte et |a, surprise ! Plus rien. Le vide bleu. Bleu. Dans
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une étreinte, ciel et mer fusionnent dans le vide. Le site a
basculé, il doit continuer de I’autre c6té de la Terre.
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Marion Lafage | Bout du monde alpin, 44°53’57.89”
N 6°38°35.444” E

Talus de neige sur le Champs de Mars
al’entrée de la citadelle Vauban
quinconces des murailles

deux tours carrés sémaphores

a domes adoucis de la Collégiale

au milieu du cirque des sommets
meringués grands frimats

chandeleur des hauts lieux alpins

le kaléidoscope descend

la Grande Gargouille glacée

désertée d’heure matinale

fontaine des Soupirs et cadrans solaires
surmontés ciel bleu gentiane

pas encore effleurés de lumiere tranchée
antennes et réverberes télescopent

les époques boutiques fermées

neige de résistance pour les télécabines
perpétuant les réves satinés

a bonnets et masques

quincailleries et pierres précieuses

du paysage érigé touristique

figé Ecrins mélézimes percolateur
migrants croissants et retraités

place des armes centre d’art contemporain
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chantier du pdle d’interprétation

du patrimoine la saison hivernale
dévale les pentes les murailles sombres
et ventées tout se grimpe et se descend
pistes rues pavées murs d’escalade
tour de ronde escarpé

toits terrasses et chiens assis

passé la Porte de Pignerol

on se sent soi-méme fortifié

par l'austérité des pierres

d’élévation militaire

contreforts et poudrieres

Salettes, Trois-Tétes et Randouillet
chapelle des Pénitents et maison du Pape
« petite ville, grand renom »

devise de Briangon
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Aline Chagnon 45°46°22.8"N 4°49°38.2"E

Alternances de rose plus ou moins délavé, jaune sale et ocre
terne, les peintures des facades délimitent les immeubles
collés les uns aux autres. Tous de trois étages et perceés de
hautes fenétres aux rebords saillants. Reflets gris des vitres
a nue. Les lignes de fuite de I'étroite rue pentue se
concentrent plus haut, dans la lumiere blanche d’un
batiment neuf.

Enrobé rapiécé du trottoir, rustines, saignées, on avance le
long du mur au rythme des tuyaux de descente des toits,
portes et vitrines occultées des rez-de-chaussée. Ateliers a
I'abandon, devantures taguées d’aplats vert pastel, bleu ciel,
lilas, barrés d'un graffiti rouge, répété, un méme geste
rageur. Assis sur la pierre de seuil d’'une porte ouverte sur
un couloir sombre, panneau de boites aux lettres en bois
déglinguées, un homme fume.

Rupture de la ligne. Angle. Passage. Il faut arriver a 'aplomb
de la trouée pour voir I’escalier. Abrupt. Sombre. On grimpe,
la rampe de fer rouillé, les marches usées. A hauteur d’'une
arriere-cour, des lianes de lierre sillonnent le mur, feuilles
coriaces, ombelles des baies violacées. Dans les interstices
de béton, des touffes d’oxalis desséchées. L’escalier se
rétrécit de moitié pour laisser place a une rigole qui dévale
la pente jusqu’a une grille d’égout. Les baskets d'un joggeur
accrochent la descente a foulées mesurées. En haut, la
lumiere franche et large du plateau.
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Marie Moscardini [ 46°16°36.5"N 3°57'11.9°E

Pour aller au bout du monde, il y a le chemin du point du
jour, il monte ou il descend selon la destination de celui ou
celle qui I'emprunte. Il y a des milliards de points dans le
jour alors comment trouver LE point du jour. Je me réveille,
j'ouvre ma fenétre et je cherche le point du jour. Ou est-il ?
Combien sont-ils de points dans le jour? Le peintre
pointilliste en a capturé suffisamment dans son tableau de
paysage, mais tellement peu en regard de 'immensité du
jour. Je prends peur en m’'immergeant dans cette réflexion.
Il n'y a a ma connaissance aucun chemin s’appelant le point
de la nuit. Je retourne la nuit et le jour dans ma téte, je
retourne sur ce petit chemin de campagne appelé le point
du jour. A un endroit il y a une bifurcation qui m’ameéne vers
un lieu-dit « Le bout du ciel ». Je m’arréte. Quelle n’est pas
ma surprise ? La dominant un paysage de bout du monde,
une immense statue de la vierge s’offre a ma vue. Ai-je enfin
trouvé le bout du monde au bout du ciel sur le chemin du
point du jour ?

Une association d’idées entre bout du monde et point du jour
m’est venue immédiatement a la lecture du texte de Jean-
Christophe Bailly. Je me suis mise a écrire. Apres bien des
hésitations, j’ai choisi ce texte plutdt que la copie d’écrits de mon
journal du tour du monde.
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Catherine Koeckx [ 53°10°34"N 5°24°41"E 1m

Il y avait les maisons typiquement néerlandaises, il y avait
les canaux, les bateaux, les voiliers, il y avait les écluses que
I'on ouvre a la manivelle, les ponts qui se levent pour laisser
passer les bateaux, il y avait les vélos, les chats dans la rue,
les poupées sorcieres aux fenétres des maisons. Comme une
Amsterdam en miniature. Mais il y avait le calme.

Il y avait la mer, cette mer sans vagues parcourue de bancs
de sable. Il y avait le cri des sternes, le bélement des
moutons qui paissent dans une bande herbeuse a deux pas
de la plage. Il y avait deux ou trois promeneurs.

Il y avait Lovecraft et les maisons qu'’il aurait aimées, les
intérieurs tapissés de boiseries avec ses livres, sa
Remington et son fauteuil Morris. Il y avait les quartiers
proches du terminal de ferry, Jean Ray et ses Contes du
Whisky.

Il y avait le silence, la douceur de vivre, un parfum d’ailleurs,
un bout du monde.

Codicille : Harlingen, Pays-Bas, reprise et remaniement d’un
article publié sur mon blog Itinéraires pluriels .
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Nicolas Larue | 46°27°47"N 5°48°02"E 871m

A cet endroit précis ou I'asphalte de la rue va devenir celui
de la route qui sort du village, une explosion de couleurs.
Tous les dahlias pomponnent ou éclatent dans la lumiere de
la  mi-journée vers laquelle ils se haussent
imperceptiblement. A travers la réverbération lumineuse
de leurs étoiles on pourrait presque entendre la voix du roi
poete qui chantait « Méme quand les fleurs jauniront et se
faneront elles trouveront place dans la grande maison de
I'oiseau au plumage d’or ». Impossible de ne pas se perdre
dans ce voyage du regard fasciné par la floraison de ces
bulbes venus des berges du lac de Texcoco et des marchés
de Tenochtitlan. Les deux tournesols qui encadrent ce
chatoiement de couleurs et qui ont poussé a I’extréme limite
du muret de pierres qui délimitent le jardin et qui laissent
jaillir, ici ou la, des bouquets de lavande, se sont briilés a
force de vouloir atteindre le soleil, et c’est miracle qu'ils
tiennent encore sur leurs tiges. A travers la végétation, sous
la ramure d’un prunus vient briller fugacement un éclat de
verre qui semble faire écho aux voix qui résonnent sous un
auvent caché par d’autres arbustes. La facade de la maison
apporte un contrepoint terreux a toute cette végétation.
D’autres maisons s’étagent en haut du jardin mais finissent
par se dissoudre dans les rayons du soleil qui font comme
deux flashs au milieu de I'azur.

L’asphalte est comme une frontiere entre le monde fleuri et
celui d'un potager, puis des prés et de la forét d’épicéas et
de feuillus qui croit et s’épanouit a mesure que la terre se
redresse en pente douce d’abord, puis en pente plus raide,
comme une vague préte a déferler avec sa créte rocheuse
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sous un ciel traversé par des nuages qui la font paraitre plus
haute qu’elle n’est.

Le pommier, les granges et le tracteur garé devant loin de
barrer 'horizon, le laissent encore mieux entrevoir. Il
apparait comme un bout d’océan caché par la végétation et
la pierre, mais il est bien la et le virage qu’amorce 'asphalte
laisse augurer d’autres images encore plus prometteuses et
pourtant tout aussi fugaces que celles qu’on vient de
traverser.

Je suis passé de nombreuses fois en voiture a cet endroit depuis
mon enfance jusqu’a il y a peu. Je l'ai traversé en toutes saisons
mais celle oti, a chaque fois, j'ai ressenti de I'’émotion liée a la
force de vie dont il est plein c’est I'été. Dans I’émotion ressenti,
bien str il y a la joie mais aussi de la nostalgie « avant I’heure »
car, apres le virage, la route redevient banale et beaucoup plus
triste.
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Pierre Ménard [ 48°53°16.4"N 2°20°08.7"E

Ce n’est pas le bout du monde. C’est un monde a part, en
retrait. Un lieu secret découvert par hasard. Rien ne
trahissait I’existence de ce passage clandestin, ce raccourci
fermé par une lourde porte munie d’un digicode. C’est un
bout de monde a l'intérieur d’un autre, un hameau enchissé
au ceeur de la ville. Il permet de traverser d’un quartier a un
autre. Il y a une porte qu’on ne peut franchir que si on a le
code. Un sésame précieux. Cette nuit-la, la derniere
personne entrée a mal refermé derriere elle la porte
métallique et celle-ci est restée entrouverte. La curiosité
I’emporte. On ose franchir le seuil. On ne sait pas encore ce
qui nous attend. On glisse dans un autre monde.

Ce hameau est un lieu paisible et préservé qui abrite
d’anciens ateliers d’artistes, dotés de grandes verrieres, des
villas cossues de style Art déco, distribuées autour d'un
petit jardin encombré de joncs et d’arbustes. On ne peut pas
rester longtemps, étranger en ce lieu, on est juste de
passage. On doit rester discret pour ne pas attirer
I’attention. Dans la pénombre, il faut longer lentement les
murs des batisses en veillant a ne pas faire de bruits, ni
risquer de tomber. L’obscurité ralentit I’'avancée. L'unique
lampadaire, esseulé dans un recoin du jardin, n’est pas tres
vaillant, sa lumiére vacillante. A travers la trame dense des
joncs qui oscillent légerement au vent, frémissants et
sonores, une silhouette évasive. Le cceur bat plus fort, prét
a rebrousser chemin. Au bout de l'allée pavée, qui serpente
a travers les hautes batisses, I’acces est protégé par des
palissades. Au milieu des arbustes, une statue de femme nue
en bronze au centre du jardin. Quelques metres plus loin un
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escalier tres escarpé dégringole jusqu’en bas de la rue. De
ce cOté, pas de code a la porte pour sortir.

En traversant cette voie privée au calme inhabituel, plongée
dans I'obscurité, I'impression de franchir un seuil, d’entrer
dans une nouvelle dimension. Une fois parvenu de l’autre
coOté, nous voila changé, projeté ailleurs. Comme au cinéma
les personnages passent d’un plan a un autre, d’une ville a
une autre en un raccord fulgurant. Comme sur Street View,
quand la Google Car n’est pas passée dans un endroit, on est
propulsé de I'autre coté de la rue, du passage, en souterrain,
et parfois méme dans un autre quartier de la ville. On
change de temps comme d’espace. La ville, la nuit, s’épaissit
d’un mystere tout autre. On croyait la connaitre, elle nous
échappe encore. Elle se métamorphose. Elle s’épaissit
soudain d’un mystere insaisissable.

Codicille : Le bout du monde, c’est un monde a part. Un
cheminement intérieur. C’est une ile dans la ville. Un lieu de
transition. Un raccourci secret.
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Anh Mat [ Rue du Bout du Monde

On dit que personne n’habite rue du Bout du Monde, y’a
pourtant des maisons, toutes serrées, des grandes et des
petites, des propres et des bien sales, portails en bois massif,
en fer forgé, volets usés, grilles en métal, rideaux de bambou
poussiéreux, portes en plastique décoloré, portes en téle
ondulée, portes battantes, portes a carreaux, et des entrées
sans porte, juste un mur ouvert sur larue. Y’abien des mains
pour les ouvrir, y’a bien des corps pour y entrer, mais ou ?
Les pieces sont désertes, le ventilateur souffle sur aucun
visage, la télé clignote, le son a fond, devant un fauteuil vide
mais encore chaud... a croire que le temps ne passe plus rue
du Bout du Monde, mais les horloges continuent de tourner,
chacune réglée une heure différente, comme si chaque foyer
vivait dans sa propre temporalité. Chacun sa nuit, chacun sa
matinée, on s’y réveille quand d’autres s’endorment, on y
dine quand d’autres déjeunent. Jamais vu quelqu’un manger
a méme la route, autour des tables métalliques. Pourtant,
I'odeur de soupe flotte en permanence et ¢a donne envie...
Pas ame qui vive rue du Bout du Monde, la vie est
néanmoins palpable, elle grouille dans les choses. Suffit de
regarder les poubelles pleines pour y deviner le museau des
chiens qui y fouillent. Y’'a toujours trois batons d’encens qui
brilent au pied du seul arbre de la rue, un banian, on se
doute bien qu’'une main est venue l'allumer d’un coup de
briquet mais on arrive toujours trop tot, ou trop tard. On est
les témoins de rien rue du Bout du Monde, toujours en
décalage horaire avec ses habitants invisibles. C’est a se
demander s’ils n’ont pas raison de croire aux fantdomes,
apres tout, rue du Bout du Monde est peut-étre I’'adresse de
nos morts, de nos ancétres. Si on écoute attentivement le
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silence qui y regne, on peuty distinguer leurs conversations
banales, dans une langue familiere mais incompréhensible,
comme celle sortie de la bouche d’un réveur agité. Si rue du
Bout du Monde pouvait parler, ce serait dans une langue
étrangere a tout homme sur cette terre. D’ailleurs, j’ai bien
cherché ala situer sur une carte, la rue est introuvable, sans
coordonnés géographiques. Elle n’existe peut-étre plus, tant
de rues ont disparu ces dernieres années, emportées par la
ville en perpétuelle métamorphose. Ou bien je I'ai inventée.
La seule preuve tangible de son existence est que je suis en
train d’y écrire.
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Caroline Diaz [ 42°41°40.8"N, 9°28°'11.2"E

C’est apres que la mere ait décidé. Apres la fin d'un étrange
sommeil. Apres étre montée dans la voiture, que j’ai dit tout
bas ce n’est pas possible. Aprés que j’ai cru pouvoir me
réveiller. C'est apres que la téte en arriere, les yeux rivés sur
le ciel, a travers la vitre, je me suis demandé si les nuages
nous suivaient. Il pleuvait sur la route. Les péages, I’ennui,
les chansons, les pauses pipi. Apres les heures a rouler vers
le sud, apres que le temps se soit tordu. C’est apres l'arrivée
dans la grande ville portuaire, apreés que nous nous soyons
glissés dans la file d’automobiles interminable. C’est apres
le ventre métallique du ferry, le cceur soulevé, I'odeur du
fioul. C’est apres la siréne grave, lancinante, le nuage noir.
Apres que le bateau se soit détaché du port, comme un corps
qui lache lentement la rive. Apres que la nuit s’épaississe
autour de nous. Apres les sandwiches, le café brilant dans
les mains des adultes. Dans la cabine familiale, apres mon
corps camisolé entre les draps secs de la couchette. C’est
apres 'aube, la fraicheur du pont sous mes pieds, la mer qui
roule, I'horizon chargé de secrets. Dans le grain humide les
silhouettes grises des montagnes, d’autres étaient bleues. Le
ciel est devenu pale. C’est apres que les haut-parleurs aient
diffusé les chants polyphoniques, puis la voix d’'un steward.
Apres que les portes des cabines s’ouvrent et se ferment,
apres les pas pressés dans les couloirs de moquette. Dans
un bras de mer.
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Perle Vallens | 44237°4”N 5°03"”E — Un lointain étrange

I n'y a pas trente-six chemins pour voire trente-six
chandelles. Il y a ce sentier qui part de la batisse principale,
presque en face de la résidence. C’est déja d’abord quitter la
route principale qui mene au village, bifurquer a gauche on
fait dos aux montagnes et on suit la direction de la résidence
qui est indiquée sur un panneau peint. De part et d’autre,
quelques fermes éparses, serres et granges, peu
nombreuses, isolées entre elles par des champs de lavande
d'un coté, terres en friches de I'autre. Apres le ruisseau, a
droite, on contourne par le bas et on laisse la voiture. Ici on
doit continuer a pied par le sentier qui monte et longe la
riviere en contrebas. On n’accede pas a la riviere, des fils
électrifiés délimitent les possibilités. On doit suivre le
sentier, son léger dénivelé, ses talus bordés d’arbres, entre
son du vent dans les feuillages et cris d’oiseaux. Entendre un
rapace et au loin, des pintades d’élevage chantent, un animal
meugle, un fusil détonne, des chiens aboient. Ici, passent les
vaches en été. En hiver ne passe presque personne. On
entend toujours le bruissement de la riviere qu'on
surplombe. A un moment, on ne la voit plus, le sentier s’est
écarté et se poursuit en bordure d’une haie ouverte baignée
de lumiere. Il faut poursuivre jusqu’a une petite porte en
bas, qu'un loquet ouvre, qu’il faudra refermer derriere soi.
La, deux pistes s’offrent I'une est un bout du monde qu’on
arpente en grimpant puis s’éparpille en haut dans des
clairieres buissonnantes, une garrigue seche, piquée
d’arbres tremblant sous le ciel, d’orniéres en redescente. En
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haut, un cadavre de camionnette, peinture écaillée,
signature élimée «un vrai poulet», incongru dans ce
paysage ou rien d’autre, rien d’apparence humaine, que la
camionnette plantée 1a, dont rien ne poussera. Mais si I’on
prend a droite de la porte en bois, on longe une autre
propriété vers ou la riviere revient. Vaste étendue d’herbes
sauvages, troncs d’arbres tombés, creux, gris et difformes
sur la droite. Le sentier se fait ici étroit, minuscule, juste la
place pour une personne. On y cheminerait a la queue-leu-
leu. Ici, s’escarpe la colline sur le flanc gauche, plus pentue,
drue, elle s’accidente. On suit un moment avant que cela ne
se resserre. Le sentier se fraie, horizontal, a travers une
forét touffue. On pénetre alors dans une atmosphere dense,
étrange, habitée. Ici, plus aucun son, un silence lourd,
presque caverneux. Plongé dans I'ombre, on ressent la
lumiere verte, vivante qui émane d’étre moussus, d’arbres
chevelus, immobiles mais animés. Sensation d’un lieu tres
ancien, de vibrations lointaines, de pulsations, d’'une énergie
rare qui resurgit ici dans cet espace reculé. C’est un
éloignement a la fois géographique et temporel dans ce
recoin de forét. Il n'y a plus de vrai sentier mais un passage
sinueux, sur roche friable. Et 1a, calcaires concassés
craquent sous le pas, rendent l’ascension difficile, tres
glissante par temps humide sur débris de pierres éclatées.
Je sais qu’en haut existe une grotte, un refuge pour milliers
de chauve-souris mais je ne les ai pas vues. Je reviendrai.
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Khedidja Berassil [ 48°52°11.5"N 2°22°41.8"E

Dans le XI¢ arrondissement de Paris, la facade du 26 rue du
Moulin Joly est faite de briques roses. L'immeuble s’éleve
sur six étages. Il est illuminé par un soleil d’été. Les volets
de bois blanc sont éclatants et ne sont présents que sur les
deux premiers étages, ils sont tous ouverts. Les garde-corps
de fer forgé vert bouteille rappellent une facture du siecle
dernier. Je ne me souviens plus a quel étage j'y ai vécu, le
troisieme peut-étre, car je n’ai pas souvenir de volet fermant
sur le séjour. Bout du monde d'une autre vie. Au rez-de-
chaussée, le garage automobile est la depuis des lustres. Un
escalier en chéne dessert en tournant les appartements. La
cage d’escalier est posée comme un donjon encastré dans
les coins des murs qui séparent les batiments de la
copropriété. L'arrondi des fenétres suit I'architecture des
murs extérieurs. Collée a la gauche de lI'immeuble, une
petite église protestante chinoise. Sur le terrain abandonné
qui jouxtait I'immeuble avec la rue de la Fontaine au Roi, on
trouve désormais une petite place pavée, ombrées par deux
cerisiers roses aux feuilles d'un vert astringent. Au bout de
cette place, en remontant sur la rue de la Fontaine au Roi,
un restaurant a posé quelques tables et chaises a I’extérieur.
Le ciel bleu azur est parsemé par quelques trainées
nuageuses. De I'autre coté de la rue, sur un terrain autrefois
vide se dresse I'église Notre-Dame Réconciliatrice gérée par
la communauté catholique sri-lankaise. A l'angle du
boulevard de Belleville et de la rue de la Fontaine au Roi, on
trouve un bar au rez-de-chaussée d’'un immeuble récent. Sur
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le boulevard, ou se tient le marché de Belleville tous les
mardi et vendredi matins. Le boulevard présente deux voies
séparées par un terre-plein. En remontant, le boulevard sur
la droite, '’entrée du métro Couronnes, au milieu du terre-
plein desservi, est signalée par un édicule Guimard en fonte
vert bouteille (une couleur qu’on retrouve beaucoup a
Paris). Cette station de la ligne 2 du métro parisien est a la
limite du 11e et du 20e arrondissement de Paris. Pas tres
loin, rue Jean-Pierre Timbaud, Baudelaire a vécu au
numéro 18 de janvier a juin 1856. Les communautés juives
et musulmanes du quartier occupent de nombreuses
boutiques et restaurants. Le monde entier vit dans ce
quartier.
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Daniele Godard-Livet [ 45°07°40” N, 5°35°23"E, Saint-
Donat

Ca monte raide depuis Grenoble pour aboutir dans une
plaine absolument plate entourée de montagnes. Et cette
rue principale qui ne va nulle part croit-on, est
extraordinairement passante jour et nuit, nuit et jour,
voitures et camions et des bus, beaucoup de bus.

De grosses maisons au milieu de parcelles vides. Les plus
récentes ont d'immenses baies vitrées qui montrent la vie
des gens la nuit, les plus anciennes des toitures en pas de
moineaux. Quelques belles demeures dans des parcs
protégés, beaucoup aux allures de chalets au milieu des
pins. Une sensation de station climatique, un curieux
mélange d’ancien et de nouveau et quelque chose de
canadien dans I'urbanisme de ce village rue.

L’école primaire est située derriere le cimetiere. « Enfants
en liberté, tenez vos chiens en laisse ». Enormément
d’enfants qui jouent, font du tricycle, la trottinette, de la
draisine, du vélo, poussent des brouettes et crient.
Beaucoup plus d’enfants que ne le laisserait penser ce petit
bourg au maillage peu dense. Des parents et des grands-
parents qui viennent les attendre avec des plus jeunes en
poussette.

Peu de commerces, mais des coiffeurs et des psychologues
et un grand cinéma moderne.

Il y a de I'’eau partout, torrentueuse ou canalisée, au fond
d'un ravin vers le nord-est, méandreuse vers le sud,
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dévalant la pente et alimentant un ancien moulin plein est.
Du brouillard souvent et des jours courts.

On ne vient pas la par hasard, on y vient pour les souvenirs
ou pour le domaine skiable. Le grand tremplin de saut a ski
dont le béton s’effrite et que la forét recouvre, la rue des
fusillés, la pension Val fleuri, la station du tramway devenue
office du tourisme, le cadran solaire de I'auberge qui date
d’avant la révolution et la motte castrale.

Dans le domaine skiable, on ne pratique plus du tout comme
I'expliquait Georges Perec (choix des skis, fartage) ni
comme on le faisait encore en 1968 avec le matériel de
I’époque, sans casque, chaussures en cuir au pied, pour
sauter du tremplin de 90 metres.

L’agent recenseur a bien du mal avec les résidences
nombreuses secondaires ; mais il n’y a pas que ¢a, il yade la
vie dans ce village du bout du monde qui n’est qu’a 30 km
de Grenoble. Le Saint-Donat avec lequel le village est jumelé
est celui du Québec et ce n’est pas la (ou si peu) que Georges
Perec vécut en pension.

Codicille : Le Vercors me fascine. Un bout du monde, un vaisseau
inaccessible et immobile, une cachette éventée, une montagne a
faire du ciment.
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Helena Barroso [ 38.688169, -9.148452

Il suffit de traverser le fleuve a I’heure du crépuscule.
Regards qui plongent dans le gris des flots. Un quai, un souk,
baraques a beignets, odeur de fuel et d’eaux stagnantes ou
des carpes vivent encore. Pancartes de restaurants
annoncant le poisson frais. Lumieres encore pales. Chemin
de halage longeant le fleuve, triste, agreste, rompu par
endroits. Les pieds évitent les espaces béants dans lesquels
la marée s’engoulffre, s’éloignent des murs bariolés de cris
en urgence, de mots aux couleurs déteintes. Parois qui
s’effritent ne promettant rien a la venue des prochaines
pluies. Les premiers pécheurs nocturnes se posent le long
de la rive. Silhouettes recoupées sur le fond de nuit qui
tombe. Mouettes en terre, flairant I'arrivée d’'un quelconque
poisson relancé a I’eau par une main exigeante. Si bruits il y
a, on a cessé de les entendre.
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Laurent Peyronnet [ 69° 43’ 04 30° 04’ 35’

Vu qu'’il est rond le monde, ¢ca devrait pas étre si facile de lui
trouver un bout. Et pourtant, ce sentiment d’étre au plus
loin, a la frontiere avec le rien, au seuil du pas au-dela de ce
qui tient. Cette intensité donc de soi que l'on ressent a
certains endroits. Le pieds gauche se pose en premier, crisse
dans la neige fraiche de surface et rencontre celle, plus dure,
des jours précédents, accumulée depuis des mois. Le pied
droit s’avance a son tour, les jambes se tendent, le buste
prend son équilibre. Et tout le corps alors est la. Au bout du
monde. Techniquement, il y a bien plus « loin ». Mais le bout
du monde n’est pas une question de distance, tous les points
sont mobiles. La rue est déserte. A droite, c’est 'intérieur de
la petite ville, comme enveloppée dans une ouate de silence.
Des gens passent, cabas au bras, caddys a roulettes. On
trouve ici toutes sortes de magasins, de marchandises,
méme des guitares électriques. Un épais nuage blanc sort
des bouches, les poumons s’emplissent d’'une sensation
comme de particules de glace pilées, ¢ca chatouille un peu,
c’est tres supportable. Les mains gantés sont bien au chaud
dans les poches. Le froid donne au ciel nocturne une fixité
comme du verre, une sorte d’épaisseur transparente infinie,
au-dessus et tout autour, bleu cobalt. Le barometre
extérieur annonce - 20°. A main gauche, parallele a la route
qui mene au port de péche, se trouve, une centaine de
metres en contrebas, un large bras de mer. Des grilles de fer
rouillées longent le chemin piéton qui s’éloigne du village,
contre la route, émettant des tintements métalliques
lorsque soufflent les bourrasques du vent, comme une
petite musique aigrelette et désaccordée. Laissant la route
filer devant soi, si 'on pénetre a angle droit derriere le
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grillage, on s’enfonce dans un dédale architectural constitué
de cubes de métal grillagés, d’environ un metre sur un
metre, empilés les uns sur les autres
jusqu’approximativement cinq metres de hauteur,
reposants sur un plan plat de type parking s’étalant jusqu’au
port, la-bas, au loin. Ce sont des paniers a crabes vides. Ils
forment comme les immeubles d'une ville labyrinthique
avec ses rues aveugles. Malgré la pale clarté laiteuse de la
lune se réfléchissant sur la neige, percant par endroits
I'obscurité, on ne voit pas ou menent ses allées encastrées
entre des murs de casiers qui nous dépassent de deux ou
trois hauteurs d’homme. On progresse presque a tatons
dans ces droites, ces angles, devinant au bruit éloigné du sac
et du ressac ainsi qu’a I’air iodé, la présence du bras de mer,
devant. [l émane de ce lieu quelque chose de menagant. C’est
un site utilitaire, ceux qui le fréquentent n’ont d’autre raison
d’y étre que d’accomplir une action, pas de regarder, pas
d’observer. Le promeneur ici, se sent clandestin. Il a
d’ailleurs fallu se glisser dans une déchirure du grillage pour
y accéder. Le village est un bout du monde mais ce quai en
est un autre, beaucoup moins poétique, ou d’une poésie
beaucoup plus sombre. On ne peut regarder ces casiers sans
voir les millions de crabes qui y ont séjourné et y sont morts.
Ce lieu est un abattoir industriel, concentrationnaire et cet
autre bout du monde, dans le silence polaire de la nuit
arctique est celui des noirceurs de I'ame humaine en ses
extrémités, jamais éradiqués, a deux pas du quotidien
tranquille des habitants du village, qui, pour une bonne
partie d’entre eux, y travaillent. Au loin quelques lumieres
clignotent en haut des mats des bateaux. Se guidant a ces
fanaux, on arrive a la jetée ou surgissent, comme de géants
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animaux dormants, enveloppés d'une forte odeur de graisse
et de cambouis, d’énormes chalutiers a perches, immobiles,
sur les ponts et au pied desquels s’activent des hommes en
tenue orange. Sur les coques d’acier : des mots en cyrillique,
des noms de villes, des lointains juste voisins, d’autres bouts
du monde : MypmaHck, ApxaHTesbCK.

Codicille : D’abord, apres visionnage de la vidéo et lecture du
texte d’appui, tourner ces mots « bout du monde » dans mon
esprit, comme on tourne un aliment en bouche, pour se rendre
attentif aux ingrédients qui le composent. Je m’endors la-dessus,
diverses images apparaissant dans le demi sommeil: Je retraverse
mes routes, mentalement et je m’arréte devant une photographie
que j'avais prise alors, il y a six ou sept ans, dans le port de
Kirkenes, a 'extréme nord de la Norvége. En vingt années passées
dans ce pays, je n’y étais jamais allé et ces trois syllabes Kir Ke
Nes, formaient pour moi, l'essence méme du lointain du monde,
comme Sa Mar Kand ou Ark Han Gelsk. Le jour ot enfin, j'y ai mis
les pieds, j’étais plein d’une disponibilité solennelle, attentif a tout
car sachant que je n'y reviendrais peut étre jamais. Et que, méme
si, 'envie de ne rien perdre de cette premiére rencontre. Au matin,
c’est décidé, ce sera la, mon texte « bout du monde ». Je I'ai écrit
en deux séances, techniquement de la méme fagon : m’asseoir a
ma table et faire le vide pour appeler les images, le souvenir. Le
mettre en mots, le plus précisément possible en suivant le fil
narratif de la promenade que j’effectuais ce jour—Ila jusqu’au
port. Revenir sur mes pas chaque fois que je sens que je m’éloigne
du réel. Fin de premiere séance, il me manque tout le contenu de
I'intérieur des quais a crabes. Le contraste est tel entre les deux
moments de l'expérience que j’en ai écrit le contour mais pas
I’émotion. Il me faudra un temps spécifique pour lui faire toute sa
place. Je laisse la journée passer, faisant d’autres choses, tout en
prenant le temps de me remémorer, de me replonger dans. Jeudi
matin je me remets a ma table, le travail la, est de nommer ce qui
s’est joué dans cette partie de I'expérience, sur les quais, pour au
final, cette joie d’étre parvenu a extraire de l'oubli la matiere
vivante de ce moment de mon histoire. Respiration ( je coupe,
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hélas, souvent ma respiration quand j’écris ), clavier, écriture du
codicille, envoi (la j’anticipe de quelques secondes).
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Jacques de Turenne | 48°21'47” N 4°31'48” W

On a entendu un barouf énorme, un fracas de fin du monde.
IIs ont fait sauter les énormes citernes, un peu plus haut. Le
carburant pour les bateaux. Fallait surtout pas laisser
tomber aux mains des occupants alors ils ont fait ce qu'il
fallait pour. Ca a déchiré une breche invraisemblable dans
la nuit, suivie d’'une danse : un feu glacial et brisé en milliers
d’éclats sur les vagues de la rade en contrebas, un
gueulement de sirenes peut-étre, des cris, des hurlements,
une puanteur de mazout, des tourbillons de fumée noire.
Enfin c’est comme ¢a que j'imagine. Le feu a ensuite
dégouliné sa pate incandescente sur les cabanes, la ou les
pécheurs entreposaient leurs rames, leurs filets, leurs
cannes, tout leur fourbi en somme. L’en est rien resté.
Combien de temps ¢ca a duré ? Faudrait trouver des archives,
les consulter. Extirper Ihistoire des tourbillons de
I'imagination. Ca lui redonnerait des proportions, plus
sirement méme ¢a I’'agrandirait d’en lire les noms, ceux qui
sont venus silencieux dans la nuit ou le matin, comment ils
s’en sont causé avant et préparé 'expédition, que méme il y
avait un ou deux anglais venus aider parmi. Ca dirait les
moyens pris, marcher la trouille au ventre si jamais des
sentinelles, combien de temps ca a duré, s’il y a eu des
rafales de mitrailleuses en contrepoint des ronflements
brilants, s’il y a eu des projecteurs pour déplier les parts
d’ombre, si seulement il en restait, ou bien si tout sautait et
tremblait comme devant une gigantesque lanterne magique
al’haleine enfiévrée. Mais tout ¢a c’est du vieux. Aujourd’hui
encore, avant d’arriver jusqu’ici par la route de la Corniche,
apres la porte des Quatre Pompes, on longe les installations
de la base navale, les murs avec leur créte frisée de barbelé,
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les portes métalliques avec les caméras et le n° de l'article :
« terrain militaire défense de photographier. » Les gens d’ici
disent que si la nucléaire survient, vu qu’on en parle de plus
en plus de la troisieme, avec tout ce qui s’entend et se voit,
ils auront pas le temps de souffrir, ¢ca fera une réplique
grandissime de lI'ancien enfer. En direct. Aux premieres
loges. Tout le coin c’est cible de choix. Pourtant c’est
drolement beau! Ca empéche rien comme dit G.: les
militaires se trouvent toujours des supers emplacements.
Toujours je cracherais pas | — mais souvent on leur envie la
villégiature, vue sur la baie, les silhouettes étirées des
tankers au loin, comme des chenilles noires qui
remonteraient du fond de I’eau et se trainent sur I'’horizon.
Une reptation microscopique mais certaine vers le bord du
regard, en partance infinie vers l'ailleurs. Suivre la route.
Arrivée Porte Océane le paysage c’est miettes et cassures. Le
monde recollé facon kintsugi. Gonflée vers le large une voile
de fragments de verre translucides et multicolores dans
laquelle souffle un géant a catogan, visage fin et déterminé,
torse solide, verdi par le temps et les embruns. A travers les
carreaux le phare orange les barques rouges sur I’'océan de
sang une facade brisée les nouvelles citernes sous le ciel vert
une barriere aux couleurs changeantes. Ceux de 1940
auraient pas imaginé pareil kaléidoscope. Apres c’est
'arrivée a Maison Blanche. La calle traverse la petite crique
de galets ou se tordent les chevilles, les barques sont
alignées au sommet de la greve comme des poissons a
sécher. On a reconstruit tout ce qui avait disparu dans
I'incendie. Balancé de grosses poignées de cabanes de bric
et de de broc, facon favelas, toits de toéles ondulés, cloisons
de planches. C’est bariolé et de guingois ca tient comme ca
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peut ¢a se chevauche ¢a s’enchevétre ¢a se bouscule comme
un chaos de dés. Ici la peinture kaki écaillée cloque et pend
comme les branchies d’'un monstre marin, la porte orange
gueule MA.TU.VU. Larue de la soif est déchiquetée de rouille
un poisson a demi effacé navigue dans le bleu usé d’une
paroi. Les cabanes ne s’achétent pas. Elles se transmettent
et abolissent toute hiérarchie sociale. Ca s’appelle Maison
Blanche pour I'ancien bar qui faisait un peu maison de
passe. Aujourd’hui la vitrine affiche BBQ party et boys don’t
cry. Un drole de chien avec une tache noire autour de I'ceil
droit fixe les passants éternellement. Les deux rencontrés
sur la plage, assis sur leur fauteuil de toile face a 1'océan,
n’ont pas de cabane, mais une petite maison plus haut. La
route a traverser. Ici c’est leur paradis. Ils viennent des
qu'’ils peuvent. Mais une cabane, certainement pas, a cause
des rats !

Les ateliers du Bout du Monde je connais. J'ai bien failli y
retourner mais je n’ai pas osé. Voila qui m’a entrainé dans cet
autre recoin d’'un département qui revendique pleinement son
statut d’extrémité terrestre. Il m’aurait fallu plus de temps pour
explorer le capharnaiim des cabanes. Le chaos lié a la fois aux
caractéristiques de l'endroit, mais aussi au c6té disjoint d’un
regard qui saisit par « bouts» et a du mal a reconstituer
I'ensemble, ce chaos est a la fois concentré et vertigineux et bien
str déstabilisant. C’est sans doute la raison pour laquelle je n’ai
pu lancer l'écriture qu’aprés avoir l'ancré dans un moment
d’histoire, comme la doublure élimée d’un tissu rapiécé.
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Cécile Bouillot | 479°40°18" nord, 1°56°26 ouest

Ici, la terre se jette dans la mer avec une brutalité sauvage.

Ici, les falaises vertigineuses sculptées par les rafales et les
flots plongent a pics dans les eaux agitées de la Manche.

Ici, on y vient a pied, le corps penché dans I'effort pour
avancer face aux bourrasques.

Ici, les embruns fouettent le visage, I'odeur du sel emplit les
narines, le cri des goélands résonne dans l'infini.

Ici, la lumiere est surprenante, elle passe du gris
tempétueux au bleu éclatant.

Ici, au crépuscule le soleil enflamme I’horizon.

La-bas, au large, les courants redoutables du raz Blanchard
nous rappellent qu'on n’a jamais totalement dompté la mer.

Ici, regnent la solitude profonde, l'isolement absolu, le
fragilité de I'existence, la puissance brute de la nature.

Ici, bout du monde et autre-monde s’entrelacent.

Ici, abandonnée, debout dans ma doudoune, face a
I'immensité, je pense a toi, mon frere.

Et tu es la.
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Isabelle de Montfort | Le bout du monde est derriere la
porte.

La fenétre donne sur une vallée, les cimes sont baignées de
brume. Le calcaire du baou est présent tous les jours, taillé
a la serpe et déja découpé par le couteau du temps. Présent
tout le temps, sur une de ses faces, le chateau de la Reine
Jeanne. Et puis un pont depuis longtemps en ruine, brisé par
le centre, on ne sait pas son origine, mais celui qui pose son
regard sur ses arétes, sent en lui quelque chose I'appeler un
moment, si le regard se fige en cherchant a joindre les
morceaux du pont. Il devine que cette facture dans le
paysage est aussi une fracture dans le temps. Une seconde,
il croit ressentir un autre monde, qu’il voudrait saisir par
des mots, mais aussitot, il s’arréte sur ce vain espoir. Non, il
est devant le méme paysage et il n’entre pas ailleurs dans
une autre dimension. Mais il est tout de méme, au bout du
monde. De ce monde, ici, il lui reste la sensation fugitive
d’étre arrivé pres d'un but, les arbres desséchés indiquent
la saison. Le froid, le ciel immaculé par le vent d’ouest
rendent les ombres possibles. En bas, dans la vallée, les
terrasses sorties des carrieres du temps tentent de
conserver une structure a ce cirque de pierre. Ce paysage a
étages ne se livre pas tout de suite, le regard se heurte sur
ces hiéroglyphes de pierre, quand il veut déchiffrer le jadis
sous les ombres du soir. Il y devine les lignes de force, des
points de fuite supposés vers des chemins hypothétiques.
Une masse de pierre desséchée, une arche, une sorte d’igloo
pour les bétes et les hommes en été, un pont entre le
ruisseau maintenant effondré gagné par les ronces et ’autre
rive devenue imaginaire qu'un marcheur s’amuse a
contourner comme on contourne un pyléne ou une citerne.
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Les dessins du sentier vers le gouffre ou le ravin sans autre
intervention humaine, ni avertissement que le vent arrivant
en colonnes tétues dans les arbustes cramoisis par le gel, les
chaleurs excessives et la marche des troupeaux dont c’est le
passage, en période de transhumance font plier la terre,
jusqu’a ce qu’elle devienne plus loin, en bas, une crique, un
bassin, oublié et perdu dans la mer; bout du monde
multiplié et diffracté dans la transparence de la mer, un
kaléidoscope et ce simple geste : s’arréter pour traverser ce
miroir d’écume, de brume et de lumiére a '’envers du
monde. L3, les bouts du monde co-existent en une multitude
de points secrets, cachés se drapant les uns les autres pour
protéger leurs mysteres.
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Lamia Gormit [ 45, 19264°N, 5, 73349°E

La ville était entourée par des montagnes, comme pour
éviter qu’elle ne s’éparpille davantage- les montagnes
protégeaient les habitants, elles les enfermaient.

La riviere, sa profondeur offrait un abri, contre ces monts
qui surgissaient au bout de chaque rue, des pics, une gueule
ouverte aux dents acérées.

La tentation du fleuve est grande, plonger et se laisser
entrainer, il semble qu’il ne reste que lui comme sortie
possible de cette ville prise en étau, durant sa promenade
quotidienne, elle tient le fleuve comme un fil, pour avancer,
seul point de fuite dans ces rues étroites qui bégayent
devant des sommets. L’ceil se pose sur les marges du monde.
[l n'y a pas d’échappée possible, I’horizon est arrété par des
reliefs escarpés et le regard interdit dégringole, abattu par
I'implacable créte.

Alors en se promenant toujours le long de ce fleuve, elle
laisse ses yeux couler dans ses profondeurs, elle les plisse
pour gommer les €léments autour : les quais, le béton, les
immeubles, les feux, le téléphérique qui survole I’eau pour
atteindre la colline — car la montagne n’encercle pas
seulement la ville, elle s’avance, jalouse, la grignotant a
chaque fois un peu plus, elle la colonise, la ville n’est plus
qu'une bande.

Il lui semblait que c’était le bout du monde, que si ses pas
devaient I'emmener pus loin, le sol finirait par manquer, la
terre disparaitrait pour finir dans quelque chose ou rien —
et le rien I'est-il s’il est quelque chose- alors elle finirait si
elle continuait, par tomber, chuter, lourde, traverser une
matieére qu’elle n'imagine pas — qu’on n’imagine pas si on
pouvait aller assez loin, il faudrait creuser, traverser des
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couches 1234554321, que se passerait-il si on traversait
laterre et son noyau, la terre est un abricot, elle se dit qu’elle
pourrait la croquer la terre, sentir le gravier crisser et
I'herbe se coincer entre ses dents, et ce qu’elle aimerait
passer alors la langue et déloger les débris, ce que j’aurais
cassé émietté broyé de la terre, avant qu’elle ne me broie

Les rues s’allongent a peine qu’elles meurent au pied des
montagnes, les yeux ne s’écarquillent jamais entierement,
jamais tout a fait, puisqu’ils sont arrétés par des flancs, des
crétes, ces aspérités qui refusaient I’horizon ivre, qui
arrétaient I'infini et rappelaient que le monde avait une fin,
que si le monde s’arrétait, alors c’est a ce point précis, dans
cette ville ou on ne peut pas aimer.

A mesure que l'on avancait, le champ se rétrécissait, au
sortir de la gare, les points de vue et les perspectives étaient
et larges et offertes, d’abord cette liberté ouverte béante qui
pousse a courir vouloir connaitre chaque relief chaque bout
de paysage, ces sommets et ces toits, pointes arrondies,
cabossées, de latole, dela terre, du bois, le sombre et le clair
de la montagne, le vif et criard des constructions. Il y a cette
cacophonie donc qui aveugle I'ceil, le rend fou et hagard, une
nervosité avide de tout voir, tout prendre, agité, on avance
comme un insecte est saisi par la lumiere, hébété et
pourtant déterminé, I'ceil parcourt ses différentes, formes,
I'ceil titube et trébuche, essayant de gravir I'impossible, et
tres vite, il s’écroule a défaut de pouvoir, retrouver l'infini
de I'horizon

Codicille : lieu habité il y a longtemps, dont je disais que ce n’était
pas une ville ot on pouvait aimer, personnage qui m’habite
depuis aussi longtemps, que j’avais déja situé la a I'époque, le
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bout du monde m’a fait penser a elle, une vie de l'expérience de la
limite, que j’aimerais raconter
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Gilda Gonfier [ 40.9817° Nord 28.9789° Est Grand Almira
Hétel

Au Grand Almira Hotel aucun des employés ne raconte
I'architecture de ces grandes demeures traditionnelles en
bois, typiques de 'Empire ottoman. Le terme « konak » que
j'ai appris en lisant Oran Pamuk provient du turc et signifie
« palais » ou « grande maison ». Les konaks étaient autrefois
occupés par de hauts fonctionnaires.

Jignore si le Grand Almira a été édifié au XIXe siecle. Le
batiment, construit en bois sur des fondations en pierre,
comporte encore des facades ornées de nombreuses
fenétres avec des oriels en encorbellement surplombant la
rue pavée et grise. A I'arriére, une cour cldturée par de hauts
murs qui encadrent un tapis vert gazon accueille les
touristes pour le petit déjeuner sur des tables en plastique.

Avec la chute de 'Empire ottoman et I’avenement de la
République turque au début du XXe siecle, de nombreux
konaks furent abandonnés ou détruits, notamment en
raison d’'incendies ou du manque d’entretien. Aujourd’hui,
certains ont été restaurés et servent de musées, de centres
culturels, ou d’hétel, comme le Grand Almira qui se dresse
seul batiment dans une rue de Fathi ou tous les autres
semblent livrés a I'abandon.
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Nicolas Rodot [ 25°53°00.6”S 32°40°'11.8”E

Débris, gravats, broutilles, morceaux, de ferraille, de
plastique, de polystyrene, tas de sable, tas de gravier, tas de
terre, rouge, noire, boueuse, clotures électriques, clotures
barbelées, clotures maconnées, portails de fer forgé
télécommandés, bruit de climatisations télécommandées,
caméras de vidéosurveillance télécommandées, facades
inachevées, facades craquelées, facades opacifiées de
fenétres miroirs, encadrées de colonnades, de marbres
noirs, maison sans facade, a nue, petites maisons a peine
plus que des cabanes, odeur de friture, jardin chétif, enfants
jouant nu pieds, enfants portant de I’eau, portant du bois,
portant une béche, coups de marteau, ciment sec, ciment
frais, odeur du ciment, odeur des moellons désagrégés,
salpétre, flaques, jappement de chiens, des gros, des petits,
sur les chemins défoncés, des 4x4, des hommes a la
recherche de chantiers, des hommes a croupi, des hommes
rencognés, des gardes armés, des femmes portant sur la téte
des bassines, aux angles des chemins défoncés, de petites
échoppes bricolées en bois et en toles. Des réverberes,
allumés de nuit comme de jour. Ils traversent le monde
connu et conduisent au bout.

Sous le dernier réverbere, a 'angle de la derniere enceinte,
commence un sentier caillouteux qui mene a la mangrove. Il
s’'arréte. Les pieds s’enfoncent dans la vase. Sous un arbre,
des hommes et des femmes mangent et boivent. Ils habitent
la derniere cabane avant I’étendue. Sauvage, inhospitaliere,
gluante, mystérieuse, malsaine, inextricable, pestilentielle,
méphitique, maligne, fiévreuse, insalubre, impénétrable.
C’est le point de vue qu’on a sur ce bout du monde qui, déja,
engloutit nos chaussures impermeéables. C’est qu'on est
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vertical et planté dans le sol. Conquérant, sous notre
chapeau de brousse, mais désorienté. Car c’est par la mer
que nos ancétres sont arrivés. Nous sommes a contre sens.
Nous tournons le dos aux chantiers. On pense aux machettes
qui taillaient dans le vert. Aux dents serrées. A toute
I'inutilité visqueuse qu’il fallait piétiner, qu’il fallait
assécher, qu'il fallait rentabiliser. Conquérant de rien, nous.
Attirés par I'idée d'un océan derriere. On ne le voit pas. On
ne le sent pas. L’air n’est méme pas salé. Des hommes et des
femmes boivent des bieres sous l’arbre, et bient6ot la
mangrove absorbe le bruit de leur conversation. On a fait dix
pas.

Piqué de pneumatophores. Le sol. Troué de galeries
creusées par les crabes. Parsemé d’empreintes de pas
d’hommes aux pieds nus et de pattes d’oiseaux. On suit un
chenal tidal qui supporte nos pas. Les palétuviers s’y
contorsionnent pour ne pas y verser. Peut-étre devrait-on
parler de rythme pour décrire des branches. Nous sommes
dans un lieu rythmé par les marées et modelé par le flot et
le jusant. Rythmé par les étres qui ne s’y installent jamais
vraiment. Mangrove a gueule épaisse. Respire. On sent la
présence de nombreux oiseaux, mais leurs chants nous sont
étrangers. Le peuplement végétal cede un passage qui ouvre
sur d’autres passages, qui s’enfoncent la ou tout s’enfonce,
qui parfois aboutissent dans un fouillis de branches. Des
pécheurs ont tendu des filets dans le chenal. On croit
distinguer des silhouettes allongées dans les ombres. On
croit sentir une odeur. On se dit, c’est comme pour les chants
d’oiseaux, comme pour les nuances de vert, c’est une odeur
qu'on ne sait pas nommer. Et le bout du monde, nous y
sommes. Ce n’est pas une frontiere. C'est un passage.
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Codicille : La mangrove s’étend derriére chez moi. Ma démarche
consiste tout d’abord a accueillir les représentations héritées du
temps colonial (prolongé a mon sens dans 'urbanisation actuelle
des zones humides) tout en me laissant toucher par un lieu qui
peut se révéler étonnamment accueillant.
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Karl Dubost | 35.34109154960917, 139.44467428547202

Mon cerveau est plein de culs-de-sac.

Avant, je n'y pensais jamais. Je n'imaginais pas que ce vaste
monde-la était mille fois replié sur lui-méme. Il y a eu un
jour. Ce matin-la était humide. Il était t6t. Trop tot pour
vraiment comprendre. Ils ont transporté cette boite
cranienne contenant toute la volupté des infinis de
I'imagination, du mouvement, des sentiments dans une
boite de métal hurlant son parcours vers une autre grande
boite de béton. Tout était lentement précipitée.
L’horizontalité détériore la progression du temps. La
précipitation des examens étaient lentes. Les attentes dans
les hopitaux sont du temps non définies mais dont1'urgence
se fait attendre. La matinée s’était prolongée indécise, sans
désirs. L’éminence avait alors allumé un écran avec une
image en ton de gris. Il y avait de belles volutes arrondies.
IIs ont dit que cette photographie aérienne était celle de
mon cerveau. J’ai vu tres rapidement cette large montagne
blanche occupant un quart de la photographie. 1l y avait la
un disque contenu dans un disque. Il devait creuser cette
géographie monstrueuse qui bloquait, repliait, écrasait tout
le paysage.

Avant je n’y pensais jamais. Maintenant, j'y pense tout le
temps. Mon cerveau est plein de culs-de-sac. Son infinité
était contenue et finie. Le jour d’avant I’extraction, je lui ai
écrit une lettre, une lettre de cul-de-sac. Apres la doline, il y
aurait peut-étre l'immensité du vide, incommensurable,
indéfinissable. Je lui ai écrit une lettre du replis, des choses
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immenses que 'on peut déplier dans les impasses, bout du
monde. Je lui ai écrit une lettre du bout du monde.
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Jean-Marie Graas | L’Ile aux Corsaires, 50.61130 &
5.59894 )

Entre la riviere et le canal de la riviere, la Vieille Montagne,
en disparaissant, a accouché d’'une fle aux Corsaires a la
terre calaminaire, nourrie-intoxiquée au long des années
par des dépots de zinc résiduel permettant la poussée de
micro-pensées comme saoulées par la présence de houblon
sauvage ; il y a eu retour de flores rares dont je ne connais
pas les noms, ce qui ne les empéche pas de croitre,
prospérer et embellir ; le tout grillagé pour protéger les uns
des hommes, une réserve dira-t-on. Bout du monde d’un soi-
disant plat pays sur une terre ronde — cela ne se sent pas,
alourdis que nous sommes par notre naissance, chacun
gravite comme il peut méme si certains complotent pour
leur platitude.

Je m’assieds sur un banc au bord du chemin de halage, plus
rien n’est halé de nos jours si ce n’est la peau des joggeurs,
des cyclistes et autres promeneurs de chiens ne tirant plus
que leur langue; a gauche la maison de l’éclusier est
devenue un bureau des voies navigables; a droite des
mouettes se sont posées en ligne sur le sommet des pales de
I'espece d'immense mixer de la station d’épuration des eaux
— 1ici, a deux pas du barrage hydroélectrique, tout tourne
autour de I'’eau — s’offrant un tour (encore un) de manege
ralenti a I'extréme, il faut fixer le regard un certain temps
pour percevoir le mouvement ; en face le canal obsoléete a
perdu sa guerre contre le chemin de fer, on y devine du
poisson puisqu’un pécheur s'installe; au-dela, il y a les
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caravanes d'un camp de gitans et une usine silencieuse qui
laisse passer le murmure de 'autoroute des Ardennes, vers
d’autres bouts du monde.

J'aime cet endroit, c’est aussi le bout d’une ville, mais je ne m’y
promenerais pas seul la nuit...
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Nathalie Holt (3) [ 46.14113,-1.05612 I'arbre

Une piste ovale, des bolides a pédales lancés a pleine vitesse.
Parfois la roue mord ’herbe du bas-coté ; le bolide fait un
tour sur lui-méme et repart ; parfois il se retourne et c’est la
chute. Soleil d’aoflit, la piste fond; l'odeur de bitume
chauffée a blanc, celle de chlore de la piscine, juste derriere
la haie, ou 'on fait des longueurs en apnée — boucles et
aller-retour. Tout ne fait que se répéter, '’eau bleue aux
ocelles de chaleur, les courses sur piste ou dans I’'eau, les
siestes avec les albums, le sirop de grenade sans colorant
presque transparent du quatre-heures avec les biscuits de
marque diététiques au golt fade. Pas de grenadine rouge
bonbon comme chez nous, ni de Mars. Ici Mars c’est le nom
d’un dieu et celui d’'une planete dit notre hotesse, la mere de
I’amie de notre mere qui nous accueille au mois d’aofit avec
ses petits-fils — on doit comme eux I'appeler Grand-mere.
Le soir a Clavette on mange de la caillebotte ; c’est du lait
caillé avec de la présure; sous le torchon de lin dans un
saladier de terre elle gélifie, on dirait la pleine lune tombée
dans '’eau. Hier la chatte avait mis bas ses petits aussitot
disparus au fond d’un sac ; hier une hirondelle avait heurté
la baie de la maison des invités — pas de lamelles plastiques
pour signaler la vitre, ce serait laid, avait dit Grand-Mere -,
plus tard il y aurait un mobile de clochettes qui tinteraient
jour et nuit, puis plus. Ici les oiseaux morts se ramassent a
la pelle et les enterrements se répetent. Il y a des silences, il
y des choses qu’on terre et le rire tonitruant de Grand-Mere.
Grand-Mere rit, gronde et tonne, elle a des orages ; elle vit
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avec une autre femme qui a des cheveux blancs de neige
qu'on appelle marraine. Viennent les ombres de cing
heures, tout reprend des couleurs, nos peaux ont bruni.
C’est I'heure de la transhumance, s’échapper enfin, quitter
I'enceinte : nous serons des indiens. Sac au dos, gourde,
corde, couteau, traverser la piste de kart ; par le chemin de
craie longer le champ jaune, la fleur de colza pue le chou et
la paquerette n’a pas d'odeur; ronces de mires dures,
cailloux couleur framboise ; un lapin git aplati. Un champ de
céréales. Un autre en jachere. On voit toujours aussi loin.
Tout est platici, le ciel est plus grand que la terre. Bientot on
va toucher le bout du monde. Le bout c’est le vieil arbre a
peau d’éléphant dans sa verticalité solitaire qui a plus de
bras que Vishnou, il tend ses branches toujours vertes. Qui
montera le plus haut ?
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Monika Espinasse | 44°24°16.40”N 3°36°52.52"E,
La Cham des Bondons

Rien autour de toi. Rien que du paysage. Du ciel. De Iair, du
vent, parfois de la tempéte, ou du brouillard, brouillard
épais qui étouffe, qui éteint. Un plateau calcaire a 1100
metres. Parsemé de menhirs. Un champ de menbhirs.

Tu es au milieu du paysage. Tu es au bout du monde. Tu es
le centre du monde. Planté au centre du monde comme un
pilier. Bouge ! Regarde autour de toi ! Tourne ! Lentement !

Des landes rases, des champs, des clotures, et partout des
menhirs. Mégalithes. Imposants monuments de pierre.
Steles érigées sur cette terre aride il y a longtemps par les
ancétres. Des menhirs qui tiennent droit sous le ciel
tourmenté. Veilleurs du temps.

Derriere toi, I'étendue d’une forét de pins. Au loin, ala lisiere
des arbres, un hameau, des maisons trapues en granit, un
clocher de tourmente. Des prairies humides, fleuries plus
tard de narcisses et de gentianes. Des vaches couleur ocre
clair, race Aubrac, qui y paissent tranquillement. Le bruit
d’un tracteur sur un chemin forestier. Deux routes solitaires
qui se croisent. A droite, les bords escarpés du Causse de
Sauveterre se précipitent dans la faille de la vallée. Falaises
blanches et forét noire. Le soleil couchant les dorera ce soir.

Devant toi une pente, un sentier caillouteux en descente qui
te meénera dans une combe verte, fertile. Un peu plus a
gauche, deux mamelons s’élevent cO6té a cote, sceurs
jumelles, collines arides, résidus géologiques, les Puechs. Tu
devras les escalader pour découvrir une vue admirable sur
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les vagues du paysage, le moutonnement du Causse de
Sauveterre, les falaises en dolomie du Causse Méjean, la
créte acérée de la Cévenne, tourne! tourne encore! tu
découvriras la longue chaine du Mont Lozere poudrée de la
neige d’hier. Regarde encore ! De I'’espace, de la solitude, de
I'apreté, de la beauté... Respire !

Ici, les bouts du monde sont nombreux, les coins a solitude aussi.
Les grands espaces sont magnifiques, la nature est en liberté,
rude et dpre, les habitants, peu nombreux, se resserrent...Pour
moi qui ai grandi en ville, ces espaces sont des terres
merveilleuses et contraignantes en méme temps, loin de toutes
propositions de la ville, loin des trains et des avions....et pourtant
mon cceur balance ....respire !
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Claude Enuset | 50.12593, 5.34830, l'étang

L’étang avec sa petite ile centrale dédiée aux canards n’est
pas au bout du monde, pas plus que les arbres, cedres,
saules, charmes qui bordent I'étang n’évoquent une forme
de végétation du bout du monde, pas plus que les zones
bétonnées aménagées en contrebas du talus offrant des
plages stables pour linstallation des pécheurs ne
ressemblent a des morceaux de quais du bout du monde,
pas plus que les deux structures de pique-nique avec bancs
et table d'un méme tenant ne rappellent une derniere aire
de pause-repas avant le bout du monde, pas plus que les
villas quatre facades qui s’organisent les unes apres les
autres sur une moitié du pourtour de I'étang ne font songer
a des habitations d'un quelconque village du bout du
monde, pas plus que le chateau d’eau surplombant I'étang
de toute sa décoration délavée par les pluies, le gel et le
temps, ne pousse a confondre avec un certain phare du bout
du monde cher a Jules Verne, pas plus que la baraque de
chantier dont un des c6tés s’ouvre a chaque féte de village
pour accueillir les buveurs de biere et les mangeurs de frites
ne figure une sorte de dernier restaurant avant le terminus
du bout du monde, pas plus que la prairie ou broutent de
maniere immuable une vache, un veau et un taureau devant
une étable bancale rafistolée de toles rouillées ne suggere
une ultime ferme du bout du monde, pas plus que le
camping aveugle au regard sur le bas-coté de I'étang avec
ses caravanes défraichies, ses mobil-homes abandonnés,
ses sanitaires pleurant I'odeur d’eau de Javel ne relevent
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d’une sorte de campement pour derniers survivants du bout
du monde, rien en somme de cet étang et de ses environs ne
provoque chez le promeneur ce sentiment d’étre arrivé au
bout du monde. A moi seul parle ce bout du monde qui, a
chaque fois qu’il se présente a moi, me propose
d’abandonner tout ce qui m’encombre du monde comme il
va a son terme pour tenter d’entrer dans un monde qui n’est
que commencement, éveil et possibilité.
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Valérie Mondamert | 48°41°01”N 24°23”E, Crasse

Pour accéder a Crasse, on descend du TER a Sainte-
Gaugurge-Sainte-Colombe, dans 1’'Orne, en Normandie,
département 61. Une voix préenregistrée annonce « Sainte-
Gaugurge-Sainte-Colombe », on est le seul a descendre coté
gauche dans le sens de la marche du train. On traverse un
souterrain sous les deux voies, et on émerge, apres quelques
tags non convaincants et un petit portillon, devant la gare. Il
faut marcher un peu mais tres rapidement on accede a la
D31.

A cinq kilomeétres, sur la route bordée de champs, un petit
chemin creux a droite longé de futaies, descendant vers le
lieu : il faut s’habituer aux nappes de brouillard émergeant
du sol, surtout le soir, la nuit, et le matin. Passé le cri de la
chouette ou les silhouettes massives et parfois mouvantes
derriere des barbelés, des vaches donc, parfois des beeufs,
on est bien dans un lieu habité par des humains. Les haies
disparaissent au profit de champs, et voici la maison. Une
maison en construction qui n’a pas été terminée,
abandonnée méme, pas de poteau électrique, pas d’eau. Des
murs en parpaings, une porte, deux fenétres, un étage
aveugle dont on voit une demi-porte avec une échelle contre
le mur, sur le pignon Est. Pas finie, mais quand méme
utilisée pour le foin.

Coté ouest, si on tourne le dos a la maison, trois pommiers
dans le champ qui vient jusqu’a quelques metres de la porte,
délimité par les barbelés a nceuds réguliers, griffant
déchirants coupants. On est dans une cuvette, d’ou le nom
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de « Crasse », a cause du brouillard permanent. Le champ
remonte en pente douce vers une petite forét, c’est par la
que loge la chouette, et tres vite d’autres champs, d’autres
vaches, des pommiers a cidre, des chemins creux, des haies
de bocage.

Derriere la maison la cuvette remonte en pente si raide qu'il
n’'y a pas de vaches, mais quand méme des barbelés, au ras
du mur. Cest toujours a l'ombre, humide, hostile, et
inaccessible sans bottes. En haut la petite route qui rejoint
Planches, non visible a cause des haies de noisetiers.

Pignon sud des barbelés, le champ sud vient jusqu’a cinq
metres de la maison, du chantier abandonné pourrait-on
dire, bien qu’habité par un jeune couple heureux de trouver
un lieu, le propriétaire n’a pas demandé de loyer, car sans
eau ni électricité, est-ce un logement ?

Chantier ou maison, il y a tout de méme une cheminée en
bout de toit dans le prolongement du pignon sud, des
branchages ramassés en tas devant la facade a deux
fenétres, de I'espoir tant que ce n’est pas 'hiver. La présence
des vaches est prégnante, bouses, lenteur, masses en
déplacement sur herbe grasse. Elles sont normandes, c’est-
a-dire blanches a taches noires ou marron foncé, tout un
univers ces taches mais on a du mal a y voir des
constellations tant il y a quelque chose de consternant dans
I'animal, de placidité ou de résignation. Leur mufle estrose,
parfois constellé, mais la encore il faut chercher la poésie,
tant c’est humide avec de si grands trous de mufle. Au sud
il y a parfois des tarentaises, marron clair uni et tres
cornues. Une rareté par ici.
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Véronique Miiller | parc de la porte de Ninove

oh mon amour
mon amour mon amour

mon amour est-ce qu'il ne reste que ces mots, les seuls dont
je veux

mon amour je

ne veux plus qu'une plainte je

de la maison sortie presque courant, expulsée, il fait froid tu
sais tu n'entends il fait froid allée retrouvée ou, face a la
plaine face a la peine face a la ronde plaine verte en bord
interne de la ville. sortie presqu'en courant pas au bout du
monde au bord de la plaine verte 'ouverture ou je passais
hier encore pour t'acheter... peu importe. venue voir, m’y
arréter - I'espace ou j’étais de longtemps appelée -, que
quelque chose s'arréte. cette tres improbable plaine dans
ces marges qui se cherchent. dis-moi n'étais-je déja assez
seule que je doive que tu doives t'en aller. je t'en vais. froid
aux dents, plainte retenue a bout de bras, je chasse tes mots.
qui parlera sans toi ? j’arrive d’un ceil ne vois passante sur
ma droite mendiante dans des sacs innombrables et sur la
route un homme capuché encapuchonné arréte les voitures
se tourne vers moi, hé! hé! c’est qu'il le veut, que je lui
donne, a lui, quelque chose, je fais un petit geste du bout de
ma main au bout de mon bras du bout de ma peine de la
plaine je 'écarte discretement, tourne alors résolument le
dos a la route aux palissades, ce que je voulais avec toi
regarder : la plaine et ne vois rien mon amour la plaine est
verte mouillée surplombée d’un ciel de nuages, liserée d’'une
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ligne de jeunes arbres nu, bordée enfin d'un mur qui épouse
ses courbes, un mur ou des palissades, je distingue mal,
recouvert de peintures, une plaine de pelouses parcourue
d’un colimagon que dessinent de savants surélevements de
terrains soutenus de remblais bas ou quelques rares se sont
assis, au hasard des cercles, figures esseulées venues ici se
poser malgré le froid les nuages, se poser dans la plaine
spiralée ou j'avais vu I'été des familles installées. a ton
enterrement hier j'étais mal habillée. je 1'ai vu sur la photo
que la famille m'a envoyée. que veux-tu : tu n'étais pas la. a
droite les rues que j'empruntais hier ou avant-hier pour la
premiere fois, qui filent au loin comme je filais pour
t'acheter... je ne peux rester la adossée presqu’a la
mendiante, de I'extérieur de la grande onde je fais le tour,
c’est que je rentre, je longe des arbres aux chaussettes
blanches qui pianotent vaillamment 1'allée, levant les yeux
je vois de I'un les innombrables bras de cris dressés vers le
ciel je ne pleure pas j’'avance, je rentre, sur une pierre est
écrit justice en lettres capitales, je passe je n’ai jamais été
tres forte pour les descriptions, un homme pris dans la
spirale danse un casque sur les oreilles, de la spirale un
autre sort des sacs au bout des bras, la traverse, sort-il lui
aussi des magasins ou hier ou avant-hier j’allais, longeant la
plaine du parc du ninove, 50°50°58.4”"N 4°20°’11.6"E.
jentends encore de I'amour a dire et a te dire. j'entends
encore ton amour dire.

codicille: toujours ce sentiment d'aller a rebours de la consigne.
I'épreuve de ma résistance fonciere a la nomination d'un lieu,
plus loin, face au nom propre. résistance invaincue, qui cherche
ses termes de remplacement, en trouve de provisoires ici mais
non quelconques. il fallait ce recours a l'expulsion de soi pour y
parvenir. l'établissement de cette fiction.
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Olivia Scélo | la Colchide, 42°41°55”N ; 41°28°22"E

S’il n’est rien qui termine le tout, le seul franchissement
possible appartient a la 1égende. S'il n’est plus possible au-
dela d’'une certaine limite de raconter des faits humains, que
se métamorphose le paysage, que se cuirasse la femme des
fureurs du Caucase. La Colchide est loin, pour y parvenir il
faut d’abord franchir les passes couleur de nuit des
Symplégades, roches jumelles qui ferment la mer. La, sur
une terre barbare, adossée a la Scythie, veillait le monstre
aux yeux toujours ouverts sur la toison couleur de flammes.
Pays des femmes insoumises, de la cohorte des guerrieres
sans males armées de boucliers, assemblées sur les bords
du Thermodon, pays au bord d’'une mer close, le Pont qui
refoule ses cadavres pour I'éternité, la Colchide est loin mais
laisse briller des promesses nouvelles. Que revive I'antique
forét, les massifs volcaniques du Caucase, l'eau
marécageuse du Phase et les champs semés des dents du
dragon, que la Colchide reprenne sa toison dorée. C’est un
lieu ou le soleil se regarde en face.
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Emilie Marot [15°59'05"N 61°43'10"W 6 m

Un vieux fauteuil défoncé sous un carbet au milieu d’'un
carré de béton approximatif, délimité par quatre poteaux en
bois gravés, par endroits, de mots et de chiffres, et son toit
de tole verte. Des baraques en tdle, et que ¢a frémit, et que
ca tambourine et claque dans les pluies et les grands vents,
et que c¢a cuit dans le plein soleil. Kayaks, pécheurs, nasses,
bateaux a sec, touristes égarés sur la carte, cohabitation
précaire en bord de galets ronds et gris. Sous les galets le
sable. Noir. Le volcan n’est pas loin. Un grand terrain de
boule, vaste rectangle gris soigneusement ratissé et les
bordures de bois qui cernent. Une bande de terre et
d’herbes a vache. Vieux pneus frigo bouts de ferraille
plastique rouille en tas. Vastes hangars abandonnés et
dedans, immobiles et muets, restes de chars
carnavalesques, figures de géants, bouts de décor. Local
associatif des boulistes grilles fermées et dedans encagés les
tables et les chaises rouges et le bar et les affiches qui
annoncent les prochains tournois. Baraques de tdles et de
bois et de béton et les cogs et les poules qui traversent a la
hate, et les chats qui s’étirent. Manguiers lourds de fruits et
les mangues éclatées, au sol. Rochers noirs dentelés aiguisés
et la mer qui leche, affouille en déboulés d’écume. Maison
aux rideaux jaunes sans fenétres volets de bois et le petit
jardin tout en couleurs. Les étoiles, la lune en hamac, et la
marée imperceptible sous ces latitudes. Le béton inégal
d’'une route sans issue. La riviere grise et blanche, grosse de
boue et de roches les jours de grandes pluies, et qui se jette
dans la mer. Chien errant corps inquiet qui rase la nuit et
fouille les poubelles. En face le Venezuela.
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Antoine Hégaire [ 41°41'17.2"N 8°50'01.9"W

La grande digue de Viana do Castello, au Nord de Porto,
Portugal, qui sépare le fleuve Lima de la rade du port de
péche est une lande de terre bitumée et sale dont on cherche
a atteindre la pointe parce qu’on ira bien silir au bout de
cette digue, ce n’est pas le bout du monde, et au bout demi-
tour, voir au large, et demi-tour. On y accede en descendant
la rue principale, I’Avenida dos Combatentes da Grande
Guerra, toute pavée, marbrée, et carrelée jusqu’au fleuve,
jusqu’a la place principale de la ville qui s’ouvre sur la berge
du fleuve, et sur laquelle on a érigé le monument aux morts
pour la Liberté, une arche composée de trois immenses
poutrelles a laquelle est suspendue une chaine brisée, arche
monumentale autour de laquelle on a construit deux
batiments publics contemporains dont un est sans doute la
médiatheque et le centre culturel de la ville et derriere
lequel se trouve comme un vide, un parking a ciel ouvert,
grand espace au vaste quadrillage dessiné de rectangles
blancs tous ouverts sur un c6té découpant sur le bitume les
places ou se garer, dessin d’'un labyrinthe moderne dans
lequel on ne saurait se perdre et qu’'on traverse a pieds sans
pour autant trop couper de ces lignes blanches en parce que
naturellement on suit les allées proposer pour les voitures
et que ces traces vont aussi en direction du bout de la digue.
Le long d'un quai c6té port un grand bateau blanc
missionnaire, un ancien hopital des mers, de I'autre coté, le
long du fleuve le parking devient route qui longe le fleuve
qui donne acces a une série de vastes hangars de stockage
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et un peu plus loin encore, bien avant le bout de la digue, un
terrain vague cloturé a I'entrée duquel, posé sur ce terrain
un voilier qu'on avait d’abord peut-étre vue de loin, de
babord, entre deux hangars, trop haut qu'il était, perché sur
sa quille, sa coque a l'air libre, surélevé, soutenue par un
trépied de poutres métalliques qui le transpercent, un
voilier transatlantique abandonnée sur une terre
inhospitaliere, exposant aux yeux de tous une coque nue,
sale, abrasée, toujours en attente d’'une couche de peinture,
sa quille plantée au sol, son mat nu, des cordages raides, une
baume abattue. A tribord un grand escabeau pour monter
sur le pont, un pont de bois désolé, cabine éventrée, mais
dessiné sur ce pont une marelle, uma amarelinha de
peinture blanche aux cases numérotées de un a huit, avant
le un, la Terre, puis sauter un, deux, trois, quatre et cing, six,
sept et huit, Ciel. Bateau perdu, marins perdus, le ciel au
bout de cette marelle, sept, cing, quatre et cing, six, sept et
huit, Ciel sur cette marelle, sur le pont de ce voilier a boutde
tout, au loin du bout de la digue, amarelihna de la le bout du
monde.
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Fabienne Savarit] 46°09°54”N 1°13°08”W 6m

Ala surface des flaques d’eau se reflétent le poteau d’appui
du portail gris clair surmonté de barbelés et les mauvaises
herbes longeant enveloppant la cloture de grillage fin. La
rue s’y heurte stoppée découpée entre voie publique et voie
privée, arrachée a sa fonction de voie de circulation reliant
une rue a une autre. Un panneau vitesse limitée a 10
kilometres heure pourrait le laisser croire pourtant. Aucune
silhouette déambulant sur le trottoir, aucune destination a
atteindre. Les automobilistes, sur la rue voisine, seraient
étonnés d’y apercevoir une présence, la, dans cette rue qui
n’en est plus une, a deux pas de l'intersection entre la rue
Montcalm et ’avenue Denfert Rochereau, ancienne rue dite
de la Soif ou les bars, cote a cote, rassemblaient la vie du
quartier. Ravalements oubliés, maisons avoisinantes
désertées, bombées de couleurs vives, artificielles:
poitrines aguichantes, oiseaux d’iles lointaines, gueule de
pirate aux sourcils ailés et bouches incendie rouge écarlate
ponctuant la grisaille. Les mousses cascadent des gouttieres
ou y gisent retenant I'humidité de l'océan, les nuages
s’élevent au-dessus des silos cylindriques, de tours, sorte de
cheminées, jaune canari. Pas un pas plus en avant, Acces
interdit a toute personne non autorisée. Fureter entre Toutes
directions et centre du quartier avant de revenir a ce bout
de rue, et on ne sait pas, on se sait plus ce qu'il y avait au-
dela, a quelques pas, dans le rayon d'un soleil que 'on
voudrait poursuivre de l'autre co6té du portail, qui nous
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échappe, bondissant contre la facade taguée de l'usine de
phosphore voisine, sous vidéo protection.
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Brigitte Célérier [ 43 5546 359 N 4 46 23974 E

Laville n’est la qu'administrativement et le département se
prépare a changer de nom pour s'en aller jusqu'au delta et
la mer. Un projet de quartier nouveau devrait émerger a
partir de quelques ateliers, d'une ou deux résidences de
vieillards et de la gare avec sa couverture brisée au-dessus
des voies et son esplanade menant au batiment posé la pour
servir d'opéra provisoire, points avancés de vie mais il est
douteux qu'’il s’étende jusqu’a cette rencontre des deux
courants invisibles, séparée qu'est la route de leurs lits et de
leur rencontre par une levée de terre et au-devant d’elle par
une petite étendue laissée libre pour les crues. Il y a eu,
longtemps apres étre passé sous le béton de la voie, cette
route creusée entre la civilisation virtuelle et, au-dela d'une
bande d'herbe et buissons longeant un étroit canal, la
barriere de terre les séparant de la rive du courant qui vient
des basses montagnes et sert de frontiere avec le midi, les
deux pentes couvertes d'herbe pelée et d'arbustes avec les
quelques événements que sont les rares petits arbres et
bosquets. Il y a eu lentement la descente du terrain voué au
futur quartier au niveau de la route et le dessin de quelques
chemins ou routes sans destination évidente, une
canalisation émergeant du sol face a un petit cube de béton
percé de deux ouvertures fermées pour franchir le canal sur
un semblant de pont en bois peint en blanc, une haie de
cypres sur la droite au fond d'une prairie, une série d'arbres
hirsutes au sommet de la levée de terre sur la gauche dont
la hauteur s'accroit légerement, l'arrivée d'arbres plus
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importants au bord du canal, 1'élargissement de la bande
d'herbe, la survenue perpendiculaire alaroute d'une longue
allée bordée de deux alignements de grands arbres, une
petite courbe éloignant la route du canal environ deux cents
metres avant ce moment ou elle se tord pour remonter vers
le nord, ce point ou, derriere les levées de terre et ourlets de
terrain se rencontrent la riviere et le puissant fleuve,
invisibles mais dont la présence est sensible, la limite de la
ville et la jonction de trois départements.
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Gracia Bejjani | 33°49°33”N 35°29°34"E

Il y a ce moment : poser pieds a terre.
Tout de soi qui échappe au controéle. Le corps livré au sol.
Natal.

Sil'on oublie nos premieres années, elles se souviennent
pour nous. Retiennent la mémoire a leur maniére. A notre
insu. Les lieux, empreintes de nous peut-étre. Ce premier
pas posé, une gravité plus que nécessaire.

[l tient la main de sa fille. Elle n’a jamais connu cette terre.
Qu’elle le protege contre, il glisserait sans elle, se
dissoudrait dans le béton de la piste.

Depuis plus de quatre heures, il est au Liban.

Alors qu’assis derriere un hublot sans réelle transparence.
[l marchait déja dans ses rues, a travers la langue des
autres passagers.

Marchait immobile. Crispé.

Ces bribes d’arabe, ce chantonnement particulier — il ne
les avait plus entendues depuis... une vie ?

Pays désormais étranger, et aussitot, cette familiarité
méfiante.

Son corps se souvient pour lui. Son souffle, sa peau.

C’est imprécis, fugace. Implacable.
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Un clin d’ceil vers sa fille, pour un semblant de normalité.
Mais elle le connait.
Une pression de doigts répond a ce qu’il n’ose pas de lui.

[ls passent entre les membres masqués de I'équipage.
Les yeux, bienveillance routiniere.

Et les voix, chaleureuses.

Les « Bon séjour au Liban. » Les « Bienvenue au Liban. »
On a compris, on est au Liban.

Il se retient d’ironiser. Ce réflexe qu'il attribue a I’esprit
francais.

Les visages a demi cachés par les masques donnent un
aspect irréel aux retrouvailles avec le pays.

Le protocole sanitaire les poursuit jusqu’ici : désinfection
des mains, distances, formulaires.

Les ronds blancs marqués au sol imposent des files
d’attente espacées.

La pandémie a redessiné jusqu’aux rituels d’arrivée.

Comme si le monde entier adoptait enfin les gestes
barrieres qu'il s'impose, lui, depuis trente ans.

Un long passage au plancher instable.

Au bout, les escaliers mécaniques sont arrétés.

IIs descendent a pied, pas lourds sur le métal sonore.

Un couloir aux murs grisatres, un peu écaillés.

Des panneaux en arabe, frangais, anglais.

A droite, les toilettes. Hommes, femmes, clairement
signalées.

Les néons clignotent par endroits, zones d’ombre
mouvantes.

Slalomer entre les jambes pressées, d’autres nonchalantes.
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Parmi des éclats rieurs. Heureux.
Etlui?

S’il comprend encore sa langue natale, il ne sait plus la
parler.

Ou a peine.

Nommer les plats libanais. Quelques formules de politesse.

Il ne veut pas la parler.

La taire serait sa derniéere forme de résistance
Retrouver les mots de son enfance I'exposerait a la
vulnérabilité d’avant.

Trente ans a se construire une autre voix. Un autre corps.
Et voila que I'aéroport résonne de ces gutturales qu’il a
mises sous silence.

Il n’est plus Libanais.

Et pour bien le signifier, il fait semblant de ne pas
comprendre.

Recourir au frangais, ou a I'anglais.

Faire répéter inutilement.

Ne présenter aucune faille.

Gommer dans la langue ce qui le trahit.

Ses traits d’Orient. La couleur de ses cheveux. Ses sourcils
épais.
Ce visage qui I'a toujours dénoncé.
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Pense-t-il.
« Autres nationalités. »

L’homme derriére la vitre, avachi sur son fauteuil de faux
cuir.

Visage coupé par le masque chirurgical

Il les observe longuement. Trop longuement. Lui surtout.
Puis bruit sec du tampon.

Mouvement de la main.

Entrée officielle sur le territoire.

Aussitot, les tapis roulants.

Tout est ramassé ici. Ne pas comparer a Charles de Gaulle,
ce serait trop mesquin. Il s’empresse de rejeter le mépris
qui revient, familier. Presque réconfortant dans son
injustice.

Cette terre des origines, il I'a tant tenue a distance qu’il ne
sait plus comment I'approcher autrement.

Ou a contre-pieds — le pays, 'ennemi de toujours. Trente
ans apres, s’étonner de n’avoir toujours pas pardonné.

Un écran indique « Vol Paris » en trois langues.

La foule se presse, les roues s’entrechoquent.

Les valises tournent, certaines depuis si longtemps qu’elles
semblent orphelines.

Des employés en uniforme Aéroport de Beyrouth
proposent leur aide, chariots tendus au bout des bras.

Il s’engage dans la file « Rien a déclarer. »
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Il retient tout ce qu’il aurait a déclarer.
Tout ce qu'il aurait a hurler.

Tant de mots.

Sa colere de toujours.

Il évite de croiser le regard du douanier.
De peur qu’il ne le repere a sa seule haine.

Dans le hall, une masse compacte de gens.
Plus nombreux que les passagers.
Certains avec des pancartes.

Les accolades hésitantes.

Entre désir de contact et réflexe de distance.
L’odeur du lieu.

Mélange de café cardamome, de parfums sucrés, de
désinfectant.

D’'immenses baies vitrées sans protection.

Que signifie tant de transparence ?

Dehors alors qu’on n’est pas encore sortis.

La lumiere d’octobre enveloppe 'aéroport d’'une douceur
inattendue.

Partout, I'agitation.

Tous ces véhicules. Doubles files. Gesticulations.

Les chariots délaissés.

Les figures humaines posées la, simples éléments du décor.
Des conversations en arabe, en francais, en anglais.
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La voiture démarre.
Le sol libanais sous les roues.

Octobre 2020.
Beyrouth minée par I’explosion du 4 aofit.

La route évite certaines zones.

Contourne les quartiers les plus touchés.

Il observe ces détours obligés.

Nouvelle géographie d’'une ville qu’il ne reconnait pas.
Que sa fille n’a jamais connue.

Beyrouth s’ouvre devant eux, comme si ses ruelles les
attendaient.

Entre odeurs d’essence et de chaleur.

De poussiere et de souvenirs lointains.

Les klaxons ponctuent la route d’'impatience.
Battement de coeur d’'une terre qui continue.
Malgré tout.

Pourquoi ces quelques metres lui semblent déja comme le
bout du monde ?
L’arrivée, une fin ?
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