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PERLE VALLENS | STRATES HUMIQUES 

ST1 

La terre comme chair, compacte, resserrée, dense pour mieux 

abriter. La terre grasse dessous, dure dessus sa couche de 

protection qu’il faut casser, morceler, finira par se craqueler. 

s’imbibera de pluie au printemps, sol souillé de salissures, 

pourrissures hivernales devenues ferments, devenues nourriture. 

Terre lessivée, grande eau, qui transforme en boue, molle, 

glaiseuse, ses flaques brunes qu’éclaboussent milliers de gouttes 

jusqu’à ce que le soleil revienne et assèche laissant couche douce, 

juste humide, d’où percent les premières plantules de saison. 

ST2 

À l’œil nu qu’on ne verrait pas, filaments, extraits fongiques, débris 

d’insectes, décompositions végétales, aiguilles et akènes, pollens, 

graines et chatons, fragments d’écorce, branchages, feuilles 

dénervées, résidus résineux, exsudats racinaires, excréments, 

boulettes fécales, cadavres d’animaux, mucus et détritus 

microbiens, bactéries, micro-organismes tous digérés par des 

entités détritivores, ce que la terre recrache de déchets, la terre 

autophage, d’humus, son substrat, sa subsistance en partage. 

ST3 

Creuse. Racine creuse vers le profond, vers l’obscurité et le tiède, 

vers le centre et étend radicelles à l’intérieur. Se propage, occupe 

le terrain, s’étend, réseau veineux de sève dans le ventre de la 

terre, s’abreuve, s’abrite, s’étire, croît, nourrit et se nourrit, se 

renforce dessous pour grandir au-dessus, se délie, se déploie, 

mobile dans sa fixité, ne se déplacera pas, ici s’ancre pour rester. 
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ST4 

L’humus est la couche minérale et organique du sol, la couche de 

vie sur laquelle tout végétal pousse. 

PATRICK BIANCHON | LA TERRE EST UN DEBUT 

ST1 

La terre est un début. 

La terre est là. Évidemment. Sous nos pieds. Sous les chaussures, 

sous les roues, sous les corps qui tombent. Elle est là, présente, 

pesante, indifférente. Un tapis solide qui absorbe tout. Sol sec, sol 

mouillé, sol dur, sol meuble. Noire, brune, ocre, rouge. Elle se 

décline en teintes de fatigue, en strates de patience. Elle ne dit rien. 

Mais elle sent. Une seule odeur. Une odeur de terre. Une évidence 

muette.  

ST4 

La terre est une main qui tient ce qu’on oublie.  

ST2 

On gratte, on creuse, on ratisse. On ouvre la surface, on entaille, on 

soulève la motte. Les ongles se remplissent de boue, la paume 

devient rugueuse. Ça colle, ça tient, ça ne part pas si facilement. La 

terre aime s’accrocher. Elle résiste sous le fer de la pioche, crisse 

sous la lame, s’effondre sous la pelle. Elle s’accumule en tas à côté 

du trou qu’on forme, obéissante, malléable. On creuse, on déplace, 

on l’ordonne en sillons, on lui confère un rôle : ici pousseront les 

légumes, là on posera un mur. Là encore, elle se contentera de 

rester ce qu’elle est, compacte et silencieuse.  

ST4 

La charrue fend la terre, la herse l’émiette, le semoir l’ensemence.  

ST3 

La terre est une mémoire. Une mémoire qui ne parle pas. Mais elle 

marque. Elle laisse des traces. On la retrouve sous les ongles. Sous 

la semelle des bottes. Sur la manche du manteau. Même après 

lavage, elle est toujours là. Elle pèse sur les épaules quand on la 
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charge dans la brouette, elle tire les bras quand on la déplace à la 

pelle. Elle est eau, boue, rocaille dans la manière dont on parle, elle 

plaque un accent grave au palais, une tonique là où il n’en faudrait 

pas. La terre trahit celui qui veut la dire avec l’air de ne pas vouloir 

la dire. On ne peut pas la trahir, elle n’aime pas ça, elle préfère 

trahir plutôt que d’être trahie. Elle s’effondre sous le pas trop 

assuré du conquérant. 

Elle est friable quand ça lui chante, se fait bassin, grasse, salope en 

chaleur sous l’assaut des pluies, sous l’assaut des rayons solaires. 

Et puis, après des années, quand on la revoit après s’en être 

éloigné, elle est sage comme une image, elle a le visage ridé, un 

sourire qui dit : Viens, la soupe est chaude, je t’attendais. 

Et quand on s’allonge auprès d’elle, c’est alors autre chose, une 

sensation familière mais tellement forte, une main large qui 

épouse largement le dos, un creux accueillant où le corps trouve sa 

place. La tête qui dépasse, comme à la plage où l’on verrait la mer. 

Juste ça. Et tout un monde au ras des pâquerettes. Des papillons, 

des bourdons qui virevoltent, les herbes qui se couchent, se 

relèvent lentement au gré des vents, comme le linge au fil là-bas 

qui ondule et qui pend. Et le lapin saigné, dépecé, qui goutte à 

goutte la remplit de jouir pour passer l’hiver froid. 

ST4 

La terre est un ventre vieux qui avale tout.  

ST2, ST1 

Dans la terre, on enfouit les mains, on modèle la pâte, on malaxe la 

chair. De la boue sur la figure, de l’argile sur les jambes. De cette 

terre tantôt rouge, tantôt verte, dont on fait des masques, dont on 

fait des statues. La terre est entre nos doigts, docile, elle prend la 

forme qu’on veut bien lui donner, mais pour un temps seulement. 

Elle sèche, elle durcit. Il arrive aussi qu’elle nous assèche, nous 

endurcisse. Elle devient autre chose que de la terre. Mais sous cette 

chose, il y a toujours le mot terre, à défaire comme dans un jeu de 

poupées russes. 
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ST4 

Le hallier est un gros buisson touffu composé de ronces, où se 

réfugie le gibier.  

ST4 

On dit aussi broussaille et fourré. 

ST2 

La terre est un livre. On gratte la page, on tourne la page. Saison 

après saison. Terre chaque fois semblable et différente. On creuse. 

On remonte le passé. Chaque strate nous parle de nous, strate à 

venir, mais en silence. Chaque couche prépare un futur souvenir 

de nous. La terre garde tout. Elle conserve les os, les crânes, les 

tibias, les vertèbres, les soldats héroïques, les anonymes. Elle 

égalise tous les abattis, elle laisse à d’autres le soin de les 

numéroter, un jour, par hasard. Elle avale les pas, elle les amortit 

puis les absorbe. 

Elle est un abdomen gigantesque. Elle est le mausolée, le refuge. La 

promesse. On y plante des glands, ils deviennent avec un peu de 

chance des chênes. Des chênes qui donnent de nouveaux glands et 

de l’ombre aux vaches, aux moutons, à l’heure de la sieste. La terre 

est une définition impossible. Elle est tout ce qui est là, ce qui fut et 

sans doute ce que nous ne verrons pas et qui sera.  

ST3, ST1 

La terre est là avant nous, elle sera là, il faut l’espérer, après nous. 

Et pourtant, elle colle. Elle sue. Sous les semelles et les ongles, sous 

la peau, sous les os. On peut tenter de s’en éloigner. La balayer, 

l’éviter, la fuir. Elle reste. Même en ville, il y a sous le béton la terre. 

On la sent dans l’odeur de l’orage, dans les creux, les nids-de-poule 

des avenues, des rues et des impasses. La terre, même en ville, ne 

disparaît pas.  

ST4 

Une brande est une formation végétale de type lande, issue d’une 

déforestation très ancienne. 

ST1, 2, 3, 4 

La terre résiste. Elle s’efface. Elle réapparaît sous l’ongle. Elle se 

fixe dans les plis, les rides du visage, elle pénètre dans la chaussure, 
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dans la bouche parfois. Elle ne se laisse pas oublier, même au beau 

milieu du boulevard. Elle fait son travail. Un jour, elle nous 

reprendra tous. Ça lui sera bien égal, et sans doute aussi à nous 

autres.  

CATHERINE SERRE | TERRE DE SIENNE 

ST1  

La terre de surface, dépôts décomposés, digestion à l’œuvre, 

mélange de fragments organiques et de minéraux solubles, 

coloration ferreuse et cuivrée, variable des lieux et des altitudes, 

enveloppe d’un cœur de feu liquide. 

ST3  

Une quantité arrachée, une belle poignée à deux mains, entre les 

doigts une motte friable, une masse émiettée, une matière humide, 

une odeur d’abord dans le creux des deux mains, pressée en boule 

de terre à lisser, formée, agglomérée, rendue solide, compresser 

fort la forme ronde et d’une pression du pouce la défaire.  

ST2  

Un fond de ton brun toujours avec le rouge grenat le rouge carmin 

le rouge noir le rouge sang le rouge terreux qui tache imprègne 

teinte ce qui le touche qui se délite en sable rouge, qui redevient 

poussière rouge, se dépose sur les roches grises, les herbes sèches, 

les pierres blanches, rougit toute la terre.  

ST1  

Une motte compacte, une pierre presque, une dureté à réduire en 

poudre, un optimisme naïf, un maintien de la structure, une 

assurance contre l’incertain.  
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ST2 

Une veine bleutée dans le sol rouge, décomposition cuivrée dans la 

matière de terre ferreuse, ocres intenses lignés de vert-de-gris, 

sensible du temps dans la superposition de ce qui fait dépôt.  

ST4  

Granulométrie dit-on pour classer la taille des fragments.  

Brouetté dit-on du contenu transporté d’un trou dans la terre à un 

talus élevé de terre.  

Herse dit-on de l’outil qui brisera les mottes à la fin de l’hiver. 

ST3  

Une pincée de terre noire, et des sels de métaux extrait de la terre, 

une cuisson et l’action de broyer, de l’eau, de la terre mise en forme 

à cuire à nouveau pour ce qui fond, brille et se colore.  

ST2  

Terre de jardin, terre de bruyère, terre de barrière, terre plus 

sableuse que la terre, sable terreux, terrassement plus profond que 

l’humus, humus sans l’histoire de la terre aride, couches argileuses 

craquelées posées sur des couches meubles.  

ST4  

Terrassement pour aplanir ou creuser  

Terrassé pour mort ou sans force  

Terrasse pour la vue sur la terre liquide.  

ST3  

La terre molle et puante enroulée sur le corps, corps enveloppé de 

moiteur collante, échange peau et matière boueuse, absorption de 

micro-éléments par les pores de la peau, soulagement des 

frictions, fin des irritations, squames emportées et cellules affinées 

par la gangue noire.  

ST3 

Une argile fine, érodée, pulvérisée, riche en nutriments, dépôts 

d’une ampleur inédite, terre favorable modelée en habitats de 

terre complexes, diversifiés et enviés et d’une pression du pouce la 

défaire.  
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ST2  

La boule, terre organique sans argile, terre digérée et rendue au 

pré, mottes légères en cônes fertiles, signes du passage de l’animal 

fouisseur, petite chose aveugle des sous-sols totalement de terre, 

de racines emmêlées, de choses molles et mangeables couleur de 

terre marron, abdomen moelleux et thorax craquant, entre les 

doigts.  

ST3  

Archéologie des achitextures.  

Codicille : varier et varier encore ce qui fait galaxie à nos pieds, 
univers dans le creux d’une main, une fois la focale acceptée les 
strates s’ajoutent, d’abord écrites puis étiquetées. Plus corps que 
langage ? Plus générique que mouvement ?  

LAURENT STRATOS | ECRIRE SUR LA TERRE 

Écrire sur la terre, quelle drôle d’idée, mais je suis né en mars, je 

suis « poisson », mon élément c’est l’eau, c’est scientifique, les 

planètes ont parlé, il faut l’accepter. 

ST1 

L’eau qui coule du robinet, puis qui goutte en rythme, qui s’écoule, 

qui s’évade, qui descend dans la plaine, fond des montagnes, lisse 

les algues vertes, ondoie sur le gravier, brille de mille feux au soleil, 

cache dans de noires profondeurs les disparus de la rivière, qui 

étanche notre votre soif, coule de notre corps, tombe du ciel et lave 

le monde. 

ST2 

L’eau des vagues, de mer et du ciel, salis par la terre, fragile comme 

un filet, terrible comme un tsunami, tenu dans une gourde, 

immense à perdre la vue, plate ou à rouleaux, douce ou acide, 
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rapide ou morte, l’eau des mots, l’eau des morts, Charon attend sur 

sa barque, Poséidon entend des sirènes, Amphitrite à préparer des 

moules. 

ST3 

J’ai regardé les perches, les anguilles et les tanches, j’ai vu leur 

trésor, leur beauté exotique ; je me suis trempé les pieds dans l’eau 

froide et marron de la manche ; j’ai observé la surface des étangs à 

la recherche de la vie ; j’ai nagé jusqu’au frisson, dans l’eau 

turquoise dans la Méditerranée , le goût du tuba dans la bouche et 

un masque sur le nez ; j’ai bu l’eau du robinet au goût chloré, bu 

des eaux gazeuses en bouteilles, j’ai reçu de l’eau en perfusion, j’ai 

mis des gouttes d’eau dans les yeux de mes enfants, j’ai mis ma fille 

sous la douche, j’ai lavé du linge, de la vaisselle, une moto, une 

voiture, un corps, des corps, j’ai senti le pesticide dans des mares 

au bord des champs, j’ai senti l’eau sale des égouts, je suis tombé 

dans l’eau froide des lacs de montagnes, j’ai vu un homme qui se 

noyait, il apparaissait, disparaissait, la mer hésitait à prendre sa 

vie, elle l’a épargné, j’ai vu un enfant se déshydraté si vite que son 

visage a commencé à s’effacer pour nous montrer sa tête de mort. 

ST4 

L’eau : Ce bien essentiel est gratuit, il est utilisé sans vergogne par 

ceux qui ont la chance d’habiter dans un pays de pluie, le 

consommateur n’attache de la valeur qu’aux biens qui ont un prix, 

peut-être qu’un jour il changera, mais d’ici là, de l’eau aura coulé 

sous les ponts. 

ANNE DEJARDIN | TERRE S’ENFONCE 

ST1  

Terre s’enfonce, se réchauffe, se recroqueville sur son centre en 

fusion, puis s’en mêle, il faudra compter avec elle. Terre s’emmêle 

à tout ce qui l’effleure ou la perce, la percute, la chahute. Terre 

absorbe, fait sienne, fait feu de tout bois, roche, insectes, débris, 

avale et ingère, phagocyte tout ce qui lui tombe dessus. Parfois 
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Terre se dilue, coule, s’affaisse, se reprend, durcit, englobe les 

pierres, les roule,  les gobe. Buvard à la soif de l’autre inassouvie. 

Sans jugement. Sans rejet. Terre est. 

ST2  

C’est à genoux qu’on lui parle, comme on chuchote, oh Terre, on 

dit, comme on prie quand on pense que dieu n’existe pas. On parle 

pour sentir mieux sa présence quand les mains ne suffisent plus, 

que le contact est rompu. Il faut inventer une langue nouvelle et 

égrener des mots étranges comme la première fois qu’on a voulu 

la porter à la bouche, manger Terre, parler avec les dents qui 

crissent, puis recracher terre et salive comme mêler les sangs. 

ST3  

Il faut une odeur de mouillé, d’humidité, de pré, de sous-bois, une 

odeur de vert qui ne roussit pas, une odeur qui perce les os, pour 

le corps revenir chez soi, une odeur de bois pourri, de feuilles en 

décomposition, de neige, il ne faut pas de parfum capiteux, pas de 

chaud qui assèche l’intérieur des narines, c’est le pied dans la botte 

de caoutchouc pour fouler ma terre, c’est sous lui sentir la terre qui 

répond, qui renvoie même pression que celle qu’elle a reçue, c’est 

sous lui mottes d’herbe qui déstabilisent et le corps en 

déséquilibre léger qui tangue et progresse en confiance, avance. 

Terre meuble et odorante, tu es mon chez-moi quand aucune 

maison ne me donne cette sensation. Comme dans la cabane en 

bois une fois le pré traversé le souffle chaud des bêtes. Respirer de 

concert.  

ST4 

Les maisons, faux chez soi, usurpatrices trompeuses, vous vous 

laissez transformer aussitôt vendues sans opposer la moindre 

résistance, on ne peut pas vous faire confiance, ainsi ce détail aimé, 

ce bow window où des générations d’enfants se sont essayées au 

théâtre sera la première chose démolie par les propriétaires 

suivants, la porte d’entrée d’origine en bois ancien qui avait connu 

deux guerres, celle-là que claquait St Nicolas en repartant après 
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avoir jeté des noix, des noisettes et des amandes, sans qu’aucun 

des enfants ne parviennent jamais à l’apercevoir,  remplacée  par 

une vulgaire porte vitrée, et cette maison rasée sans une pensée 

pour l’homme qui l’avait construite pièce par pièce pour y mettre 

sa famille à l’abri avec son sol en béton brut les premières années, 

vous m’avez induite en erreur. J’ai cherché mon chez-moi à travers 

vous toutes. Alors qu’une seule poignée de terre à la semelle de 

mes bottes imaginaires aurait suffi.     

ANNICK NAY | ET TU RETOURNERAS A LA TERRE 

ST1 

 Cette terre, leurs terres, notre terre . Confusions itératives. 

L’empreinte de nos godillots. Leur arrogance. Des traces effacées. 

Renouer avec cette terre, sa proximité. De nouveau, imprimer 

l’empreinte des semelles. Se courber vers cette terre , l’examiner. 

Du bout des doigts,  en remuer la surface. Humide. Collante . 

Présager sa coopération future ou son hostilité. Travailler la terre 

n’est pas métaphore. Le gel, les eaux ruisselantes, la canicule, la 

terre se rebiffe. Le temps long de la terre. La vie d’un homme .   

ST2 

Le terrain en pente. Le terrain glissant. Le terrain caillouteux . La 

peine immense. Tracer les sillons. Semer. Arracher. Replanter. Le 

dos souffre. Les genoux craquent. Les cals , les gerçures, les mains 

souffrent. Et toujours cette inclinaison du dos vers le sol. 

L’humilité du travail de la terre. Loin de la terre. Sans terre. 

Humiliation profonde. Errance. Migrations. Terres fertiles. Terres 

spoliées. Mythes fondateurs, la terre fait l’homme.    

ST3 

Courir sur les chemins de terre, frayer un chemin entre les haies, 

s’embourber dans la terre glissante. Contourner l’eau stagnante 

des mares. Terre gonflée d’eau. Hésiter. Poursuivre. Reprendre 

confiance. Glisser . Hésiter à nouveau. La terre ne se découvre 

qu’au fil de pas hésitants. La terre règne. Paysages de Landes, 
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sauvages, délaissés, refuges de quelques chevreuils et d’oiseaux de 

proie. Des lieux, aux confins des terres. Peu d’humain s’y aventure 

.L’humain est une terre rapportée. De terre en terre. 

ST4 

Nommer la terre  

La brenne, l’humus, la glèbe, les alluvions, le limon, le terroir, la 

parcelle, la marne, argile, calcaire, bouses, terreau...  

La terre du paysagiste.  

La terre du paysan.  

La terre du propriétaire foncier.  

La terre des sans-terres.  

La terre exploitée au-delà de ses ressources.  

La terre ronde des imaginaires.  

Des bosses, des cratères, des failles, quelques volcans …  

Des montagnes érodées . 

Codicille : En me relisant,  je m’aperçois que j’ai plus évoqué les 
Terres que la Terre. Mais l’ensemble des récits fera une grande 
Terre.   
Mots clé :  Temps Terre(s) Homme Migrations Terroir   Sans-
terre  

ÈVE FRANÇOIS | I AM THE EARTH 

Terre ! Terre ! 

De quoi, de qui parlez-vous, là, à cet endroit ? 
Est-ce que ce vous voyez est vraiment ce que vous croyez voir ? 
Vous n’avez pas idée comme de moi vous dépendez 
Si vous me rendez malade, vous le serez tout autant,  
Si je meurs, vous disparaitrez. 

Terre ! Terre ! 

Ma colère ? un volcan qui se réveille 
Mes dépressions ? d’inexplicables excavations 
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Mes blessures ? de bien banales fissures 
Mes effondrements ? des curieux éboulements 
Mes trésors déterrés remplissent vos musées 
Vous ne savez encore rien de moi et de mes tectoniques 
indigestions 
Je sais tout de vous depuis que je vous porte 
J’accueille en mon sein vos bonnes intentions 
Je souffre de vos immondes persécutions. 

Terre ! Terre ! 

À qui, à quoi vous adressez-vous ? 
À ces quelques mètres carrés déclarés sur un papier notarié votre 
propriété ? 
À ces montagnes où gisent sous leurs éternels glaciers quelques 
malheureux aventuriers ? 
À ces déserts où vous allez vous ensabler, pour, pensez-vous, vous 
retrouver ? 
À ces forêts où j’ai rassemblé tout ce dont vous avez besoin pour 
vous soigner ? 
Il n’y a pas vous et le reste, tout le reste, vous et le ciel, vous et les 
autres galaxies 
Vous êtes poussières d’étoiles, ballotés par des courants et des 
vents dominants  
Vous venez à peine de débarquer sur mon tapis volant 
Je suis encore jeune et belle et mes rides çà et là vous sourient 
Vous êtes si petits. 

Terre ! Terre ! 

Que sentez-vous là sous vos pieds ? 
Bitume froid et inerte sous vos citadines déambulations ? 
Herbe mouillée du petit matin au sortir d’une nuit sous un ciel 
étoilé ? 
Sable brûlant aux mille grains déposés par d’incessantes marées ? 
Fermez les yeux 
Allongez-vous sur moi, respirez-moi, rampez sur moi, caressez-
moi, dansez sur moi 
Aimez-moi, 
Vous y verrez mieux, après. 
 
Je suis votre grand-mère, 
Et je vous survivrai. 
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Lien : I am the earth. Surface 510,1 millions km² ; circonférence 
40.000 km ; diamètre 12756 km ; océans 361 millions de km2; 
volcans émergés 1500 ; estimation volcans sous-marins 1,5 
millions ; population humaine 2024 8,2 milliards ; 4 humains nés 
par seconde ; 6390 humains morts par heure ; 8 à 20 millions 
d’espèces animales et végétales sauvages ; la taille moyenne d’un 
être vivant sur Terre est celle d’une bactérie (« Dans un litre 
d’eau de mer, on peut trouver jusqu’à 10 milliards de bactéries 
et 10 à 100 milliards de virus »- Bruno DAVID, À l’aube de la 
6ème extinction, op. cit., p. 23.) ; Le 9 février 2024 à 00.23.14 
tremblement de terre de magnitude 7,6 MWW George Town, 
Cayman Islands ( 209 SSW) Mer des Carabes ; 26 % de gain de 
glace en Arctique entre 2012 et 2024 ( National Snow and Ice 
Data Center, University of Colorado Boulder) 

CHRISTOPHE TESTARD | COULER DEBOUT 

ST3 

Je crains un jour la coulée de boue. Je crains la falaise de terre. Un 

effondrement. Un emportement. Un recouvrement. Tout un pan de 

la terre qui tombe, qui descend, qui s’effondre, qui nous tombe 

dessus, nous noie, qui emporte la route et la maison. La terre 

entrée dans les poumons. La boue obstruant nos voies 

respiratoires. Nous coupant les routes. Nous barrant tout accès à 

rien. Cela se passerait pendant notre sommeil… Un immense 

mouvement du terrain sous nous, puis sens dessus dessous, très 

vite. Cela arrivera presque instantanément. Déjà sans nous. Un 

immense décrochement de tout ce qui nous constitue. 

L’ensevelissement instantané. Je rêve que je m’enfonce, cela me 

réveille… 

Le jour se lève sur la désolation, rien… 

https://www.youtube.com/watch?v=4WbP18qcE78
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ST3 

Je marche sous la falaise de terre… J’avance. Je monte. Je quitte la 

route, je prends un sentier de chèvre. Je le reconnais à sa ligne de 

terre. Ou de vie, je ne la quitte plus. Un pas de côté, un faux pas et 

c’est la chute. Je suis déséquilibré. J’enchaîne les pas. Je longe le 

bord du vide tapis de lierres. J’atteins le haut de la falaise. Boisé. 

Couvert de la végétation. Invisible. Se devine en hiver, l’hiver 

seulement… En hiver la terre se dénude. La terre se montre. La 

menace de la terre croulante. De la terre qu’un réseau racinaire 

retient. Au bout des terres agricoles, du désert des champs… La 

terre au bord de laquelle des faîtes s’effondrent, des troncs chacun 

de son long écroulés dans la pente. Arbres hérissant la terre. 

Centenaires. Puis la nourrissant. L’aplomb de la terre. Ou son 

ébranlement. 

ST1 

… La boue coulant nos membres. La boue roulant. La boue nous 

moulant de partout. De toutes parts, nous emportant avec elle, 

nous portant en elle. Nous immobilisant. Nous renfermant. Nous 

séparant. 

ST3 

Je rêve que je m’enfonce… Je glisse. Je plonge soudain en terre. 

Dans l’eau. La neige. Je m’enfonce à reculons en suivant en 

descente les lacets de la route au long du coteau. Je disparais. Je 

suis avalé, il y a une bouche de glace. De sable, je suis englouti. Je 

me réveille. Je me réveille et j’en suis sorti. J’en sors juste. J’y suis 

encore, en partie, en peur. J’en sors tout juste pour m’en être tiré 

en m’éveillant. Extrait. Je me suis retenu de rêver plus 

profondément, m’enfoncer. M’abimer en terre. Je n’ai pas touché le 

fond, je me suis accroché au bord. Je me suis accroché à moi-même 

comme à un garde-corps. Moi-même comme étant le nom d’un 

sursaut d’énergie… 

ST1 

Des cavées en pentes raides orientées nord dans des sous-bois de 

hêtres. Des bois qui ont poussé dessus, depuis, qui de toute leur 



 

 

 

18 

hauteur tombent, vieillissent, dépérissent et tombent. Tombent et 

y pourrissent. 

ST4 

Une vallée est un couloir. Notre vallée est un couloir pour les 

boues. Les cavées sont des chemins creux dans des bois en pente, 

creusés par le passage, par l’activité humaine, sur les sites 

d’extraction des moellons de pierre calcaire, pour le transport de 

la pierre taillée sous la terre pour bâtir des cathédrales, des 

façades sur des boulevards. Notre vallée une coulée. Une seule 

coulée. La confluence des coulées, leur débouché. 

ST4 

Je lis que l’agriculture intensive abime la terre. 

ST1 

La terre plombante… La terre ne demande qu’à tomber. Ou bien la 

terre se tient. La terre sait se tenir. La terre solidaire d’elle-même. 

Se tenant à elle-même. La terre retournant à la terre… 

ST2 

Une vallée est un couloir… Notre vallée est un couloir pour les 

boues. Les cavées sont des chemins creux dans des bois en pente, 

creusés par le passage, par l’activité humaine, sur les sites 

d’extraction des moellons de pierre calcaire, pour le transport de 

la pierre taillée sous la couche de la terre pour bâtir des 

cathédrales, des façades sur des boulevards. Notre vallée une 

coulée. Des cavées en pentes raides orientées nord dans des sous-

bois de hêtres. Notre vallée une coulée. Au fond des peupliers. 

Embâcles dans les boues. 

ST1 

La boue sans nous. Étale surface sans âme qui vive. Humus humain. 

La Terre est un cercle. Le cycle sans âme de la vie. 

ST2 

Une vallée est un couloir… Notre vallée est un couloir pour les 

boues. Les cavées sont des chemins dans des bois creusés en pente 
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par le passage, l’activité humaine, sur les sites d’extraction des 

moellons calcaire pour le transfert des pierres taillées dessous la 

terre pour des cathédrales, des façades sur des boulevards, des 

cavées en pentes raides orientées nord dans des sous-bois de 

hêtres. Notre vallée une coulée. Notre vallée est un boulevard pour 

les boues, les bois qui ont poussé dessus, depuis, qui de toute les 

hauteurs tombent. Vieillissent. Dépérissent. Tombent. Embâcles 

dans les boues, notre vallée d’une coulée, débâcle des sols d’un seul 

coup, la confluence des coulées. Notre vallée ouvre un boulevard 

aux boues, leur débouché. 

REBECCA ARMSTRONG | ROUGE 

ST1 

La terre danse. Elle danse immuable. Elle danse les arbres leur bois 

ses instruments et les feuilles les mouchoirs agités de nombreux 

doigts. Elle danse elle gronde de volcans en basse continue. La 

terre danse parée des couleurs de ses âges les plus profonds. 

Poudres collantes aux joues du monde honteux explosent au ciel 

ses éclats de voix en fumerolles, parfumées. La terre danse. Tend 

les peaux où s’abattent ses rythmes claquements de la terre, 

partition de la terre qui s’ouvre. Jaillit sa langue, langue de terre 

syllabes-paysage. La terre danse il faut écouter la poussière. 

ST2 

Ce qu’il faut de salive pour retrouver la terre cette terre cette terre 

rouge la salive est épaisse comme la terre après la pluie dense. Ce 

qu’il faut mâcher les souvenirs pour remodeler la terre lui donner 

forme. Ce qu’il faut pétrir les rêves les échanger contre, une pièce. 

D’une monnaie inconnue, troquer les verbes gagner, les images qui 

manqueront à la terre même évanescentes les planter dans la terre 

l’embrasser la terre cracher dessus la terre non pas en mépris mais 

en don de soi à la terre ce qui a été semé germera fleurira donnera 

à son tour à la terre la vigueur de mots neufs gravés de mémoires 

vives au fond des bouches les plus sèches. 
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ST3 

J’étale la terre sur mon visage. J’étale la terre sur mes bras. J’étale 

deviens poussière de la terre. Je m’effrite. Je refuse la pluie préfère 

les cendres rouges de la terre, le fer vieux disséminé aux vents je 

suis le fer pur je suis un atome seul j’entre dans la terre j’entame 

un nouvel âge je parle à la terre je lui dis composte-moi dans ma 

main une poignée que dans ma bouche j’introduis la terre a le goût 

du sang des lignées que je reconnais et sa poussière je la retiens 

chaque grain je l’écoute une idée de la terre se répand sur le monde 

les pensées de la terre partout submergent qu’on ignore tandis. 

Qu’elles révèlent les destinations des souffles les plus puissants, 

leur propagande sédimentaire une invitation au retour à la terre : 

creuser en soi.  

ST4 

La terre ferrugineuse est l’horizon flamboyant du jour tombant. 

DANIELE GODARD-LIVET | GUERRE A LA TERRE 

ST1  

J’ai une amie artiste qui a creusé un trou dans la terre, moins 

profond qu’une tombe, pour photographier son évolution, au fil 

des saisons, au fil des années. Elle fait aussi des performances ou 

elle s’ensevelit dans le sable, dans la terre, dans la boue. Quand ce 

n’est pas la terre, c’est le feu dont elle allume des brasiers ou l’eau 

qu’elle recueille et partage. Mon amie artiste a besoin de ce rapport 

aux éléments pour créer et ça parle à beaucoup de gens. ça plaît, 

c’est de l’art ! ça me parle à moi aussi, car je suis plus agronome 

qu’artiste. Je m’étonne à chaque fois de savoir où elle trouve son 

matériau, car ce n’est pas si facile. Le monde matériel nous 

échappe. 
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ST2  

La terre qu’on enclôt, la terre qu’on s’approprie, la terre qu’on 

recouvre, la terre qu’on creuse, qu’on transforme, qu’on chauffe, 

qu’on exporte, transporte, déplace, qu’on consomme; la terre qui 

s’éboule, s’écroule, la terre qui s’érode, la terre qui disparaît 

emportée par la mer ou l’eau des torrents, la terre qui se rétracte, 

se fend et s’effondre. Béance bien loin des rêveries du repos. 

L’appétit de terre est féroce, la terre commence à se venger et c’est 

comme si l’on n’avait plus les pieds sur terre, comme si la terre se 

dérobait sous nos pieds. 

ST3  

Ô terre nourricière, mon petit bout de terre, terre qu’on engraisse 

et travaille avec amour, certes tu n’es pas qu’un souvenir, on te 

protège, on prend soin de toi : POS, PLU, ZAN, on essaie, on n’y croit 

pas. C’est comme si tu étais passée de mode, trop concrète, trop 

terre à terre. N’est pas terre rare qui veut. 

Ô Terre sainte , Ô grasses terres d’Ukraine qui vous protègera ? 

Est-ce un hasard si vous êtes des théâtres de guerre ? 

ST4  

Dans mon village, il y a encore deux champs labourés où un paysan 

sème et récolte, quelques vergers que le propriétaire taille en ce 

moment et des prés où paissent des chevaux et des ânes. Dans mon 

jardin, je peux encore planter en pleine terre. Tout n’est pas perdu. 

Il y a même un projet pour engraisser la terre à partir de lisain (2 

communes concernées dans toute la métropole). Déjà, la rumeur 

publique gronde. Le lisain et la terre, c’est un peu sale; on se passe 

très bien de la dimension réelle du monde ! 

TS1 

Mon amie artiste aime creuser la terre, s’enduire de terre, 

s’ensevelir sous la terre et prendre des photos. Mon amie artiste 

donne aux visiteurs de ses expositions des petits bouts de terre à 

modeler. Pour que le monde matériel cesse de nous échapper. 

Seuls les artistes le rattrapent, même les enfants n’y ont plus droit. 
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TS2 

Terre, terre crie le marin ! nous allons atterrir dit le commandant 

de bord ! Tu seras la terre où je planterai mes graines murmure 

l’époux. Cette terre m’appartient hurle le propriétaire. Le sous-sol 

est à moi dit l’État. je vous ensevelirai tous répond la terre. 

TS3 

Ô terre nourricière, mon petit bout de terre, terre qu’on engraisse 

et travaille avec amour. Tu es devenue terre-territoire soumise à 

des règles, à des sigles POS, PLU, ZAN, EBC... Tu n’as plus ni couleur, 

ni odeur 

Ô Terre sainte , Ô grasses terres d’Ukraine qui vous protègera ? 

Est-ce un hasard si vous êtes des théâtres de guerre ? 

TS4 

C’est la terre rare qu’on cherche désormais en pleine terre. C’est 

sous la terre que réside la richesse des nations. Adieu labourage et 

pâturage ! On se passe très bien de la dimension réelle du monde; 

le virtuel est propre et ne colle pas aux bottes. 

pour voir les oeuvres de mon amie artiste, c’est ici  

 

CAROLE TEMSTET | DU TOIT, LA TERRE 

ST1 

Mon père vient nous chercher, le temps que les secours arrivent. 

Du toit de la maison, je ne vois que la vase s’insinuant partout. Un 

mélange d’eau et tout ce qu’elle entraine dans son flot discontinu. 

Arbre, terre, racine d ‘arbre, pot de fleurs, fleurs, terreau de 

jardinière, cailloux , rochers, bancs et tables de pierre, puis une 

sable ocre-rouge. On dirait du sang, je regarde des zones toutes 

https://www.amelie-viale.com/
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jaunes et ocres. Autour de ma maison, c ‘est plutôt une boue 

verdâtre. Papa me dit qu’il y a trois ans, il ne pouvait même plus la 

rincer, c’était tout collant partout: les murs, les portes, les meubles, 

dans la cuisine, tout était irrécupérable.  

ST2 

Un arbre flotte, l’eau l’a dépouillé de ses feuilles qui sont allées 

pourrir là où elles peuvent. Elle a mis à nu toutes ses racines, il 

semble lavé de sa terre, de ses insectes, de ses vers et de ses larves 

nichées dans son écorce. Ce n ‘est plus un arbre, c’est un squelette 

d’arbre. Son corps vient se fracasser sur les murs de pierre du 

village qui sont immergées et qui commencent à de désagréger, se 

fendiller et on voit des pierres entières se déchausser des murs et 

venir grossir les éboulements qui alourdissent le flux de la rivière. 

Les sauveteurs, en haut-de-chausses, arrivent à peine à se déplacer 

dans cette vase collante et encombrée de détritus, à cela, s ‘ajoute 

la puanteur des canalisations qui débordent elles-aussi . Mais il 

faut bien sortir de ce carnage, et quelques canots déambulent dans 

la ville, tirés par ces hommes en rouge qui tracent de nouvelles 

lignes dans l ‘eau épaisse et boueuse. 

ST3 

Puis la rivière amorce sa décrue, et là, c ‘est encore bien pire. Sur 

le sol meuble, les cadavres d’ animaux d ‘abord enterrés dans la 

boue affleurent. On peine à distinguer une tête de chien , un corps 

de chat , des oiseaux morts comme posés légèrement sur la boue, 

alors même qu’ils étaient surement épuisés à vouloir se débattre 

dans cette glu terreuse qui entraine, dans ses profondeurs tout ce 

qui ose se poser sur elle. Nous regardons ce désastre comme 

hypnotisé, des corps ont déjà été retrouvés sans vie, noyés, chez 

eux ou englués dans leur jardin, alors qu’ils essayaient de se 

sauver. Mais, rien à faire, il fallait monter, monter le plus haut 

possible et attendre... on avait été prévenu... 

La terre n’ est rien devant ces millions de tonnes d ‘eau qui la 

gonflent, la déforment, lui enlèvent toutes traces de vie: plus de 

cultures, de jardins, de fruits, de nourriture. Reste les mouches et 

les moustiques qui tournoient autour des cadavres et des détritus, 

notre jardin d ‘Eden est noyé, qu ‘avons-nous fait? dit mon père, la 
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sueur collée au front, essayant de remplir, à la pelle, des seaux de 

boue remontés jusqu’au premier étage.  

ST4 

La terre inonde le ciel qui pleut. Elle vomit, éructe, se dessèche, se 

noie dans la voie lactée.   
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NOËLLE BAILLON | LA TERRE SE CONFIE AU FLEUVE 

ST1  

La terre se confie au fleuve, elle flotte dans son courant. La terre 

accompagne le flot, elle va vers la mer. Toutes les six heures, elle 

revient en arrière, la terre remonte le fleuve, embarquée dans le 

mascaret. Sans bruit, elle surnage sous les planches de surfeurs 

fluviaux. Parfois elle s’aventure dans le gosier des débutants 

tombés à l’eau. La terre est patiente, tôt ou tard, elle arrivera dans 

la mer. Elle se dépose dans le lit du fleuve, parfois draguée pour 

laisser circuler les bateaux. Elle s’accumule là où elle veut, parfois 

elle crée des îles. Des îles fugaces, des îles durables. Elle les efface, 

elle les déplace. 

ST2  

La terre s’appuie sur la marée, elle rend les berges luisantes et 

grasses à marée basse, laissant dépasser les carcasses des barques 

oubliées, les roues des vélo rouillés, les détritus noyés. Elle 

déborde sur les quais à marée haute, dépose son limon, cet engrais 

oublié, ce bienfait ignoré. Aujourd’hui pollué. Ce don refusé. Elle 

offre son limon au passant. Il le trouve glissant, mou, puant. Après 

plusieurs années, la mairie attribue un budget et réalise de gros 

travaux de remise au jour des pavés du quai. La terre attend, la 

terre est sage. Bientôt elle reviendra pour déposer son offrande. 

ST3  

Marcher sur le sable dur jusqu’à la couche de limon des grands 

coefficients. Passer du solide au mou.  Sentir la boue se faufiler 

entre les doigts de pied, remonter sur les côtés. Avancer toujours 

plus loin, plus profond dans la couche gluante, s’enfoncer 

jusqu’aux chevilles. Se souvenir des pêches aux palourdes de son 

enfance, laisser des empreintes profondes vite comblées par l’eau 

trouble, patauger sans but jusqu’à sentir un obstacle sous la plante 

des pieds, plonger la main et ressortir le bivalve strié entouré de 

sable terreux. Secouer la main dans l’eau pour faire apparaître sa 

prise.    
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ST4 

Limonier : ancien métier, personne chargée de repousser le limon 

accumulé par le fleuve à marée haute sur les quais. 

JACQUES DE TURENNE | TERRE 

ST1  

… au commencement la terre. La terre nommée toute. Toute 

nommée au début du tout début. La terre dépêtrée du néant. La 

terre déclinée avec tous ses éléments : son air ses montagnes ses 

forêts de bêtes ses océans. Son jour de verre. Sa nuit de paupière. 

La terre d’avant le premier mort la terre d’avant le premier vivant 

la terre facile de l’avant de tous les avants. La terre comblée sous 

les tétons du firmament. Ici la terre enfouie. Grise. La terre béton. 

La terre poussière la terre débris la terre criblée. La terre ciblée. 

Les os blêmes de la terre. Ensevelie pierre après pierre. La terre 

est gravats ici. Ici la terre est immondices. Ici la terre est rats au ras 

du sol. La terre éventrée est cratères. La terre squelettes rouillés 

gisants au bord des ornières. La terre est cendre la terre est fumée 

la terre en éclats. La terre est cris la terre est gémissements. La 

terre en poignée fourrée à la hâte dans la poche. La terre est sourde 

la terre est aveugle à la terre. La terre est nuit dans la poche. La 

terre est murmures lointains dans la poche. La terre est soleil dans 

la poche la terre est rires perdus dans la poche la terre est maison 

broyée. La terre est saignées de files hébétées entre les tas de 

pierre. La terre est tranchées la terre est bossue la terre est 

blanche sous les gravillons des allongés. La terre est ombre. La 

terre est fureur. La terre est chaos comme dans l’avant de tous les 

avants. La terre sent la poudre. La terre sent le feu la terre 

phosphore les chairs. La terre geint la terre fuit la terre avale la 

terre. La terre est colonnes de fourmis la terre est peaux calcinées 

la terre est visages souillés. La terre sang recrache la terre.  La terre 
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est silhouettes affamées. La terre est glacée. La terre est bordée 

d’eau. La terre est sable la terre est rochers la terre est assoiffée la 

terre est desséchée. La terre étendue épuisée sous le ciel. La terre 

est terreur. La terre démontée la terre crevée. C’est la fin de la terre 

… 

ST2 

Avance. Sillonne la croûte fumante. Rejoins la grande cohorte. 

Arpente. Marche ta marche à ouvrir les trous dans l’homme et dans 

la femme et dans l’enfant. Trous dans le dos trous dans la poitrine 

trous dans l’œil trous sous les pieds. Trous béants dans les entours 

et le dedans. Le trou dans le dos te dévore la poitrine le trou dans 

l’œil te dévore le visage le trou t’avale le trou t’emporte le trou te 

creuse le trou te dérobe à toi le trou grandit à chaque pas. Chaque 

pas efface et extirpe. Chaque pas videur de toi. Tu entends regardez 

les défiler ceux-là les sans — terre tu entends. Tu te vois marcher ta 

marche d’absent parmi les sans visages tu vous vois. Tu te sens 

cloué d’oubli. Tu avances encore. À chaque pas tu te renonces et tu 

maudis. 

ST3  

Elle m’a dit :  j’étais étrangère et cette terre m’a soudain reconnue. 

Elle m’attendait depuis toujours comme on espère un vieil ami au 

coin d’un feu ou sous un porche devant la pluie. Elle avait la couleur 

qui me console et me réjouit, elle avait l’odeur de mes lits d’enfance 

elle avait l’aboiement du chien après le carillon du clocher. Même 

ailleurs elle m’avait toujours connue. Elle me rassurait de son 

évidence comme ces rares voix qui éclairent dans la nuit. J’étais 

enfin pleine j’étais enfin réunie. 

ST4 

Terre terre. La vigie t’appelle sous l’ombre retrouvée des ailes. 

Terrasser. Soutenir par une masse de terre. 

Terrasser. Abattre physiquement, ôter toute force, toute 

résistance physique et, parfois, par conséquence, priver de 

sensation, de sentiment. 

Atterré : qui est à terre. Abattu. 
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MARION LAFAGE | COURANT TOURBILLONNAIRE 

ST1 

la terre qui tremble la terre tremblement la terre secousses la terre 

tectonique la terre sismique 

la terre qui bouge imperceptiblement ouvrant fissures et failles 

dans les murs lézardés par répercussion du magma bouillonnant 

dans ses profondeurs 

la terre à entrailles rougeoyantes, à cratère propulsant fumeroles 

la terre fumante et brûlante 

la terre à cône éclaté à nuées ardentes terre vivante des 

vulcanologues 

la terre minérale de rochers en fusion la terre crachant ses geysers 

de poussières 

la terre à respiration éructante à chaos spontané 

la terre à couches rampantes refroissantes à lave ralentissante 

rejoignant la mer 

la terre autorégénérée à désastres interposés 

ST2 

la terre, son terreau d’empreintes immémoriales, de traces 

animales, loups, lapins, chevreuils, sangliers, recouvertes d’épines 

de pin, de vestiges de pommes de pin dépouillées par les écureuils 

la terre ses cailloux et pierres sur le chemin, ses sentes et sentiers, 

labyrinthes insistants 

la terre des jardins en restanques enrichie d’engrais naturels, 

compost déversé et mêlé au crottin terre de fermes terre d’élevage 

ovin et caprin 

terre à chardons et primevères terre où s’allonger contemplation 

ciels d’été étoilés 

terre pentue des mélézets terre de ravines, d’éboulements, 

d’effondrements, de glissements de terrains terre de boues et 

torrents, terre d’avalement des crues 
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terre sans neige ou presque désormais, terre de tourbe et de 

bouses séchées 

terre à crottes de renard, terre pâturée pâturante, terre de pâture 

oubliée 

terre de galets et bois flottés enchevêtrés terre brune et noire 

terre d’entrée haute hautes terres à racines et rhizomes 

terre d’arrachement agraire et d’ossements blanchis terre de 

carcasses et d’argile 

ST3 

la terre de taupe la terre taupinière ses mottes interrogatives dans 

le jardin contrarié ses mottes impertinentes la terre est à la taupe 

elle lui appartient au premier chef la taupe fore son élément creuse 

ses galeries son terrier taupe dans la terre des ombres la terre des 

obscurités protectrices la terre sous elle-même, la terre sous-

terraine, ses abîmes de couches où vivent micro-organismes et 

autres vers précieux 

la terre des sources cachées la terre des sourciers trouver la source 

et d’abord ce qui la bouche la terre boucheuse de source 

sous terre on n’y voit rien les spéléologues le savent qui jettent au 

gouffre le papier enflammé qui s’éteint en jetant des éclats sur les 

parois humides de la terre boyaux divergeants à six cents mètres 

l’exploration de la grotte prendra plusieurs semaines mais elle 

commence toujours par quelqu’un qui se penche dans la bouche de 

la terre pour en sonder la profondeur 

ST4 

gouffre: trou vertical impressionnant par sa profondeur et sa 

largeur 

            courant tourbillonnaire 

GILDA GONFIER | LE VENT ENFANTE LA TERRE 

ST1 

Le vent enfante la terre. Dans mes prières je mélangeais la terre et 

mes larmes pour enfanter à mon tour la boue. Une boue dense, 
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tassée, ciment où les semences étouffées ne pouvaient imaginer le 

soleil. Les ronces ont bousculé alors les lieux sans le verbe de ma 

langue-terre muette. Les racines de l’arbre ont alors esquivé la 

rocaille pour enfanter le sol, seuil. La terre-diable a élargi son 

empire dans la vase au mépris du vent qui voulait la poussière.  

ST2 

L’astre liquide dans le marécage des absurdes peinait à habiller le 

mort. Sous l’arbre, j’ai enterré ma matrice un dimanche d’avril. 

Sous la table, des larmes dorment dans les choses terreuses, 

taiseuses, lèvres cousues de fièvres. Le visage reste inconnu, 

somnambule dans un dédale d’errances vertigineuses. L’antre de 

ma terre d’Amérique a la couleur du trépas, ocre rouge, limonite, 

goethite, ombre de terre brûlée dans des défaites séculaires. Le fil 

à plomb de ma mémoire plie au carré la ferveur ferreuse des 

épopées ancestrales sous les mots d’une langue qui n’est pas la 

mienne. Entre feu et vent, je ploie pour dire le poison métallique 

de ma langue-terre ravagée, fouillée, éparpillée, asphyxiée. Je sais 

que la terre d’Amérique est ma mère malgré tous les orages qui 

m’ont fait éclater des océans depuis un continent oublié. 

ST3 

Mourir dans le sable et ressusciter des gestes pour être ensevelis à 

nouveau. Oublier le feu et s’enfoncer profond dans la terre. Oublier 

le sable dans mes chaussures. Oublier les ponts esquissés des 

guerres menées de l’autre côté du temps et des terres effondrées. 

Oublier les fièvres, la langue devenue sillon dans une mer de 

larmes d’obscurité entourée de sciure et rongée jusqu’à l’os, 

réduite en particules à cet endroit, là, squelette travaillé par les 

vents. Ils tapent, cognent, sourds et envoyés au diable sur un tas de 

terre vieille accumulée, ténue, teigne, sans teneur ni envers.  

Rêver de circulations liquides, de marécages de bulles lourdes de 

terre et d’eau détendue. 

ST4 

Boue : Larmes et poussières du commencement et de la fin. 
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Cendre : Langue consumée d’un sol en deuil, poussière errante qui 

ne sait plus si elle a été soleil ou oubli. 

Humus : Ventre fertile où la mort refait ses racines, mémoire des 

corps décomposés dans la patience de la terre. 

Langue-terre : Langue ravinée, creusée d’oubli et de fièvres, où les 

mots s’ensablent et se fissurent. 

Limon : Dépôt fragile à la caresse des eaux, berceau des semences 

à venir. 

Terre-diable : Fange et rocaille mêlés, empire d’ombre où les 

racines s’égarent et les semences s’étouffent. 

Vase : Sol noyé, lit trouble d’un silence sans nom qui m’a laissé 

pour morte. 

LAURE HUMBEL | TERRE-IMAGE  

ST1 

La terre colle, la terre adhère, la terre est en une seule fois, la terre 

est herbe, elle est terre et racines, elle est terre elle est temps et 

tous les cimetières. Le mouvement d’un peuple invisible lui permet 

de respirer, la terre sous la terre. L’herbe est sans racines, au 

passage les animaux se nourrissent des fruits de la terre, ils 

picorent des graines, ils emportent la terre. Les maisons collent à 

la terre. Un tracteur passe au milieu des vignes, la terre s’enfonce, 

la terre lève sur les bords des lèvres des labours, au passage elle 

fait des ruisseaux de terre, qui coulent sur la terre, et le soc fait 

remonter des morceaux de terre cuite, des monceaux de tessons 

qui s’empilent à côté d’un muret de pierres sèches. La terre est 

sèche, des fissures s’ouvrent et la terre se crevasse. Sous l’orage les 

crevasses se recroquevillent, la terre se remplit d’elle-même, en 

boue, en ruisseaux maronnasses, la terre se gonfle d’elle-même. 

L’herbe repousse sur le temps. 
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ST2 

Terre couleur de terre, brune, qui retournes à la poussière, 

granules entre les doigts et motte dans la main, dans la moiteur du 

chagrin. 

Terre, sombre terre de plaine gorgée des gras pâturages, 

agglutinant matière, dense et gluante, noire terre des lectures 

d’enfance, glèbe des livres d’histoire, à laquelle s’attachent les 

sabots des paysans asservis, que le seigneur à cheval fait voler sous 

son galop, projectiles jetés à la figure des vils. 

Terre couleur de feu, aperçue en passant sur les pistes des saignées 

perçant la forêt, sur les images d’autres continents, terre couleur 

sans odeur, sans toucher, terre-image d’un ailleurs. 

Terre couleur de craie. 

ST3 

Sous les coups de la pioche, le sol se détache en petits morceaux 

qui roulent, fines cascades de terre, le long des parois du trou. Le 

geste précis de la fouilleuse imprime à son corps un mouvement 

de balance, alliant grâce et puissance. Elle enlève un gant pour 

ramener derrière l’oreille une mèche échappée de son front, 

haletante après l’effort. Puis ses cuisses musculeuses et cuivrées 

au soleil, ses bras sortant des manches relevées, soulèvent des 

pelletées de terre qui retombent dans un fracas mou au fond de la 

brouette, le bruit s’amortissant à mesure que la motte se forme. 

Elle empoigne les brancards, prend de l’élan pour monter sur la 

planche de bois qui traverse la tranchée de sondage, avance 

jusqu’au bord du chantier où un autre archéologue l’aide à faire 

basculer sa charge, qui ajoute une couche au remblai en formation. 

Du fond des divers trous, des tessons sont extraits en telle quantité 

qu’il n’est pas question de les compter : on transporte la terre 

cuite, entassée dans de grands seaux noirs, jusqu’à la cabane de 

chantier où l’on procède à la pesée. Stratigraphie et statistique. Au 

sol, dans des positions ramassées, les fouilleurs poursuivent 
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relevés et prélèvements. À la fin du mois, l’intérieur de leurs mains 

sera devenu râpeux et dur comme de l’argile sèche. 

ST4 

La bauge est un mortier fait de terre mêlée de paille 

Le torchis est une préparation à base de terre argileuse, corroyée 

avec de la paille ou du foin. 

La terre est dite argileuse si l’argile y est en proportion dominante. 

Le bousillage est un mélange de terre détrempée et de paille, dans 

les maisons à la campagne. 

Le hourdis est ce qui remplit le colombage, entre les pans de bois. 

Le pisé est un mortier de terre argileuse mélangé de cailloux, 

moulé sur place à l’aide de banches. 

Piser est comprimer la terre pour en faire du pisé. 

La bourbe est la terre qui embourbe ; de même le bourbier, lieu 

empli de bourbe. 

Codicille : Poussée sur le bitume, ma seule terre, longtemps, fut 
un bac-à-sable et une « pelouse interdite ». 

OLIVIA SCELO | ON MANGE DE LA TERRE 

ST1 

On creuse la terre. On creuse la terre grouillement du vivant. On 

veut voir le pullulement du monde. La terre est riche, la terre est 

grasse, fertile et prospère, parce que vivent les bêtes qui se 

nourrissent de la terre. On veut voir le monde vivant grouiller des 

bêtes qui disent la profusion du réel. On rit des vers déterrés qui 

sortent la tête des talus de terre. 

ST2 

Au commencement était la terre. Au commencement était le verbe. 

Le verbe a métamorphosé la terre ; il s’est approprié la terre ; il a 

dit ma terre, ta terre, notre terre ; il a défiguré la terre. La terre, 

n’ayant plus de figure, plus de nom, plus de droit, s’est asséchée, 

puis détrempée, puis fissurée, puis lézardée, puis inondée, puis 
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gelée, puis brûlée. On a dit ontogenèse ; elle a dit phylogenèse. On 

a bâillonné la récapitulation, on a dit maintenant tout 

recommence. 

ST3 

Maintenant on creuse la terre, on trouve os de chat, os de rat, os de 

chien, os de lapin. On voit la terre comme grouillement d’os, de 

chair en putréfaction ; on voit des crânes valser avec la première 

pelletée de terre. Devant la peur nouvelle de la terre, peur de 

l’autre monde vivant, on fabrique des fours qui épargnent de la 

terre, on revient au feu, aux flammes, aux cendres, qui ne sont plus 

de la terre. On se méfie de la terre grouillement du vivant qui nous 

fait un, qui nous fait tout, qui nous fait interdépendant. 

À la fin, on mange de la terre. C’est la mélancolie du retour au 

vivant. 

FRANÇOISE RENAUD | CRISSE MARMONNE CRAQUELE 

ST1 

Terre entourant composant le domaine — on la voit depuis les 

fenêtres ou quand on roule en voiture dans le pays de collines et 

de petites forêts. En champ en friche en bois en prairie. En rotation 

de saison en saison, en mutation depuis la feuillaison jusqu’au 

temps de la perte, en réception de ce qui vient d’en-haut. Terre 

vivante respirante. Terre absorbant tout ce qui tombe sur elle, 

résidus végétaux, pollutions, poussières d’étoile, et toute cette eau 

qui vient par secousses ou en bruine et qui modifie sa texture et sa 

couleur. C’est selon la nature de la pluie, selon la nature de la pente, 

selon l’espèce des arbres s’il y en a. Terre à peine humide et 

sombre. Ou alors mottes collantes. Ou alors grasse et luisante. Ou 

alors inondée, larges flaques dessinant des marelles qui reflètent 

le ciel dans les champs. Pattes d’aigrettes blanches plantées là, 

fidèles à ces parcelles où elles trouvent leur lot.  
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ST2   

je parle crisse marmonne craquèle je sors je lui parle à elle comme 

au ciel je glisse dans la pente je criaille dérape je me casse les os 

mes mots dérapent et ruissèlent dans la pente qui transporte toute 

chose glisse et dérape ma langue s’embourbe dans la vase tant que 

la pluie tombe je râle chuchote marmonne en prends mon parti 

quand ma bouche se remplit de terre contrairement au bec de 

l’aigrette qui la filtre crisse craquèle les débris de coquilles les os 

brisés enterrés 

ST3   

Mes pieds avancent dans la terre douce et tiède. Parfois froide et 

pleine de cailloux. Mon corps se penche. Mes mains se battent avec 

elle, s’insèrent en elle, dessinent des niches et des sillons pour 

semer planter. Une belle terre capable de nourrir. L’herbe aussi 

peut nourrir, les lapins, les brebis, les fourmis. Les oiseaux fouillent 

avec leur bec dans l’herbe et dans la terre. Ils trouvent de quoi 

manger. Je n’ai pas d’organe pour faire comme eux, seulement des 

pieds à poser dans l’herbe pour marcher et glisser dans la pente, et 

des mains pour préparer la terre sous l’herbe et à côté de l’herbe, 

pour caresser les écorces arrachées par la tempête. Je m’assois sur 

le sol, gratte avec mes ongles quand ça résiste, attrape un outil. Je 

me débrouille avec sa chair, en retour elle ne fait que donner. 

ST4 

La racine réclame de se faufiler jusqu’au granite.  

Tout ce qui est vivant crie dans le silence des mottes.   

BERNARD DUDOIGNON | LA TERRE PEUT MENTIR 

ST1 

Emmanuel Berl, animateur avec Malraux du Marianne des années 

1930. La Terre, elle, ne ment pas. c’est de lui. Je serais surpris que 

Berl, intellectuel parisien ait jamais touché une motte de terre. 

Alors terre, objet de désir dans le faubourg saint honoré mais, du 
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25 juin 1940 à aout 44, Berl qui était juif a eu le temps de se rendre 

compte que la terre peut mentir. 

ST2 

La dernière fois que j’ai parlé sérieusement de terre, c’était pour 

réserver une place dans la partie écolo du cimetière parisien 

d’Ivry. Puis nous sommes allés dans une carrière de la forêt de 

Fontainebleau choisir une pierre pour signaler la tombe du jeune 

homme qui avait sauté de la falaise. La terre y était plutôt roche, 

grès gris et rouge, de celle autorisée : bois ou pierre d’Île-de-

France. Le patron de la carrière caressait l’énorme pierre sur 

laquelle seront gravées noms, dates témoins complice éternelle de 

ce qui a été. 

ST3 

Pourtant, si tout s’était passé droit, je devrais en savoir, étudiant 

l’agronomie pendant cinq ans, témoin de profils culturaux, de 

broyage de mottes, phosphates, nitrates, potasse, NPK. J’aimais 

beaucoup l’agronomie, intermède dans ma vie, pas de terre avant, 

presque plus après, vue de loin, du chemin des longues marches 

vers le sud, forêts de Margeride, week-ends en Beauce.  

ST3 

Creuser, émietter, écarter quelques pierres, la terre de remblai 

s’avère bonne terre, les rosiers Pierre Loti y trouveront bonne 

place, le palmier s’y sent déjà bien, où as-tu glissé tes racines, herbe 

grandiose ? Annick a apporté de l’engrais, un arceau pour les 

éloigner de la terre, creuser pour faire monter. Anouchka coupe 

une grosse racine, ça lui rappelle ses études d’archéologie, fouiller, 

trouver trace. Estropier pour faire vivre. 

ST4 

Ceux qui la savent plate s’appellent les platistes. Ceux qui savent 

qu’elle est ronde s’appellent les rondistes. 
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | ELLE ET LUI 

ST1 

Retournée, labourée, des virgules épaisses et brillantes sous le soc, 

elle est là tout le temps, par tous les temps. Comme lui la retrouvait 

quand il fallait y aller parce qu’impossible d’attendre : un temps 

pour tout, par tous les temps, une terre pour tout et quand il est 

temps, tant pis pour les intempéries, la terre n’attend pas. Être 

retournée pour mieux être au repos, aérée avant d’accueillir les 

semences. Vacarme du tracteur qui tire la charrue coupante dans 

la cour de la ferme, en direction du champ, en direction de la terre 

entière. C’est un bateau à quatre roues qui roule lentement sur 

l’océan immobile : il avance, ouvre ce qu’il fouille, les lames brillent 

et plongent, ressortent de là en ayant aéré, fragmenté, tranché 

dans le vif. Naissent des lignes, avec les faces brillantes des mottes, 

lignes pour guider semences puis récoltes. Lignes qui comblent la 

vue, rassurent le silence. Il y aura bien un après : on efface tout, on 

recommence. Les chaumes qui restent, souvenirs piquants vont se 

retrouver sous elle, qui génère des parfums lourds, entre l’ivresse 

des moissons, et la puanteur des corps ; ils te soulèvent le cœur 

sans que tu saches pourquoi et tu cherches partout ce qui résiste. 

Terre retournée, plaie béante qui cicatrise au printemps, la 

charrue a tranché la chair sombre sans faire de bruit avant de la 

laisser au repos, comme morte brillante en hiver. Un homme vient 

de rentrer dans la ferme. Il ôte ses bottes pleines de boue, la 

journée est finie.  

ST2 

Elle au départ, comme à l’arrivée. Langue fertile de la 

décomposition, tellement reconnaissable, chaque fois qu’un chant 

la désigne, chaque fois qu’on sort des sentiers battus et chaque fois 

qu’on n’en sort pas. Elle, dans les périmètres du dedans, tant bien 

que mal ensemencés. Parfois hors saison. Tellement compacte qu’y 

entrer pour y déposer graines, plants, mots sans bords est comme 

desserrer un étau. Elle, la matière-même de ce qui cherche à être 

dit, à traverser les apparences. Foulée aux pieds, minée, déminée 

et ça recommence, blessée, soignée encore une fois comme chaque 
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fois dis-toi qu’elle en a vu d’autres mais ce n’est pas une raison elle 

murmure dans les épis qui surgissent d’elle le moment venu, se dit 

inépuisable. Mais diminue à vue d’œil, se replie sur elle-même 

pour se protéger, il y a de quoi, tu y retournes, et tu vas jusqu’à lui 

parler pour qu’elle te parle encore, bouche collée contre elle et 

l’oreille aussi que tu prêtes pour capter ce qui remonte comme 

remontent les pierres taillées. Le bruit des voitures et des villes sur 

les routes qui l’enserrent brouille les dépôts de la limoneuse. Elle 

tente de devancer l’appel, suggère ce qui vient, te demande de faire 

corps avec elle comme tu fais corps avec ton histoire. Elle ne peut 

se résoudre à disparaitre et près des granges en cours 

d’effondrement, emprunte au passage la naissance d’un pied-

d’alouette qui a trouvé une issue entre les pavés d’un reste de 

trottoir.  

ST3 

Pieds nus, tu marches dans le champ, sur le plateau. C’est comme 

quitter une chambre sans faire de bruit, la nuit, en pleine 

adolescence, chaussures à la main. Tu reviens sur tes pas et il n’y a 

pas si longtemps la terre gardait toutes les empreintes, le creux des 

révoltes, des amours, des élans, des silences. Elle faisait naitre 

l’image du petit jardin planté là à partir de trois fois rien : il pouvait 

projeter la surprise de l’éclosion -– mélange de pois de senteurs, 

de volubilis et de pommes de terre. Tu reviens sur la terre de 

l’adolescence mais tout a changé. Tu ne peux plus marcher pieds 

nus : elle est en prison sous le bitume, sous les dalles de béton. La 

belle limoneuse étouffe, tu le vois dans le recensement des signaux 

de détresse qu’elle sème dans les nouveaux encombrements. En 

insistant, tu retrouves l’endroit de la glaise. Il n’a pas encore été 

touché par les mutations. Il faut longer ce qui reste de la rigole et 

de nouveau y aller pieds nus comme pour rejoindre l’aimant. Là, 

retirer la couche granuleuse et prélever un peu de la terre 

argileuse que tu vas pétrir, battre comme on bat les blés, 

transformer en boule que la potière pourrait placer au centre de la 
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girelle. Elle te montrerait alors comment faire monter la terre en 

l’humectant avant d’enfoncer tes pouces dans la forme souple en 

rotation pour faire naitre le creux d’un pot. Une fois émaillé, le vase 

cuirait dans un four, en sortirait tout brillant et tu pourrais l’offrir 

à celui qui t’a donné la vie. 

ST4 

La Vauve, une centaine d’hectares, un peu moins que les Granges ; 

versoir pour le soulèvement ; sacs en toile de jute pour les pommes 

de terre ; les clayettes en piles ; les tubercules des dahlias solaires ; 

le plateau ; les champs comme la mer.  

Codicille.  La terre : choisie, comme épousée contre l’avis des 
siens, travaillée, amendée, laissée en jachère, maudite certaines 
fois, arpentée tous les jours, surveillée, contemplée, et rejointe 
pour toujours par mon père, cultivateur. 
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UGO PANDOLFI | GAÏA EVENTREE 

ST 1 

Gaïa éventrée 

de toutes les corruptions 

après nous vivra 

ST2 

l’océan terre 

des fleuves couleur de bois 

rives mangroves 

ST3 

signes cinabre 

traces et corps toxiques 

de l’écriture 

ST4 

fin d’incognita 

Qui terre a, guerre a 

horreur de terrir 
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NICOLAS HACQUART | LA TERRE GRASSE DES CHAMPS 

ST1 

Des vagues de terre charriée, des blocs de terre s’élèvent,  

ondulant dans un sens puis dans l’autre au fil des tirages,  

dans une direction ou dans une autre selon la parcelle,  

la vague de terre monte mais ne s’écroule pas,  

des murs de terre labourée, une terre fêlée,  

fissurée, béante ou s’entremêle racines,  

radicelles et cailloux blancs. La terre au contact de l’arase,  

de la pelleteuse ou même de la pelle, 

qui se polit et miroite le soleil. 

ST2 

Les blocs de terre, les blocs de terre friables,  

les blocs de brune terre, molle et friable, dure à la main  

mais si molle pour un engin, la ligne de terre,  

puis la second ligne de terre labourée, si belle, si grasse, si 

compacte,  

si formé, comme sorti d’un moule, ses vagues de terres brunes et 

montantes,  

vagues solides et dures. 

ST3 

A mon précédent silence et à mon effort stoïque,  

à la fébrilité découverte de mes jambes cherchant ses appuis, 

à la lourdeur nouvellement acquise de mes bottes, 

( s’accroissant, m’enfonçant et rendant ma marche plus lente 

plus présent à moi, me collant, désingularisant ma démarche, 

parfois une lame de terre tombe de botte au levé du pied,  

ma botte devenue plus légère, je sens un soulagement dans la force 

retrouvée à me déplacer pour la réenfoncer dans la boue plus loin 

) 

se trouve désormais une vitalité brusque et bruyante.  

Je tape, je frotte, je racle mes bottes sur l’asphalte.  

Des traînées brunes, des frottements dans l’herbe vers l’intérieur 

et l’extérieur pour déloger la terre et essuyer la semelle, des coups 
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de pieds au sol délogent, des petits morceaux de terre molle, des 

feuilles voltigent …  

Auparavant muet, mes pas retentissent et projettent vers l’avant 

des fils, des lames de terre qui s’étalent à plat sur le tarmac,  

lancent en avant des petits cailloux qui roulent et que je dépasse 

au pas suivant... 

ST4 

La bauge — la terre sur laquelle le sanglier se repose.  

La souille — la terre où le sanglier apprécie se rouler dans la boue. 

VERONIQUE MÜLLER | CHAMP DE TERRE 

pour le moment je ne connais de terre que celle comme une mer 

où l’on se noie.  

un champ visqueux de terre retournée abandonné brun sous un 

ciel bas. un vaste champ de guerre, de deuxième guerre, un 

champ de terre de guerre, un champ d’hiver, de courtes vagues 

noires  et brunes que ne ponctue plus aucune écume. grand 

champ de terre d’une guerre disparue que couvrent aujourd’hui 

les gravats. 

 

terre de guerre où tu t’enterres  

terre où tout s’enferre  

imagine, de glaise tu te lèves  

ils se lèvent de glaise  

zombies de l’espoir de l’histoire vers le soleil couchant  

leur clin d’œil jeté vers toi 

toi qui spectres le tableau 

 

rappelle la mère rappelle le fils 

dis-leur que tu viens  
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pour le café le gâteau la vaisselle 

rappelle le père mort et l’amant ton double 

rappelle et dis : voilà, maintenant je suis toute de glaise et levée  

au frère tu glisses : j’apprendrai à m’habiller  

ce corps de terre  

à la mère tu dis de bonne terre à laver 

à l’enfant tu dis de bonne terre à jouer 

à l’amant tu dis à pétrir à jouir 

au ciel à graver à écrire  

à la terre à taire  

et à l’épouvantail les épouvantaux à parler 

 

terre oh terre pourtant terre encore et encore je m’abreuverai de 

ton eau, je nourrirai ton champ de bruine  

  et les syllabes sans orthographe  

 

codicille: essai 1, consigne non respectée. texte qui s’est imposé 
ce matin, à six heures. il y a encore des choses qui ne me 
conviennent pas. autre titre possible : enterrement de terre  
terre est ton nom, mélancolie  
ton champ de guerre 
j’ai abandonné l’explication : mélancolie plutôt que deuil , et les 
références 
je dois revoir la consigne, les 3 strates, si j’y arrive, je propose 
autre chose 
j’ai une illustration en tête, idem pour le 00, à dessiner avant 
que je ne l’oublie 

JEAN-LUC CHOVELON | TERRE COMPRISE 

ST1 

Au plus près du substrat marron de la terre, des petits cailloux, 

quelques brindilles, des feuilles de chêne kermès et des aiguilles 

de pin, une coquille minuscule d’escargot minuscule que l’escargot 

minuscule a quitté pour ne laisser que la coquille devenue trop 
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minuscule pour être habitée. Alors elle a rejoint la terre majuscule. 

Quelques filaments de racine coupés, perdus, arrachés, 

déconnectés. Du sable peut-être.  

ST3 

La terre s’écoule entre mes doigts et forme une petite pyramide 

sur le sol. J’ai ramassé de la terre et j’ai fait une petite pyramide. Ce 

n’est rien d’autre qu’une trace que j’ai laissée. La terre est un 

ensemble de traces. Mon carré de terre est aussi un ensemble de 

traces dont la plupart ne sont pas de moi. À part la petite pyramide. 

À part mes pas dans la poussière légère. À part mes doigts dans la 

boue que j’ai une fois enfoncés pour voir ce que ça faisait. Le reste 

n’est pas de moi. Ni cette pierre, ni ces brins d’herbe, ni cette 

branche morte. Ni la poussière des morts qui font terre. Qui font 

taire. Les morts parlent et font terre. 

ST1 

Un mètre carré sous un arbre. Un mètre sur un mètre. Au-dessus, 

le ciel qui commence à la cime de chaque brin d’herbe ou d’une 

branche morte gisant sur le sol ou d’une d’une pierre ou d’une 

pigne de pin. Entre ciel et terre, la vie végétale animale 

sentimentale quotidienne spirituelle microbienne. Dessous, la 

terre. Poussière légère, puis de plus en plus lourde et humide en 

profondeur. Claire puis noire. Des vers, des larves d’insectes 

endormis, animalcules. Vivants puis morts. Définitivement morts. 

Toute la mort du monde, traces de vies passées. Terre de morts qui 

nourrissent la vie éphémère.  

ST2 

Mettre un mort en terre. Mettre la terre en morts. Terre des morts. 

Recette : tu prends un mort, tu prends un trou, tu mets le mort 

dans le trou et tu rebouches. Il deviendra terre. Un mort en terre 

devient terre. Est-ce qu’un mort en l’air devient air ? Est-ce qu’un 

mort en mer devient mer ? Non, il devient terre. Toujours terre, 

même en l’air même en mer. Parce que la terre est au fond de tout, 
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même de l’air, même de la mer. Parce que la terre est au fond du 

trou. 

ST4 

Trop terre à terre, nous nous noyons dans un verre d’eau. 

ST1 

Une petite rigole s’est formée lors d’un violent orage. Elle traverse 

en zigzaguant le carré en charriant et déposant les voyageurs 

involontaires. Elle vient d’ailleurs, elle va ailleurs, elle est juste un 

passage, une traversée, Voyage terrestre. Ou sous terrestre pour 

les fragments de fragments qui s’enfoncent dans la terre emportés 

par l’eau qui pénètre les strates superficielles.  

ST3 

 Je criais « terre ! » comme un jeune marin sur la hune fixant 

l’horizon. 

ST2 

Liste très incomplète des morts mis en terre dans le carré : vers, 

papillons, mouches, fourmis, puces, scarabées, souris, loriots, 

mésanges, pies, buses, renards, sangliers, Ernest le jardinier 

disparu, chevreuil, ours, mammouths, ptérodactyles. Des 

morceaux infiniment petits, une cellule par ci, un atome par là. 

Terre.  

Liste très incomplète des organismes qui ont pris vie dans le carré : 

brins d’herbe, mousses, petites fleurs, grandes fleurs, arbrisseaux, 

grands arbres. Arbres géants. Des organismes vivants infiniment 

grands. 

Liste très incomplète : une larme de crocodile, un vieux porte-clés, 

un coin de journal, un sentiment de honte, une envie de beignet, le 

goût du poivre, le désir de dormir, une idée pourquoi-pas, une 

colère explosive, quelques notes de musique, un rayon de soleil, un 

regard qui en dit long, un parfum de fleur.  

ST3 

J’ai déjà mangé de la terre. Je voulais en connaître le goût. La terre 

n’a qu’un seul goût, celui de la terre. Cela n’a aucun autre goût que 

la terre. C’est un goût exclusif qu’on ne retrouve nulle part ailleurs. 

Rien n’a le goût de la terre qui n’en soit pas. 
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ST4 

Le pétrichor est la terre rendue au sens des hommes. 

ANNE DEJARDIN | TERRE S’ENFONCE 

ST1  

Terre s’enfonce, se réchauffe, se recroqueville sur son centre en 

fusion, puis s’en mêle, il faudra compter avec elle. Terre s’emmêle 

à tout ce qui l’effleure ou la perce, la percute, la chahute. Terre 

absorbe, fait sienne, fait feu de tout bois, roche, insectes, débris, 

avale et ingère, phagocyte tout ce qui lui tombe dessus. Parfois 

Terre se dilue, coule, s’affaisse, se reprend, durcit, englobe les 

pierres, les roule,  les gobe. Buvard à la soif de l’autre inassouvie. 

Sans jugement. Sans rejet. Terre est. 

ST2  

C’est à genoux qu’on lui parle, comme on chuchote, oh Terre, on 

dit, comme on prie quand on pense que dieu n’existe pas. On parle 

pour sentir mieux sa présence quand les mains ne suffisent plus, 

que le contact est rompu. Il faut inventer une langue nouvelle et 

égrener des mots étranges comme la première fois qu’on a voulu 

la porter à la bouche, manger Terre, parler avec les dents qui 

crissent, puis recracher terre et salive comme mêler les sangs. 

ST3  

Il faut une odeur de mouillé, d’humidité, de pré, de sous-bois, une 

odeur de vert qui ne roussit pas, une odeur qui perce les os, pour 

le corps revenir chez soi, une odeur de bois pourri, de feuilles en 

décomposition, de neige, il ne faut pas de parfum capiteux, pas de 

chaud qui assèche l’intérieur des narines, c’est le pied dans la botte 

de caoutchouc pour fouler ma terre, c’est sous lui sentir la terre qui 

répond, qui renvoie même pression que celle qu’elle a reçue, c’est 

sous lui mottes d’herbe qui déstabilisent et le corps en 
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déséquilibre léger qui tangue et progresse en confiance, avance. 

Terre meuble et odorante, tu es mon chez-moi quand aucune 

maison ne me donne cette sensation. Comme dans la cabane en 

bois une fois le pré traversé le souffle chaud des bêtes. Respirer de 

concert.  

ST4 

Les maisons, faux chez soi, usurpatrices trompeuses, vous vous 

laissez transformer aussitôt vendues sans opposer la moindre 

résistance, on ne peut pas vous faire confiance, ainsi ce détail aimé, 

ce bow window où des générations d’enfants se sont essayées au 

théâtre sera la première chose démolie par les propriétaires 

suivants, la porte d’entrée d’origine en bois ancien qui avait connu 

deux guerres, celle-là que claquait St Nicolas en repartant après 

avoir jeté des noix, des noisettes et des amandes, sans qu’aucun 

des enfants ne parviennent jamais à l’apercevoir,  remplacée  par 

une vulgaire porte vitrée, et cette maison rasée sans une pensée 

pour l’homme qui l’avait construite pièce par pièce pour y mettre 

sa famille à l’abri avec son sol en béton brut les premières années, 

vous m’avez induite en erreur. J’ai cherché mon chez-moi à travers 

vous toutes. Alors qu’une seule poignée de terre à la semelle de 

mes bottes imaginaires aurait suffi.  

 

SOLANGE VISSAC | COUCHES DE TERRE 

ST1 

Sous les pieds tout se dérobe, se creuse, s’écarte. Ruines de terre. 

Eviscération du sol. Pris dans les bras de la terre. Dans son antre. 

L’ambre de l’éventrement de la terre, de son écartèlement. 

Toujours cette envie, cette nécessité de retourner la terre, de faire 

jaillir le dessous, de creuser le sous-sol, de faire remonter de l’en-

dessous les couches d’histoire, chercher les preuves d’un avant. Le 

besoin, pourrait-on parler de pulsion, de contempler les terres 
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labourées aux lourdes mottes rougies entre les sillons laissés par 

la herse, comme un dedans mis à respirer au dehors. 

ST4 

De la glaise des temps comment s’arracher? 

ST2 

Adam, pousssière tirée de la Adama. pétri de terre et d’eau. De la 

glaise faite homme. L’homme, poussière de la terre, est modelé 

avec de la terre et de l’eau. L’homme appartient à la terre, il vient 

du sol de la terre, adama en hébreu, dont la racine adom veut dire 

rouge. L’homme, le glébeux, le glaiseux, l’homme rouge, l’homme 

terre.. 

ST4 

 L’humus ce qui dessus recouvre ce qui fut inhumé. L’éphémère de 

ce qui fut. 

ST2 

L’homme argile. Tablettes d’argile gravées, à l’aide d’un calame, de 

caractères cunéiformes. Matière noble grâce au limon fertile 

déposé par l’eau des fleuves. Et les mythes se croisent, se 

superposent: dans certaine tradition, on imagine que l’homme a 

été créé à partir d’argile mêlée au sang et à la chair d’un dieu 

immolé afin qu’un esprit soit dans l’homme, et que cet esprit soit 

là pour le garder de l’oubli . 

ST3 

 Ce ne sont que des pas. Ils se posent sur la terre. Puis s’arrachent 

et se posent à nouveau. Chaque jour, ils font le tour de cette 

enclave, toujours dans le même sens. En haut, dans la tête, cela 

médite, cela pense, cela écrit peut-être. Mais le pied lui heurte le 

sol, évite une pierre, glisse sur l’herbe humide, dérange quelque 

insecte sans même la conscience. C’est de la terre que cela monte, 

l’herbe, l’arbre, la pierre, le mot. Et bien tenir la corde qui relie dans 

ce carré de terre. Ce n’est pas un verger, c’est à peine un jardin 

empli d’un fouillis d’herbes, d’un tremble, de vieux pruniers aux 
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branches qui se brisent, un sapin dans un coin, quelques muscaris 

lorsqu’il est temps qu’ils vivent, une tombe, deux lilas, un mauve, 

auprès des cendres en repos. Et l’on n’en finit pas de tourner dans 

ce presque cloître.  La régularité du pas a tracé une sente, c’est le 

fil rouge à suivre pour se recommencer. Tout autour un muret de 

pierres où grimpe le lierre et s’accroche le lichen. Je marche dans 

les traces de celle que j’étais et prépare celle que je serai. Le pas se 

fait plus lourd, plus lent, il enfonce la terre, s’enfonce,  résiste 

encore un peu. 

ST4 

Les strates sur les talus dévoilées : un livre d’histoire. 

MONIKA ESPINASSE | ICI LA TERRE EST ROUGE 

ST1 

Ici la terre est rouge. Compacte. Lourde. Une terre de vigne et de 

cerisiers. Détrempée quand il pleut, serrant la semelle des bottes 

dans son étreinte. Et dans les pentes, la pluie se déverse en cascade 

sur cette terre argileuse qui n’arrive pas à retenir l’eau précieuse 

pour les cultures. Une terre grosse, collante, difficile à travailler, à 

retourner. Cette terre rouge, lourde, dense qui, dans les mains du 

potier devient souple, obéissante, suivant les mouvements du tour 

que les mains actionnent, accélèrent, transcendant cette boue 

gluante en objet d’art. 

En dessous, au bord de la rivière, la terre est légère, faite 

d’alluvions, sable, boue, gadoue, elle est ocre clair, et plus noire là 

où les arbres ont laissé tomber leurs feuilles. Une terre de sous-

bois, odeur de compost, de débris végétal, de moisissures, de 

champignons, une terre de saules, de primevères, d’ail des ours. Et 

le sable, plus proche de l’eau qui coule dans les vagues, qui 

ruisselle dans les mains, qui laisse filer le temps dans les sabliers. 

Le sable qui, ailleurs,  chante dans les dunes quand elles 

marchent… 
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ST2 

Dans les prés herbues de la vallée, des monticules de terre noire, 

légère, émergent sur tout le terrain, taupinières maudites par les 

paysans et les faucheurs qui chassent les taupes par tous les 

moyens, monticules qui fournissent une terre précieuse pour des 

jardins potagers. Selon la couleur, l’épaisseur de la couche, la 

présence de sable, gravier, cailloux, rochers, selon les arbres qui 

ombragent, conifères aux aiguilles acidifiant le sol ou chênes et 

tilleuls qui l’adoucissent, fleurs et fruits s’épanouissent 

différemment. Planter un bulbe, un arbuste, un pieu dans la terre 

argileuse demande de la force, la terre ne se laisse pas posséder 

facilement, il faut négocier, amender, ajuster, contourner. Les vers 

de terre émergent, se tortillent, se renfoncent, aèrent, mangent, 

digèrent les bouts de bouts de terre, de compost, aide-ménagers 

des jardiniers. 

ST3 

Et au-dessus, dans la montagne, près des falaises, il y a un bout de 

terre bleue et blanche, une étendue de marnes qui collent sur les 

mains, qui collent sous les pieds, qui souillent les vêtements d’une 

pâte épaisse enfarinée, couche d’une blancheur traître, blanc sale, 

mais où en creusant on peut trouver des fossiles, souvenirs de la 

préhistoire, couteaux, escargots, ammonites… 

ST2 

Terre, sol, terrain, glèbe, terroir, champ, glaise, humus, limon, 

terreau, couche, strate, lit, fond, tombeau, tapis du monde, du gris 

au brun, du blanc au noir, dureté, tristesse, désespoir, ailleurs 

allégresse et douceur, loterie du destin. 

ST4 

Bancels = murets érigés par les paysans des Cévennes pour 

soutenir la terre et créer des terrasses de culture 
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ALEXIA M. | LA TERE 

ST 1 

La Tere* d’apparence première amas immobile et froid, voilà tout 

ce qu’une paire d’yeux peut en dire au premier regard, et qu’ « on 

» ne vienne surtout pas me dire auttre chose. La Tere* c’est fait 

pour enterrer les morts, qu’ils soient vivants ou non. 

ST 2 

Que l’ « on » croit tour à tour, ou tour de langue ou de langage après 

tour d’esbrouffe ou d’humilité, la posséder, la travailler, en être 

issue, etc. à la fin, et sans avoir besoin d’aucune syllabe pour s’en 

glorifier ou s’en culpabiliser, c’est toujours bien elle qui nous 

bouffe. 

ST 3 

La Tere*, je la déteste, parce que j’en suis issue et que j’y 

retournerai, quels que soient mes vers, ce sont ceux d’elle qui se 

régaleront de mes chairs, c’est elle qui les accommodera selon ses 

principes, ses recettes et autres procédés auxquels aucun mot 

d’aucune langue n’aura jamais accès de plus de quelques papilles, 

auxquels je ne saurai être qu’un maillon sans même en connaître 

le mode de cuisson. 

ST4 

Tere* : parce qu’un décalage peut amener à percer et voir 

autrement 

Auttre : parce qu’un décalage peut amener à percer et voir 

autrement 

Chairs : ahahahahaha !!!!, je vous l’avais bien dit. 
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JEAN-LUC CHOVELON | QUATRE VERS DE TERRE 

grondent les forces telluriques que les profondeurs nourrissent 

dansent l’argile et l’eau des mains du potier jaillissent 

maculent les mains le visage de mes colères esquissent 

 

s’élève le chant de ma terre mes racines murmurent 

ISABELLE CHARREAU | OBSESSION RECOUVRIR 

ST1 

Altération de la roche mère fissures érosion froid chaud gel 

dégradation dissolution création couche Terre argiles limons 

sables graines racines végétaux insectes. Humus horizons pluie 

infiltration. Sol vivant. Perpétuellement recycle et nourrit. Terre 

du matin gelée dure pas d’empreinte. Terre fondante au soleil. 

Terre desséchée le vent l’emporte. Désert. La vie dessous la terre 

grouille abrite cache. La racine s’engouffre dans une galerie 

creusée par le ver la terre s’infiltre et comble les tunnels. Terre 

boue collée garde trace. Terre du chemin marquée mucus griffes 

pattes pieds sabots roues. Terre qui disparaît sous les végétaux. 

Terre protégée. Renouvellement. Terre dévore avec lenteur 

transforme happe décompose tronc d’arbre tombé disparu 

incorporé. 

ST2 

Acide ou alcaline. Azote carbone phosphore. Matière minérale à 

bout de souffle pauvre asphyxiée bétonnage intrants Terre à nue 

battance ruissellement tassement. Destruction en profondeur de 

matière organique si lentement accumulée molécules 

décomposeurs mycorhizes bactéries mésophiles cellulose 

microbes arthropodes champignons collemboles protozoaires 
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algues. moisissures lichens. Multiples apparences mottes tas 

monticules sillons poussière. Tranchées. 

ST3 

Obsession recouvrir. Ma terre est jardin ma terre est potager. Je 

cherche à maîtriser l’indocile, elle résiste, elle décide, elle me 

dresse, m’oblige. En hiver rêver au printemps semer en été 

récolter à l’automne je suis débordée. Désherber la terre arracher 

la touffe d’herbe secouer ses racines une pluie de terre. Extirper 

mettre à jour les nodosités. Gratter tracer creuser. Vieilles 

méthodes la pelle la fourche blessent structure détruite retournée 

chaos dans le monde souterrain traumatisé. Aérer avec précaution. 

Protéger d’un tapis de feuilles de paille d’écorces jamais la terre à 

nu. J’aime la terre des taupes légère granuleuse foncée, l’apparition 

de petits terrils qui bousculent mes projets. Terre promesse. 

ST4 

Des siècles pour de l’humus quelques années pour la terre morte. 

CLAUDE ÉNUSET | LA TERRE EST UN OBJET 

ST1 

la terre ne bouge pas un peu ou parfois — bouge tout le temps — 

si peu visible — la terre ne bouge qu’en secret — en silence —  

grâce à ceux qui la font bouger — à celles qui la remuent — 

lentement lentement — pas se presser — qui labourent vaille que 

vaille — les ingénieurs du sol —  les ingénieuses bestioles du sol 

— taupe elle y va — creuse sa terre — lapin il y va — fouille sa 

terre — campagnol il y va — remue sa terre — blaireau il y va — 

secoue sa terre — et c’est pas fini — vers de terre ils y vont — 

farfouillent leur terre — les épigés farfouillent — les endogés leur 

— les nématodes terre — tous ils y vont — se partagent la terre — 

la leur — qui bouge secouée de tous ces passages et repassages — 

heigh-ho heigh-ho on rentre du boulot — la terre est au boulot — 

se bouge le boulot — se bouge le cul de partout — on lui bouge le 

cul — on y va — le cul de la terre — si peu visible 
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ST2 

si peu visible à l’œil des grands nuisibles à chaussures de vacances, 

à chaussures de randonnées, à chaussures de barbecue, à 

chaussures de pieds nus, qui défilent en rang d’oignons et de 

bulbes, qu’ils plantent les dimanches de green conscience, qui se la 

donnent bonne, qui se la donnent cons, qui se la donnent connes, 

qui sans science infusée se la jouent moi je, nous on sait, nous on 

fait, nous on sait faire, faire vert, penser vert, penser vers la terre, 

penser terre, panser la terre de nos plaies, avec nos plaisirs de 

terre d’aujourd’hui, de demain, de mains vertes recouvertes de 

gants en caoutchouc, de grands gants verts luisants en caoutchouc 

mou, au cas où des vers mous tous vermoulus d’avoir voulu 

moudre la terre comme des fous viendraient à toucher la peau, à 

fouler la peau, à fouler la paume de la peau, la pomme de la paume, 

la peau de la pomme, la pomme de la terre, la pomme dans la 

paume avec le vers qui entre dans le fruit et le fruit du travail en 

gant de caoutchouc tout réduit à néant par beurk un ver de terre 

sur la peau, pauvre paume de peau, beurk, green beurk si peu 

audible si peu visible mais plus jamais beurk la terre 

ST3 

moi ver j’y vais / ma terre m’attend / ma terre me chante / ohé toi 

viens / viens t’occuper de moi / les autres sont partis / on est 

tranquille / rien que toi ver et moi terre / moi taupe j’y vais faire 

terrier / ma terre m’attend / moi mulot / ma terre me prend / moi 

blaireau / ma terre m’entend / moi homme / ma terre se fend sous 

mes mains / mes mains d’homme à terre / mes mains d’homme à 

quatre pattes / mes pattes de mulot / mes griffes de blaireau / mes 

dents de taupe / ma terre me hante / ohé toi oui toi viens viens 

n’aie pas peur / n’aie plus froid / réchauffe-toi avec moi / les autres 

sont morts / on est seuls / rien que toi terre et moi terre 

ST4 

la terre est un objet. 

de discussion. 
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de discorde. 

de moquerie. 

de convoitise. 

 

la terre est un sujet. 

de discussion. 

de discorde. 

de désir. 

de moquerie. 

de convoitise. 

 

la terre est un rejet. 

d’ambition. 

de discussion. 

de discorde. 

d’avidité. 

de désir. 

de moquerie. 

d’espérance. 

de convoitise. 

de vanité. 

 

la terre est un projet. 

d’ambition. 

de curiosité. 

de discussion. 

de discorde. 

d’avidité. 

de moquerie. 

de caprice. 

d’espérance. 

de convoitise. 

de sensualité. 

de vanité. 

de fantaisie. 
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la terre est un trajet. 

d’ambition. 

de curiosité. 

de discussion. 

de discorde. 

de pulsion. 

d’avidité. 

de moquerie. 

de caprice. 

de passion. 

d’espérance. 

de convoitise. 

de sensualité. 

de vanité. 

de fantaisie. 

de démangeaison. 

JULIETTE DERIMAY | TERRE ! 

ST1 

Ils sont avant la terre et puis aussi après, du tout en haut des arbres 

jusqu’au ras des pâquerettes. Et aussi les racines, dans le dedans 

de la terre. Les plantes sortent de la terre elles y naissent puis 

grandissent, perdent leurs feuilles et leurs fruits, cassent, meurent, 

tombent sur la terre. Les animaux se déplacent, grattent, mangent, 

se reproduisent, creusent, défèquent, meurent et tombent sur la 

terre. Vers, taupes, mulots, oiseaux, lapins, bactéries et microbes, 

ils seront bientôt terre et puis nous avec eux. Le vent amène, 

ramène, emmène, apporte, et l’eau fait la même chose, les feuilles, 

branches, les radeaux de toutes sortes apportent la matière, de 

quoi nourrir, construire et puis fonder la terre, faire en accéléré le 

travail de la terre, la décomposition qui va la composer. Juste 
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rajouter du temps et tout finira terre. Une fois née, la terre vit, elle 

est terre, n’est plus seulement terreau. La terre se fait, se défait, 

elle abrite, elle nourrit, dépérit et puis elle s’appauvrit, elle vieillit, 

devient pâle jusqu’au gris, devient poussière, emmenée par le vent 

et puis l’eau de la pluie qui la prend par la main, l’emmène dans les 

rigoles, les ruisseaux et les fleuves, la terre n’est jamais boue, la 

boue c’est la poussière mélangée avec l’eau, la poussière est terre 

morte 

ST2 

Langue devenue terre, atterrée du traitement réservé à la terre 

Couleurs toute de terre, terre de Sienne, de la sienne, de la tienne, 

de la mienne on a chacun sa terre même qui n’a pas de terres 

Tous les bruns sont de terre, tous sortis de terre, bruits de bottes 

et de bombes, les faites redevenir terre, et le plus vite possible 

Terre mais pas poussière, terre nourricière, terre-mère, terre et 

mère, ça rime, ça va ensemble, terre et mère sont des mots qui vont 

très bien ensemble 

Terre et mer, opposition de façade, tout prend vie sur l’estran pour 

la terre et la mer 

Terrer, éther, éternité, enterrer, déterrer 

Terre à terre, bouche à bouche 

À ras de terre, juste la Terre rien de ce qui fait la terre qui se 

décomposera et refera la terre, le terreau, le bébé terre encore 

plein de repas pas encore dégustés, pas encore digérés, pas encore 

enterrés 

ST3 

Pieds sur terre, terre à terre 

Ne pas diviser les terres, travailler la terre, vivre de la terre, dans 

la terre, creuser la terre jusqu’après ma mort pour couvrir ton 

corps d’or et de lumière, creuser pour planter, pour trouver, pour 

pendre à la terre ce qui nous intéresse ne lui laisser que le reste, 

creuser pour enterrer les déchets et les morts, creuser, pelle, 

pelleteuse, remonter la terre descendue dans la pente  

Travailler la terre, à quatre pattes dans la terre, les deux mains, les 

deux genoux, les deux pieds, les bouts des pieds, les orteils, alors 

au moins six pattes et pas quatre, doigts des pieds, doigts des 
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mains, dix et dix et les genoux, les vingt-deux bouts de nous plantés 

fiers dans la terre, nos racines d’êtres humains à planter dans la 

terre pour qu’elle redevienne terre 

ST4 

Terre ! : grand cri de soulagement hurlé depuis la mer, parce que 

sur mer on reste encore des étrangers, même quand on y flotte 

bien 

Facile et difficile d’écrire sur la terre quand on a de la terre et 
juste de la terre juste après le parquet et les carreaux de terre 
cuite, ni goudron ni béton rien d’autre que de la terre. Trop à 
dire, à choisir, besoin d’y revenir, mais important d’ouvrir ce 
chantier de la terre 
 
 

RAYMONDE INTERLEGATOR | LA TERRE EMBARQUEE 

ST1 

Sur la colline un nuage attend, dans la plaine une rivière une source 

entre ciel et terre 

Où est le bord de la terre alors qu’elle s’envole, s’évade d’une 

prison en nuages de témérité conçus les trois premiers jours 

écroué jusqu’à la fin des temps 

Débris coquilliers mêlés de silice de mica de feldspath et de gypse 

Ventre sans fin elle enfante les racine et la sève grande houle entre 

équinoxe et solstice élève les branches, flamboyante érection des 

gardiens du temple  

Elle gonfle et s’écrase sous la pluie qui l’avale et la recrache 

collante pâte d’existence 

Tour à tour amante et tombeau, oubli dans le souvenir de la boue, 

cicatrice fugace 
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Fouillée, caressée délaissée elle n’a pas besoin de nous, attend elle 

l’homme une promesse qui ne dit pas son nom ? 

ST2 

Degrés sans noms d’une profondeur sans fond 

Argile qui pétrit, dépétrit empétrit 

Les mains tombées ont butiné en sous-sol l’humus sacré, fleurir 

comme un acte de foi 

Prêter l’oreille, dès le deuxième jour les mots se sont défaits pour 

retrouver la lettre du rien, un vide en neuve partance se frayant un 

passage ; un filet de souffle redit ce que l’astre a tu… 

La lune éclaire tes crapauds cracheurs de feu, la toile d’araignée 

mille fois défaite et refaite, songe nocturne d’une nuit d’été 

Écouter ton lyrisme une musique à inventer gronde déjà, tu chéris, 

tu enveloppe tu chuchotes et la nuit s’ouvre à l’ardent courant, 

pureté de l’espace 

On parle en terre, en poussière, ce que la terre sait déjà mémoire 

vivante de ce qui pousse, de ce qui tombe 

ST3 

Tombé de la terre tombé sur la terre mangé ton odeur avalé tes 

instants entre les grains, enfoui ma tête vide dans ce terre-plein à 

plusieurs voies, la brillance de la pluie et des gaz d’échappement 

glissent sur ce que tu n’es plus 

Mastiquer la terre en un baume de soin pour les blessures de la vie, 

saliver la terre et délivrer l’amour, butiner le monde 

Est-ce la terre qui glisse ou les grains de la peau : des sables 

mouvants enfouissant les rêves d’évasion 

Ramper à la rencontre d’un ver de terre onduler comme des 

hanches à la recherche des plaisirs, pondre des œufs de libellules 

tombés sur le fil de l’air à la racine des plantes, devenir une naïade 

une reine de tourbières 

Sous les ongles les moisissures d’une champignonade 

cladosporium, excrétion de miellat  

Écouter ton lyrisme une musique à inventer gronde, tu chéris, tu 

enveloppe tu chuchotes et la nuit s’ouvre à l’ardent courant  

Terre-pouls terre-ventre s’allonger sur toi s’y enfoncer te sentir 

battre 
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S’agripper à ton corps, enfant sur le dos de sa mère hors d’atteinte 

d’amères pensées 

Sommes-nous toujours là ou retournés en elle ? 

ST4 

Je la touche elle me tient, petit bout de tout de rien, de vent, 

d’attente de silences, d’élans d’hésitations de recommencements, 

en langues anciennes en bruissements de feuilles crépitements 

d’insectes, elle garde la chaleur du jour l’humidité de la nuit, 

nourrit les vestiges du temps, témoigne des pas oubliés des espoirs 

semés, est le lit de mes pensées errantes, berceau de mes instants 

suspendus,  elle résonne de mes doutes, de mes éclats de rire et de 

mes ombres ; la fluidité d’une danse  éphémère dont les traces ne 

m’appartiennent plus et que mes mains ont saisi les siennes. 

Codicille : c’est avant d’écrire, décrire la terre j’avais son goût sa 

texture, étais-je la terre embarquée ? oui. 

CECILE BOUILLOT | HAN ! 

ST1 

Et puis il y a des lieux qui sont incroyables comme par exemple des 

carrières d’ocre, où on voit des strates de sable, de différentes 

couleurs qui se sont accumulées avec le temps, depuis des 

milliards d’années… on voit du rouge, du orange, du jaune, du 

violet, du vert, du blanc.. Et avec le soleil les couleurs elles 

changent, elle se transforment... quand on se promène dans ces 

lieux c’est comme si on était à l’intérieur de la terre, comme si on 

en faisait partie, ça donne envie de la sentir, de la goûter, de la 

toucher… ça nous met en lien avec l’histoire de l’humanité, avec 

l’évolution des espèces, avec l’énigme du vivant...  
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ST2 

se terrer, atterrir, atterrer, enterrer, territoire, parterre, 

enterrement, terreau, terroir, déterrer. 

ST3 

Mardi matin Han ! je creuse le trou Han ! pour l’écureuil tombé de 

la cime Han ! Han ! La terre exhale un souffle, Han !un soupir de 

mémoire. Han ! À pleines mains Han ! je farfouille la terre Han ! et 

creuse les limites de la petite fosse Han ! Puis avec l’outil, je 

pioche, Han ! chaque pelletée brise le silence Han ! Je dépose 

l’animal Han ! et lui dit « T’inquiète pas la terre bercera tes 

ossements Han ! avec la tendresse de son humus. » Et je me dis 

Han ! « Tiens, mais creuser c’est tracer une dernière empreinte 

Han ! laisser à la terre une offrande, Han ! un ultime poème 

gravé dans l’obscurité. Han ! 

HELENE BOIVIN | TERRES MOUVANTES 

ST4 

Aber  : profond estuaire de rivières. 

Estuaire : partie terminale d’un fleuve sensible à la marée et aux 

courants marins. 

ST1 

Mes terres sont des langues qui s’étirent loin dans la mer, 

ensablent les champs, les bocages à marée basse qui  offrent leurs 

sillons pour enjamber la rive. Elles se déshabillent deux fois par 

jour révélant ses îles de rochers noircis de goémons, aux 

mamelons blanchis pour prévenir les écueils. 

Mes terres ont la couleur de l’Iroise, elles reflètent le ciel changeant 

poussé par les vents. Elles repoussent leurs eaux  qui se retirent au 

large pour mieux revenir par mouvement pendulaire. 

Mes terres sont vaguelettes de sable, ondulées par la houle, 

modulées par les courants, elles sont résonances de rayures 

marines. Elles avalent le ciel et aspirent les méandres des cours 

d’eau.   
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Mes terres sont dunes de sable blanc dont les rondeurs sont 

déplacées à chaque tempête, modulant les plis, les creux, les pleins, 

courbant les colonies de queues de lapins, de chardons bleus qui 

tentent de retenir  en vain un sable en partance. Mes dunes sont un 

corps endormi emporté dans un rêve. Elles sont plages mobiles qui 

engloutissent bunkers  et mur atlantique, elles sont creusées par le 

vent qui déterre des atlandides englouties. Mes  terres sont 

changeantes comme une ville d’enfance qu’on retraverse sans la 

reconnaître.   

Mes terres sont vases porteuses de tous les sédiments charriés par 

les ruisseaux qui dévalent en amont des fossés, des lavoirs, des 

fontaines, des marécages. Gonflées par  les averses, les grains, le 

crachin, les saucées, la bruine et les ondées.  Elles sont lisières de 

champs, de rochers révélés , de sable sec, de galets, de coquillages, 

d’algues. Remuées en amont, éreintées en aval, terre d’eau douce 

et saline. Mes terres sont frontières. 

Mes terres sont amer. Rochers éléphants, vigile, dernier barrage 

contre l’érosion, granits résistants à l’assaut des courants, des 

marées d’équinoxe, colonisés par les lichens safran, vert de gris, 

décalcomanie. Mes terres sont érodés par les vents, le ressac, qui 

incessant les lèche, les claque, les recouvre. Mes terres sont œufs 

de dinosaures dans les criques, arrêtes  plein ouest, mes terres 

s’éboulent, s’effritent. Elles sont sphinx pensif devant l’océan, 

museau qui s’écroule emportant une terre rouge piquée de nids 

d’hirondelles avec un chapeau de fougères et d’ajoncs. 

ST2 

La terre enchâssée dans le granit, rose et noir. Myriade de facettes 

dures, de silice, de fer, de potasse. 

Sable enkaleidoscopé dans la roche. 

Sable fin libéré sur les plages. 

ST1 

Mes terres fument sous les goémons. 
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Mes terres sont argile collant les bottes rehaussant chaque pas 

dans le champ pluvieux aggloméré dans les rainures des 

caoutchoucs.  C’est une terre pauvre en humus, acide humide et 

froide, composée de la litière fraîche des pins abattus  par les 

tempêtes, leurs racines horizontales glissant sur un sol gorgé 

d’eau. 

Mes terres  grouillent de cloportes, de myriapodes, de limaces 

géantes, de taupes, de ragondins, de rats musqués , d’orvets. Mes 

terres se hérissent de bouquets d’ajonc, de pruniers sauvages,  

d’orties, de ronces. Elles sont forêts primaire de fougères. Elles 

sont lierre qui fait loi griffant tous les abandons. Mes terres sont 

mousse rebondie, bruyère chinant les landes, tourbe houlant les 

herbes.  Elles découragent les arbres, à ras de terre, penchés par 

les vents, se multipliant en rejet, faute de grandir. 

Mes terres cachent des jardins prodigues, tropicaux, des plantes 

préhistoriques géantes,  des forêts de camélias, des forêts de 

brocéliande aux rochers moussues où des vouivres se reposent. 

Mes terres perdent leur mémoire. Quadrillage de champs de maïs, 

de betteraves et de blé. Quelques meules de foin roulent sur les 

champs encore drus des tiges coupées. Mes terres sont envahis 

d’oreilles d’ours, de fleurs d’ail, d’herbes de la pampas, propagées 

par les vents. 

C’est un temps où les terres étouffent, suffoquent sous les algues 

vertes.   

ST3 

Mes terres étouffent, suffoquent sous les algues vertes.  Engorgées 

d’azote, de nitrate déposé par le lisier des élevages industriels 

cachés dans la campagne. Preuve difficile à occulter. Témoins de la 

surpopulation des bêtes enfermées dans leurs étables. Elles 

débordent des milliers de fientes à digérer, elles vomissent sur le 

rivage  tous les nutriments formant une mer grouillante de laitues 

pestilentielles. Elles se vengent aux beaux jours, accusent à marée 

basse. 

Pourtant longtemps mes sables ont été grèves recouvertes de 

monts Saint-Michel miniatures recrachés par les gravettes. 

Fouillées par les bêches des pêcheurs en quête d’appât, ratissés 
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par les haveneaux des pêcheurs estivants. Barrages à la marée de 

toutes les enfances s’opposant à la mer, colmatant les brèches, à 

refaire à chaque jour de juillet et d’août, le barrage englouti d’hier. 

Ils reçoivent les corps délivrés de leur pesanteur, les laissant 

fondre dans leurs mouvements, se laissant fouiller par les pieds 

nus jouant du relief des vaguelettes,  découvrir par les enfants mal 

contents de cette matière qui s’échappe, se multiplie et se colle. Ils 

sont foulés par les allers et retours des arpenteurs de plages qui 

devisent mains jointes au dos, pantalons retroussés, pieds à fleur 

d’eau, précédés par des chiens dont ont peut retrouver les 

empreintes en spirale. 

Ils  sont troués des respirations des couteaux, des migrations de 

crevettes et de sol, de crabes dérangées, de Bernard l’ermite 

profitant d’un rayon pour sortir de leur coquille.    

ST1 

Les landes rebondissent des sabots des postiers bretons qui la 

foulent et la broutent.  Elles amortissent la chute de la jument 

pleine qui s’affale en douceur. Elles se laissent tracer par les 

limaces du soir qui remontent patiemment le chemin des 

douaniers. 

ANGELO COLELLA | LA TERRE POUSSE D’EN BAS 

ST1 

... la terre pousse d’en bas, la terre est poussée d’en bas, la terre 

tend vers le bas, on atterrit sur la terre, on atterrit du ciel à la terre, 

la terre n’atterrit pas le ciel, dans la terre il y a la terre, sous la terre 

il y a la terre, sur la terre on marche, sous la terre on creuse, sur la 

terre on creuse, la terre est creusée de la terre, en creusant la terre 

de la terre comme d’autres choses qui sont déjà à l’intérieur de la 

terre, la terre aussi est déjà à l’intérieur de la terre mais à 

l’intérieur la terre y a des racines, des vers, des pierres, la terre 
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écoute comme les doigts écoutent le braille, la terre quand il pleut 

la pluie tape sur la terre, la terre est telle qu’elle est tellurique, telle 

est la terre, à la terre on préfère l’avion le bateau, la terre a des 

propriétés plastiques, la terre est collé à la terre, on peut pas 

tourner la terre comme une page, la couper, la coller comme un 

collage, la terre c’est pas le monde entier, la terre par terre dans 

mon jardin c’est pas le monde entier, la terre par terre c’est un 

matériel, la terre comme du tissu du verre du verre, la terre attire 

attraction et attractrice, venez voir le grand animal endormi, le 

grand animal à dormir, le grand animal qui dort est la terre qui 

dort, la terre qui dort sous les ongles, la terre comme métaphore, 

la terre n’est pas une métaphore, pas de terre métaphorique, la 

terre t’as fait naître la terre ta fenêtre... 

ST2 

... la langue c’est pas la lalangue, moi, je m’en sors de la langue, je 

sors la lalangue, la lalangue s’allonge, la lalangue sert pas à dire, 

c’est pour nommer, pour dire comment nommer, la lalangue ne 

sort pas du langage, la lalangue est dehors du langage, la lalangue 

c’est pour indiquer sans gestes, on a des doigts mais on ne l’utilise 

pas, puisque ce sont certainement des doigts excellents, pas besoin 

des doigts, le doigts disent la lalangue fait, la lalangue s’échappe 

des doigts, les doigts restent muettes, la lalangue est déjà farcie de 

mots, tout ce qu’on sait ne sachant rien, la lalangue n’est pas une 

métaphore, pas de langue métaphorique, la lalangue t’as fait naître 

la lalangue ta fenêtre... 

ST3 

... soi-même, on pense pas, pas à dire sur soi-même, on veut à 

propos de la terre, pas grand chose à dire, la terre peut attendre, 

autres choses peuvent attendre, soi-même peut attendre, et 

pourtant on n’a pas fini, parfois la terre ressemble à soi-même, 

parfois soi-même ressemble à autres choses qui peut attendre 

même à ressembler à la terre, être soi-même c’est être plusieurs, 

on ressemble à tout le monde, ainsi la terre est vue par divers 

points de vue, être soi-même c’est être des points de vue, à 

chercher la terre, la tâtonner chacun aves ses propres doigts dans 

la terre à l’insu des autres points de vue qui sont quand même soi-
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même, la terre va laisser qu’on la nomme, qu’on devine son vrai 

nomme comme si la terre était des lieux, la voir c’est la vider mais 

la terre c’est le contraire du vide, on croiat qu’en commençant à 

parler on se rapproche à la terre mais on n’y arrive jamais, la terre 

elle est naturelle les mots elles ne le sont pas, la terre ne s’en sert 

pas, soi-même on s’en sert, au point qu’on n’est plus que ses mots, 

les mots ne savent rien sur ce que la terre est, sur ce qu’elles-

mêmes sont, sur ce que soi-même est, soi-même on ne sait rien sur 

la terre, les mots n’apprennent rien a soi-même, soi-même n’est 

pas une métaphore, pas de soi-même métaphorique, soi-même s’a 

fait naître soi-même sa fenêtre... 

ST4 

L’écriture est une pièce sur la lune dont les dimensions 

s’appliquent également aux rivières pour éléphants. 

LISA DIEZ | TOUJOURS LA 

ST1 

Même au quatrième étage, même au cinquième étage, même au 

sixième étage, même au quarante-deuxième étage, la terre nous 

tient les corps par-dessus les uns des autres. Elle te pousse vers le 

haut. Elle pourrait te pousser à droite, à gauche, te tirer vers le bas. 

Non. Elle pourrait te garder dans son ventre, comme les vers de 

terre, les pommes de terre, les truffes. Non. Elle a fait le choix de te 

propulser au-dessus d’elle, comme les primevères et les babouins, 

en direction de ce qui est appelé soleil, ciel, et que tu as toujours su 

se trouver au-dessus de toi. Puisque la terre, dit-on, est en bas, tu 

te diriges vers le haut. Logique. Lorsqu’on te parle de l’attraction 

terrestre, tu fronces les sourcils. Parfois, tu fais une mauvaise 

chute, tu te retrouves nez à nez avec la terre, tu as mal. Lorsque tu 

marches pieds nus, tu as froid, tu as chaud, ça pique, c’est sale. Petit 

enfant, tu tombais, tu rampais, tu te roulais dans la terre et tu la 
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mangeais. C’était mal. Tu n’aimes pas être trop bas. Logique. Tu 

évites la terre qui fait mal. Et puis, dit-on, l’enfer se trouve dans 

cette direction. Chausse-toi, tu vas attraper la mort.  

ST2 

Autour du vide, il y a la terre. Autour de la terre, il a du vide. La 

terre donne, se donne. Elle est prise, elle prend. Elle est avec, elle 

est dedans, matière de toute matière. Pas dehors, pas optionnelle. 

Elle est lieu. Charge en charge, elle espace et charge l’espace. Elle 

se serre en elle-même, crée le poids de la terre qui est la terre. 

Étendue et limite, tas dense, elle prolifère et masse. Difficile à dire. 

Toujours là. Pas de terre pas d’air, pas de terre pas de flaque, pas 

de terre pas de mer, pas de terre pas de lumière, pas de terre pas 

de feu, pas de terre pas de sens. Le mot terre glisse entre les dents. 

Il sent la terre. 

ST3 

Argile. La terre danse avec l’eau pour former des formes entre tes 

mains, se transforme et te transforme, de la boulette au bol, du 

boudin à la flute. Vase. Le lit de limon doux engloutit tes orteils qui 

se contractent, la terre s’infiltre sous les ongles, colonise les plis, 

les cavités, recouvre les veines, file avec le courant. Pâte. Poudres 

vertes, rouges, jaunes, mêlées à l’eau fraiche, tu baves, papilles en 

transe, tu voudrais lécher la couleur, alors tu l’étales avant 

l’Histoire sur tes paumes et sur les parois des grottes, tu l’étales 

sur la peau de ton visage, de ton torse, de ton tambour, de ton 

cheval, tu l’étales sur l’écorce des arbres, tu l’étales sur les rochers 

— la terre durcit, se compacte, s’encroûte, s’écaille, craquèle, 

s’effrite, se dépose sur tes cils. Poussière. Terre sèche des chemins 

piétinés soulève le vent qui la soulève, soulève la paille, 

tourbillonne, se colle dans les fissures, dans les yeux, dans les 

bouches. 
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JEN HENDRICKS| LA TERRE COLONISEE 

 

réduit à peau lopin de terre 

les hommes déplacés depuis 

la terre colonisée 

à saisir 

à la conquête 

et les bombes 

d’abord l’eau 

la mer sensible puis 

la terre tremble et 

les petites corps sous pelletés gravats 

la bouche pleine 

la bouche de terre 

et la poussière 

ça s’empile charnier 

pourtant 

un doigt bouge 

les mains les langues  

cherchent le corps 

le nu  

le vide 

un souffle 

ravale ton chant de terre 

mouillée 

elle pleure son doigt violet 

trop tard 

la colère console-t-elle ? 
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CLARENCE MASSIANI | ACCUEIL 

ST1 

L’eau mouille la terre,  

L’eau mouille et trempe mes/tes pieds, trempe mon/ton corps, trempe 

mes/tes vêtements. 

La terre se transforme en boue. 

Traces de boues dans le sol, traces de roues dans la boue, traces de noir 

sur les trottoirs, 

La boue salit la terre. 

Boue, mélasse, noirâtre, visqueuse, molle, grasse, se mêlant aux racines 

des arbres et aux plantes. 

Les racines et les plantes cassent la terre. 

Coupent, envahissent, percent, brisent, fissurent, déchirent, broient, 

poussent, fendent le bitume. 

Le bitume étouffe la terre. 

Terre sableuse, pierreuse, graveleuse, cendreuse, poudreuse, émiettée qui 

tombe en poussière. 

La poussière devient terre. 

ST2 

Terre meuble, terre morte, terre fertile, terre mouillée, terreau, terre-plein, 

terre d’ombre, terre jaune, terre noire, terre rouge, terre promise, terril, 

terre solide, terre craquelée, terre fragile, terre béton, terre incassable, terre 

brûlée, terre creusée, terre chancelante, terre d’accueil, terre arable, terre 

nourricière, terre battue, terre franche, terre semelle, terre butte, terre 

humus, terre argile. 

ST3 

Quatre mètres de long, quatre mètres de larges, un carré. Un rond ? Non, 

un carré de 4x4=16m2. 

Je me déplace sur seize mètres carrés, peut-être moins mais si on compte 

les pas en avant, ceux en arrière et ceux de côté, on peut calculer une 

surface de seize mètres carrés. Ni trop petit, ni trop grand. Seize mètres 

carrés peut contenir mon corps en entier.  

 

Je m’allonge, je me déplie, je touche, je ferme, je défie, je survole, je 

soulève, je cogne, je danse, j’écrase, je tue, je marche, je cours, je 
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saisis/vent, je marche, je sens, je touche/ douceur, je marche, je cours, je 

me heurte/violence, je marche, je cours, je me réchauffe/soleil, je marche, 

je cours, je plonge/océan, je marche, je cours, je me roule/herbe, je 

marche, je cours, j’aime/terre. 

 

Là où se posent mes pieds, le sol m’appartient.  

Là où je remplis l’espace, je deviens sol.  

Là où j’embrasse le sol, il prend mon corps.  

Là où je me tiens, je suis terre, elle est moi.  

ST4 

Terre franche : qui dit toujours la vérité. 

Terre meuble : habitée par les accessoires des humains. 

Terre nourricière : dont les humains se nourrissent. 

Terre battue : frappée par les pas, les roues et tout engin industriel. 

Terre morte : empoisonnée par les humains. 

Terre fragile : qui pourrait s’effondrer. 

Terre enterrement : qui garde les morts au chaud. 

Terre d’accueil : qui aime inconditionnellement. 

MARIE MOSCARDINI | DES TERRES 

ST1 

La terre invisible recouverte de neige, la terre rouge de Sedona en 

Arizona, la terre de Sienne ocre brune en Toscane, la terre noire 

des volcans, la terre blanche de mes cailloux d’enfance, celle qui 

roule sous mes pas, celle qui glisse sous mes doigts, celle d’argile 

lestée à mes semelles de chaussures. 

ST2 

La terre arrachée à mon jardin, accrochée aux pieds de mes 

poireaux, la terre qui ne sentira plus tes pas, celle de la forêt qui ne 

te reverra pas, celle qui tremble qui fait bouger les tables loin de 
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l’épicentre, celle qui a soif, qui crevasse qui menace et fait craquer 

les murs des maisons. 

ST3 

La terre du silence, celle qu’on creuse à grands coups de pelle pour 

accueillir la fin, celle des labours, des sillons, la terre des 

promesses, des débuts, des espoirs, la terre suspendue dans le 

cosmos, je tiens debout, force d’attraction, celle des chercheurs 

d’or porteuse d’espoir et de désespoir, la terre de la mine, du 

pétrole, la terre de cendres. 

ST4 

La terre, la tienne qui n’est pas celle du voisin, la terre des 

frontières, des miradors qui te surveillent, la terre d’apprentissage 

où tu rampes inlassablement vers la ligne d’arrivée. 

Loin de Tarkos qui m’a tout de même propulsé vers ce texte « Des 
Terres ». 
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LAURENT PEYRONNET | MATIERE FAIT SOL 

ST1 

La terre matière fait sol, sol et totalité de notre expérience, sol seul 

pour nous dans l’ universel vide. Pas de nos vies sans terre, 

parcourue de courants, fluides, rivières, fleuves d’eau, de laves, 

ondes sismiques, gaz circulants entre noyau, manteau, croûte. 

Croûte dur comme sur genoux, qu’on tape, compacte, friable, 

diluable. Croûte qui se transporte, en blocs, en masses, pelletée, 

épaisse, dure, fine, molle. Terre noire des tourbières qui brûle et 

fait chaleur au creux des murs de terre, fait toits tout aussi bien. 

Terre pleine de pierres, terre tassée, briques, pisé. Terre ocre 

veinée de sable, de fer, falaises, carrières rouges, fait motif aux 

parois des grottes rupestres, terre dans la terre. Terre d’argile, 

lavée d’eau, se forme, se déforme, se lisse, se polie, fait bols, pots, 

broc, pour contenir les nourritures. Terrasses de terre où germent 

les patates, les vignes. Terre maison, aliment, frontière, horizon.    

ST2 

Terre nourrissante, nourricière, nourrice, matrice, mastique, 

mâche, macère, pourrit, malaxe, rumine les millions d’êtres, 

particules, bactéries, spores qui la peuplent, l’aèrent, la fertilisent, 

se décomposent.Vers, germes, racines, pousses, gonflent, poussent 

dessus, dessous, en large, en haut, magma, agrégat. Terre palpite, 

respire, circule, aère, frémit,  ronfle, gronde, roule, rend, rejette, 

aspire, avale, transforme, porte, protège, enveloppe.Terre vivante, 

organique d’où jaillissent les fleurs. 

ST3 

Séisme, la terre comme l’interieur de soi parfois sous les pas se 

disloque, se déchire. Plus rien de solide. Secousse qui jette face 

contre terre, chute, poids du corps, arrachement au contrôle, 

l’interieur tire en haut, essaye, ne peut rien, observe la fulgurante 

dépossession de soi qui tombe, tentative pour amortir le choc mat 

ou mou, terre pâte molle, glissante, gluante, sol sec, dur, claquant, 
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râpeux. Odeur de terre dans le nez, goût dans la bouche de boue, 

caillots, poussière, mains qui grattes, s’agrippent ou s’enfoncent. 

Marais où l’on se noie, faille où l’on disparaît, gouffre qui avale. 

L’homme debout, d’un coup homme de boue, tout à reconstruire, 

puis la crainte du prochain séisme, à l’intérieur, à l’extérieur. 

ST4 

Lave est un amas liquide, épais, de roches en fusion s’écoulant en 

fleuve sous la croûte terrestre. 

Ondes sismiques sont mouvements vibratoires parcourant 

l’intérieur de la terre comme frissons. 

Noyau terrestre est situé cinq mille kilomètres sous la croûte, amas 

mouvant liquide et solide de fer et de nickel, dont la surface 

externe génère le champs magnétique. 

Champ magnétique repousse les particules cosmiques et le vent 

solaire. Ses failles aux deux pôles provoquent les aurores boréales 

et australes. 

Tourbe est matière organique fossile, décomposition de feuilles, 

racines, branches, tiges, champignons, mousses, bactéries, abeilles, 

araignées, puces, pucerons, termites, mites, cigales, cafards, 

libellules, oiseaux, poils, plumes, rongeurs, os, dents, limaces, 

vers... de terre. 

Ocre est matière rouge et jaune apaisante et cicatrisante qui 

protège des moustiques et du soleil, mélange de sable et de grès 

déposé par inondation il y a cent dix millions d’années, on  l’utilise 

aussi dans les peintures à l’huile, aquarelle, acrylique et pastels. 

Racine est un long bras prolongé de doigts, puisant dans la terre 

eau et nutriments pour nourrir la vie. 

Codicille : Lire Tarkos, attentif à sa mastication, se laisser par 
elle prendre puis mastiquer à mon tour le mot « terre ». Comme 
aussi battre la peau d’un tambour des paumes de mains et pulpe 
des doigts, comme pulsations cardiaque, tempo. 
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ALINE CHAGNON | LA TERRE TREMBLEE 

ST1 

La terre tremblée dans l’onde de choc de la chute, tassée sous 

l’empoise du corps tombé là, aplat de masse molle écroulée, 

maculée des souillures giclées de la terre foulée, sa propre terre, 

terre de sa terre. 
ST3 

Je murmure contre la terre dans le cornet chaud de mes mains, une 

oreille ouverte sur le tunnel du larynx, l’humidité dans mes 

poumons comblés, émanations d’humus et décomposition, 

moisissures brunes velours, douces comme une source. 
ST2 

Pétrie par mes pas, la terre façonne mes mots. 
ST3 

Je confie à la terre ce qui suinte perle et dégoutte de la surface de 

mon corps, qu’elle en champignonne, j’irai à la cueillette quand le 

temps viendra. 
ST1 

L’empreinte des sabots du chevreuil dans la glaise du chemin, la 

terre neuve ruminée. 
ST2 

Audacieuse germination dans les lacunes des herbages, les 

rhizomes creusent la prairie, solides accroches des racines 

pivotantes, suc jaune safran de la sève, énergie vitale émergée du 

profond, une voix, vibration lente et grave, le rythme de la terre. 
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BRIGITTE CELERIER | TERRE OU TERRES 

ST1 

la terre et l’arbre ou les plantes modestes qui partent coloniser les 

corniches, les ressauts du rocher, la terre que l’arbre semble créer 

pour y ancrer les graines que le vent a plaqué sur cette minuscule 

accroche ; 

la terre que les plantes retiennent dans sa plongée dans le fleuve ; 

les tapis de plantes qui nagent au-dessus de la terre collée au fond 

du fleuve, juste frisée par le courant ; 

la terre cailloutée du terre-plein que le vent emporte et fait courir  

sur elle-même, sur ses couches durcies et qui ne porte d’herbe qu’à 

l’abri des blocs de pierre disposés comme sièges ; 

la terre assoiffée qui ouvre ses sillons comme une bouche pour se 

nourrir de vie ; 

la terre amorphe dont un coup de pelle découvre le grouillement 

de vies ; 

la machine qui descend son bras rouge dans la terre, qui l’éventre 

pour annoncer les fondations ; 

ST2 

cheminement tracé vers le sens dans le mélange de  légère terre 

poussiéreuse semée d’aiguilles de pin ; 

après l’averse la terre luisante sur laquelle glisse l’avancée 

indécise qui perd son chemin ; 

la boue où s’engluent les pas et les mots ; 

travailler le langage comme on travaille la terre, creuser pour 

qu’advienne nourriture ; 

le brun rougeâtre de la terre de Sienne, l’ocre rouge devenu terre 

sur les chemins de Roussillon ; 

la terre noire qui pétrit les écorces, le bois pétrifié, les 

champignons, l’humus pour en faire deux mots qui roulent 

rudement et emplissent ; 

la terre en mer ce mot de l’autre vie ; 

ST3 

marcher sur la terre sèche, la terre morte, en portant des bannières 

et en l’arrosant d’encens ; 
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se pencher, prendre dans le bac lourde brassée de terre, la porter 

courbée, la poser, l’humecter, la taper longuement avec un bâton 

et pétrir l’argile ; 

les doigts qui s’allongent dans la terre pour la façonner la paume 

qui s’applique pour lisser et renforcer, le contact de l’essentiel, la 

vie qui s’échange ;  

la banalité de la terre, la sensualité de la terre ; 

creuser la terre et saluer les vers ; 

trancher la pente de terre et retenir l’effondrement avec des pierre 

sèches, de terrasse en restanque ; 

appuyer sur les bras de l’araire pour labourer l’étroite terrasse ; 

ST4 

atterrir, atterrage, terrain, terrasser, terrassement , l’humus, le 

sable, l’argile, le loess, le terreau, 

 

MICHELE COHEN | BITUME EVENTRE 

ST1 

Dans le flux, le flot, le fleuve emporte les remous, les murmures, les 

réminiscences, loin, loin des ponts, des pontons, des arches, des 

arcs tendus entre deux bottes de terre, loin, la vie tremble à 

l’intérieur du sol retourné arpenté réinventé façonné par des 

damnés de la terre. 

ST3 

J’arpente la ville, sur son bitume, mes pieds accrochent un rhizome, 

une racine qui pousse et repousse le macadam rosé jusqu’à ce 

qu’un passant se prenne les pieds et bute sur une butte de bitume 

éventré. 
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ST2 

Palpitant, son grain marron colle au verbe, verbe luisant échappe 

sur la surface, fugue silencieuse bouillonne, la lave pulse la fusion 

fusionne les marnes marnent marre du tréfonds des fonds de cale 

des chaînes de solitudes cendres éparpillées ensemencent la terre 

de morts. 

ST4 

Terrain territoire terroir périmètre contour pourtour limite 

champ enceinte clôture closerie clocher cloaque claque 

claquemuré muré emmuré mur muraille. 

CAROLINE DIAZ | LA TERRE EST PROFONDE 

ST1 

La terre tremble, elle s’ouvre, elle s’effondre, elle glisse, elle se 

déchire, elle a la rage, elle se tord, elle se frotte au vent. Il faut la 

voir, la terre, quand elle vacille ; il faut voir comme elle tombe. Elle 

se transforme, elle germe, elle coule, elle s’empreinte, s’éparpille. 

Il faut la voir, comme ça, dévastée, blessée, empoisonnée. La terre 

pâlit, elle s’érode, elle grésille. La terre, tu vois, elle se révolte, elle 

se retourne, elle se couche puis riposte, elle s’époumone, elle sue 

une brume blanche. 

ST4 

La terre est profuse, elle joue la proximité des corps. 

ST3 

La terre est douce, des cailloux blanc alignés faisant jardin. Je 

voulais la prendre et l’offrir. 

ST2  

La terre est partout. La terre est brune, tiède. On y met les doigts, 

elle se colle à nous, comme un besoin qu’on ignore. La terre frémit, 

la terre s’amourache de l’aube, d’un cerf assoiffé. La terre fait 

silence, parfois elle s’endort. La terre absorbe tous les bruits : le 

bruit de la mer, le bruit des arbres, le bruit du temps, l’écho même. 

La terre est un silence qui bouge. Des gestes se répètent. On creuse, 
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on plante, on tasse, on piétine. La terre se soumet. La terre prend 

tout. Elle avale, elle avale sans fin. La terre avale les pluies, la fonte 

des neiges, les ruisseaux, les feuilles, les cendres, le sang. La terre 

avale des poignées de terre. La terre avale des couleuvres, des 

fourmis, des peaux d’orange. La terre avale des abeilles, des trèfles 

à quatre feuilles, des peaux mortes, des fruits, des cadavres, du 

papier. La terre sédimente. Des êtres et des souvenirs s’enracinent 

dans une odeur de fougères, la mémoire se noue. La terre est une 

promesse obscure. Elle espère. Elle bombe le torse. La terre ne 

meurt jamais. 

ST3 

Je voulais pétrir la terre, la voir s’épanouir sous mes ongles, son 

humeur tiède aurait soulagé mes os. 

ST3 

La terre est profonde, elle accueille mon père et ma mère. 

LINE DI PIETRO | LAHAR 

ST1 

C’est toujours de la terre qui dérobe, qui se dérobe, c’est toujours 

quelque chose qui ne tient pas et pourtant sur laquelle on se tient, 

c’est toujours mettre ses pas sur quelque chose qui ne tient pas 

c’est construire sa vie sur des morceaux qui s’effritent et 

s’enfuient, qui glisseront et deviendront quoi c’est construire sa vie 

en poursuivant ça en mettant son pas dans un autre pas 

poursuivant ici ou là cette terre qui toujours se dérobe qui glisse 

et devient quelque chose d’autre comme d’un coup plus grand que 

tout glissant se transformant et maintenant glissant presque un 

métal et glissant emportant tout le reste et se faisant se transforme 

encore en se dérobant  



 79 

ST2 

Qui était là et se retire, qui ne pèse plus le poids qu’il faudrait, qui 

est comme enlevé maintenant comme avant pesait dans les racines 

et les pierres et les racines dans la terre, pesait dans la terrible nuit 

pour tous les troupeaux pour tout ce qui se trompe et tout ce qui 

rampe dessous - qui pesait là pas à pas qui était là et se retire, ne 

pèse plus, ne piétine plus guère que l’air 

ST3 

Et je vais m’enfoncer sous le poids la main et puis le bras, la glaise 

fera ça et je ne serai jamais trouvé et il n’y aura plus que des secrets 

et il n’y aura jamais de question et ils diront que je voulais ça, que 

je voulais descendre que je voulais être le sol que je voulais être 

broyé 

ST4 

Lahar : coulée boueuse d’origine volcanique  
 

SOPHIE GRAIL | LA JUSTE EN DESSOUS 

ST1 

La terre est là juste en dessous, sous sa chape de peau morte, 

goudron, croûte ou même abandon de tout craquèlement, se refuse 

à l’eau, laisse couler sur sa pellicule nacrée, poussières 

agglomérées, aurait pu trouver d’autres cerbères, la terre. 

ST2 

ma terre, ma propriété, mes arpents… propriétaires 

On se terre, on s’y s’enterre , elle nous enserre 

On s’enlise, s’embourbe, s’emboue, glaise argile, grasse ou 

granuleuse, colle, s’effrite, se dessèche, se compacte, croûte, râcle, 

âcre poussière qui se volatilise 

ST3 

On s’envoie actes, cadastres, et jets de terre en pleine face. Laver 

ces affronts 
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ST2 

Frontières, s’en fout , qui colle encore ses oreilles au sol pour 

guetter les bruissements? 

Terre à terre, qu’est-ce que tu comptes en faire de ce morceau de 

terrain 

taire ton nom, se mettre à ramper, à l’humus mêler ton humilité 

ST3 

Cette terre tu vas t’y mêler en poussière, alors griffe-la, que ses 

sillons te retiennent un peu 

ST2 

Terre nourricière : mais tu l’as tellement épuisée qu’elle te refuse 

la moindre becquée 

Bouillonne en dessous, mais s’est forgée une carapace , s’est mise 

en jachère , nématodes et protozoaires en berne,  

finie la symbiose pour toutes espèces de parasites 

ST1 

Jet de terre, le rebond sur le cercueil comme geste d’adieu.  

ST2 

Peut-être choisira-t-elle ses hériterriers 

ST3 

Pioche, fragmente, libère, déminéralise , arrache ces morceaux 

étouffe-terre, éreinte-toi, écorche tes doigts pour montrer à la 

plantule que son germe d’espoir peut renverser des montagnes 

ST2 

terre nourricière : tu l’épierres, l’égrènes , l’amendes, mais avait-

elle besoin de ta main la terre?  

ST1/2 

commence à s’insérer sous tes ongles, frotter ta peau pour 

l’endurcir, noircir les ridules,  

Elle est fouaillée, décompactée, mychorhisée, ruisselle, azotée…  

Fertilité 
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ST4 

De vifs débats entre agronomes ont eu lieu en France dans les 

années 1950, opposant deux visions: la fertilité comme 

caractéristique naturelle des sols et la fertilité comme 

caractéristique construite par les activités humaines  

des déesses comme Cérès ou Démeter sont liées à fécondité et à la 

fertilité des sols. 

La battance est, en édaphologie, pédologie et écologie du paysage, 

le phénomène par lequel un sol tend à se désagréger sous l’action 

de la pluie puis à former une croûte superficielle lors du ressuyage. 

  

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89daphologie
https://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9dologie_(g%C3%A9oscience)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cologie_du_paysage
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NICOLAS LARUE | TON CENTRE ET TON AXE 

ST1 

De l’argile boueuse s’écroule. De l’argile boueuse et caillouteuse 

vient rebondir sur le bois et puis se tasse, naturellement,  sous 

l’effet de chaque pelletée de cette terre humide et maronnasse. 

Terre prise dans un double mouvement giratoire et de chute qui 

charrie des fragments de fossiles, de minuscules cailloux de 

calcaire, des gravillons et, sans doute, des éclats de gypses et de 

pyrites sertis dans les mottes. 

ST2 

Terre étrangère et familière, pourtant. Terre qui se plisse, s’étend, 

se creuse, s’engloutit dans des abîmes, avant de ressurgir plus 

rocheuse encore, recouverte de crêtes, de plateaux, de vallées, de 

combes, de monts, de vaux, de cluses. Terre qui se sédimente, 

s’échancre, se tasse, s’élève, s’écroule, se sépare et puis s’étend. 

Terre qui se gentiane, se crocus et se myrtille. Terre qui se caborne, 

s’encascade, ou bien se pétrifie. 

ST3 

Les pieds dans la terre. Le froid qui monte de cette terre mouillée 

de neige et de pluie et qui te force à prolonger le souffle sur l’expir. 

Sensation de la terre que tu tiens dans la main et qui se réchauffe 

peu à peu au contact de ta peau.  Sensation fugace de t’enfoncer toi 

aussi dans cette masse terreuse au bord du trou béant. Alors tu y 

jettes toi  aussi ta poignée de terre. 

Relève ton regard et vois, par-delà cette fosse bientôt recouverte  

tous ces près, ces  roches, ces forêts de feuillus et d’épicéas qui 

continuent à puiser la vie à pleines racines. Vois tout cela qui 

bientôt sera englouti dans les abysses de ta mémoire. 

ST4 a 

Enterrer : mettre en terre, ensevelir, inhumer ; cacher, planquer ; 

faire disparaître, faire silence sur. 
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Obéir à un rituel plus que millénaire de donner une sépulture aussi 

modeste soit-elle à celles et ceux qui ont « passé ». 

ST4 b 

« Dernière demeure » : 1) Expression pudique pour ne pas 

évoquer une tombe. 2)   Rappel de la nature « glèbeuse » de l’être 

humain. 3) Rappel, un peu tardif, que la terre que tu foules au 

quotidien est  ta « patrie », ta « pacha mamá », ton port d’attache, 

ou plus simplement ton centre et ton axe.   

ISABELLE DE MONTFORT | TERRES 

ST1 

Le sentier de terre sèche des cailloux pointus, le duvet de la 

mousse à même la terre, et dans le carré du potager, la terre 

meuble, épaisse presque noire, pleine d’eau, d’oligoélément, la 

terre à prendre à pleine main à côté la terre presque poussière sur 

les terrasses, toute sorte de terres, et les arbres, buissons, légumes 

comme l’image de ces terres, la terre est nourrie, elle nourrit sur 

toutes sortes de terres, quelque chose s’accroche, on fore la terre, 

on met des pelletées de terre dans une brouette, on rempli de terre 

des pots en terre, on casse aussi un morceau de pot en terre, une 

terre de sienne, et ce pot fait de terre est remplie d’une terre de 

couleur similaire, oxydée, la terre est nourrie de quartz régénéré. 

Au milieu, les apparitions des racines traversant à la recherche de 

la source.  

ST4 

Mines : d’où l’on extrait 

Plaque tectonique : mouvement 

Météorite : chute  

ST2 

Retournement arrachage des morceau de terre jetés par l’averse 

terre grises des reflets des nuages terre nue terre liquéfiés terre 

humeurs de la terre bout de terre  attendant la rotondité de la terre 

morceau arraché au bloc aux strates de la terre carreau de terre 
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isolé de l’horizon terre solitaire cherche à retourner à la terre 

surprise par le quotidien éboulement de ses bords sur le sentier 

elle se referme sur elle-même terre compacte faite des alluvions 

charriés terre fabriquée constituée de strates terre et roc dans le 

temps. 

ST3 

Dévalant la terre passant par les mêmes sentes des terres, dévalant 

comme elle, par éboulis - tomber à terre et se retrouver dans la 

même position que le fœtus, comme les ensevelis de Pompéi, eux-

mêmes ensevelis de terre en fusion, et terre sous-marine, 

recouverte d’algues, toucher la terre du fond des mers, terre 

lunaire avoir envie de toucher la terre de lune, alunir, en terre 

astrale, puis retomber sur terre.  

FRANÇOISE GUILLAUMOND | CREUSER 

ST1 (la terre de mes ancêtres) 

La terre verte reflète l’arbre. La terre grise les nuages. La terre 

bleue des bouts de ciel. Elle est comme ça la terre de mes ancêtres : 

verte, grise ou bleue, avec des pépites de roche ocre, rouge ou noire 

incrustées dans sa matière. C’est une terre dense qui se souvient 

de tout. Elle garde la mémoire des volcans éteints. C’est une terre 

réfractaire. Elle n’a peur de rien, surtout pas du fracas de la pluie. 

C’est une terre imperméable, l’eau ne peut pas y pénétrer tant elle 

est compacte. L’homme en tapisse des fontaines. Difficile de s’y 

enraciner. Parfois quelques chicorées, ficaires, coussoudes ou 

tussilages s’accrochent à sa surface étalant leurs racines en étoile.  

La terre de mes ancêtres ne laisse rien passer. C’est elle qui décide 

du chemin des ruisseaux. Elle fait le lit des eaux qui ruissellent. 

L’été il lui arrive de sécher. La terre de mes ancêtres devient croûte 

ridée. Sa peau parchemin traversée de failles se déchire et 

craquelle et le peu de vivant qu’elle portait meurt. Elle est comme 
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ça la terre de mes ancêtres, impitoyable. Seule la coussoude 

médicinale en profite pour plonger ses racines à travers les 

fissures jusqu’au cœur de la terre, d’où elle ramène jusqu’à son 

feuillage du cuivre, du fer, du manganèse, du zinc, de l’azote, du 

phosphore et de la potasse. Des trésors. Si seulement elle voulait 

elle pourrait être riche la terre de mes ancêtres. Au fond de la 

marmite des glaises aurifères gluantes il y aurait de l’or. 

ST2 (creuser) 

Briser en surface la croûte de battance. Creuser les strates 

superposées, la strate marne bleue, la strate sol ferreux. Creuser 

l’argile, les doigts perdus dans la matière grasse, laisser empreinte. 

Creuser la densité poisseuse. Creuser la structure en lamelles, la 

briser. Creuser l’aggloméré à consistance pâteuse. Faire trou. 

Rencontrer la glaise froide comme la peau d’un homme mort. La 

rencontrer et s’enfoncer en-dessous. Laisser derrière les gris, les 

bleus, les verts. Plonger vers le noir. S’écorcher aux rouges, ocres, 

rouilles. Creuser encore au risque de s’engluer. Creuser le poids du 

sol, son passé d’agglomérés, de minerais, sa masse sédimentaire 

impure. La terre lourde s’accroche, adhère. Elle se cramponne aux 

doigts qu’elle aspire. Creuser le conglomérat visqueux, la totalité 

resserrée et stérile. Creuser pour ne rien trouver, rien. 

ST3 (l’oiseau) 

Au printemps nos mains d’enfants découpent au couteau le talus 

comme un immense gâteau. Chacun sa part. La terre à trous 

s’effondre comme du gruyère. Les morceaux pèguent dans les 

mains. Le jeu consiste à poser une fine plaque de terre fraîche dans 

la paume ouverte, de retourner la main d’un coup, la terre reste 

collée contre la chair.  C’est qu’elle est parfaite à cet instant, 

« amoureuse » dit l’oncle, ce qui signifie prête à être travaillée. 

Nous les enfants nous la trempons dans le bassin du trop-plein de 

la source et la reposons à plat sur l’herbe, qu’elle s’égoutte. Du bout 

de nos doigts-pinceaux nous effleurons le mouillé de la terre et 

dessinons avec des lettres sur nos corps :  le A de Ascenseur 

jusqu’au Z de Zorro. Puis nous plongeons nos mains dans la glaise 

humide avant de courir déposer nos paumes doigts écartés sur le 

mur blanc du jardin.  Les empreintes de mains s’alignent, se 
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superposent et se mélangent. Plus tard encore chacun de nous 

malaxe la terre en la jetant violemment sur la terrasse bétonnée 

pour enlever les bulles d’air. Ensuite il suffit de l’étaler comme une 

pâte à tarte et d’y découper des petits ronds qui séchés au soleil 

deviendront assiettes à dinette. Rouler de minuscules boudins, les 

empiler pour fabriquer les verres. Tchin ! Avec les restes de terre, 

faire une grosse boule et la porter encore humide chez l’oncle. Le 

regarder, émerveillés. Lui seul sait révéler l’oiseau caché dedans. 
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PIERRE MENARD | LA TERRE EST PLEINE DE MOTS 

ST1  

La terre est là, elle s’étend, s’allonge sous le ciel, elle recouvre tout. 

Rien ne peut l’arrêter. Elle s’efface sous les pas. Sous le pied, sous 

la paume, le souffle, elle tient, puis elle cède, mais elle résiste 

toujours. Elle roule, elle glisse, elle se dérobe. Elle fuit et revient, 

toujours là, insaisissable. La terre porte, la terre pèse, la terre 

tombe, la terre remonte. Elle s’effrite entre les doigts, s’agglomère 

en mottes, se tasse en blocs, éclate en poussière. Elle s’envole dans 

le vent, retombe en pluie d’étoiles. Parfois sèche, ou lourde, parfois 

fendue, lisse aussi. Elle se fendille sous la chaleur, elle gonfle sous 

la pluie, s’efface sous le gel. Je la ramasse, je la laisse couler, elle file 

entre mes doigts. Je la tiens, elle se dissout. Elle s’épaissit, devient 

dure quand il fait sec et craque. Elle se gorge et s’assèche, la forme 

du monde. 

ST2 

Elle pèse sur les mots. Collant aux lèvres, elle obstrue la bouche, 

freine la langue. Elle s’étale, coincée dans la gorge, elle empâte, 

étouffe. Elle crisse sous les dents, durcit la voix, aspire les sons. Elle 

est dedans, dehors, elle glisse et gratte. On dit : terre battue, terre 

arable, terre meuble, terre brûlée. On la morcelle en mots, en 

poussière verbale, en sédiments de langage. On dit limon, glaise, 

argile, humus. Tout n’est que poussière. On la laboure avec la 

langue, avec des syllabes. Elle suinte de la voix, se glisse sous les 

lettres. Elle durcit le langage, l’alourdit, le fait trébucher pour 

mieux le faire entendre. On parle, elle tombe. On parle encore, elle 

nous recouvre. Elle remplit tous les creux, bouche le moindre trou, 

elle pèse sur toutes les phrases. On articule, elle écrase. On 

prononce, elle efface. 

ST3 

J’en ai sur les mains, sous les ongles, noirs, parfois même sur les 

lèvres. Elle s’infiltre dans mes veines, laisse des traces sur ma peau. 

Je la porte, la soulève, elle m’alourdit. Mes pieds s’enfoncent, mes 

genoux s’y cognent, mon souffle y reste. Elle entoure, elle enferme, 

elle façonne. Si je tombe, elle me prend dans ses bras. Si je cours, 
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elle se traîne derrière moi. Si je creuse, elle me recouvre. Elle 

s’insinue dans mes cheveux. Rouge, elle me ronge, elle s’incruste 

partout, elle s’envole en poussière. Je la lave, elle revient. Je la 

chasse, elle s’accroche. Sur mes paupières, sur ma peau. 

 

 

 

 

ST4 

Marne, motte, poudingue, terre, litière, trouée. 

Lisière d’un sol meuble. 

Argile grasse mêlée de calcaire. 

Masse de terre compactée. 

Amas de cailloux pris dans une gangue de boue durcie. 

Poussière ancienne accumulée par le vent. 

Terre noire, riche, épaisse. 

La terre est un mot qui ne se vide pas. 

Flache, falun, fumure, fumagine, ravière. 

Accumulation lente des feuilles mortes sur le sol. 

L’absence qui découpe la forêt. 

Mare éphémère où le ciel se renverse. 

Mémoire friable des mers disparues. 

Résurgence vive qui traverse la pierre. 

Mariage de la matière en attente. 

Poussière obscure qui s’accroche aux fruits. 

Terre striée par les sillons de raves. 

Bâchasse, croue, lentrite, sable, limon. 

L’endroit où l’étang touche la route. 

Pan de sol arraché, terre soulevée. 

Friction du sable et de la marne. 

Dérive silencieuse des fleuves. 

Masse épaisse qui retient l’eau. 

Sol nu que le vent polit. 
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Terre saturée d’eau, gonflée, cendreuse. 

L’horizon est la couche du sol où tout commence. 

Gley, humus, tangue, grès, latérite, gypse. 

Ombre fertile du sous-bois. 

Boue marine qui durcit au soleil. 

Mémoire compacte, sédimentation figée. 

Terre rougie par le temps. 

Pierre qui s’effrite en sel sous les doigts. 

La terre est pleine de mots. 

Codicille : c’est un voyage, chaque mot est un pas qui nous 
rapproche du sol et nous en éloigne dans le même temps, au fil 
des saisons, dans la matière des sensations, ce sont les strates du 
texte qui nous rapproche, la langue y prend racine et nous révèle 
la forme du monde. 

ANH MAT | TARKOS, TROIS STRATES DE LA TERRE 

ST1 

Des bouts de terre, ci et là. Peu. Si peu. Au pied d’un lampadaire, 

entre deux maisons, rare terrain invendu laissé à l’abandon voilà 

ici la terre, ici seulement un tas de terre où poussent touffes et 

tentacules vertes, violettes, roses, oranges, rouges, plantes de jade, 

bignones, jasmin étoilé, vignes sauvages, lierre, fleurs de 

bougainvilliers, on la laisserait faire qu’elle mangerait le quartier 

entier mais la terre n’est plus que territoire, sa sauvagerie élaguée, 

tronçonnée, tranchée, sciée, emmurée, bétonnée, asphyxiée. Suffit 

d’en récupérer une poignée dans un trou pour qu’il soit rebouché 

la minute d’après. Qui veut plonger les mains dans la terre doit 

déménager, tout est fait pour l’invisibiliser, mais elle subsiste dans 

le peu, le rien, en souterrain, bien plus robuste qu’on ne le croit, 

inébranlable même, elle pousse en bas, fort, elle peut tout faire 

trembler, tout détruire, elle sait se défendre, faut pas s’apitoyer sur 

son sort, ils peuvent bien la bannir elle demeure chez elle, 

colonisée dont on ne pourra jamais voler la terre puisque sans elle, 
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sans sa surface, sans sa matière, sans son corps boueux, pas 

d’édifice possible, on ne peut que construire sur elle, en elle, ils 

peuvent bien la souiller, ils ont besoin de la terre, la terre qui ancre 

quelque part sur Terre, ne serait-ce que pour nommer leur 

quartier, leur ville. La terre a beau être invisible, elle est partout. 

C’est juste qu’on ne sait plus à quoi elle ressemble. Pour la voir en 

vrai faut plonger dans les chantiers, s’enfoncer dans les entrailles 

d’une ville en perpétuelle construction, là seulement, on retrouve 

son odeur, ses relents sortent des fissures, des creux, des failles, 

effluves de forêt, de mousse, de bois mouillé, de mer, de merde et 

de mort, étrangement ça donne envie de s’y mêler, non pas qu’elle 

sent bon, au contraire, son air pestilentiel éveille la curiosité, 

comme lié à quelque chose en soi d’inavouable et intime, dissimulé 

tout en bas. Pour y accéder faut percer les couches qui la nient, la 

recouvrent d’oubli, ils refoulent la terre tout en ayant besoin d’elle 

pourtant, tant besoin d’elle qu’ils cherchent même à la reproduire 

dans leur monde sans terre, ils cherchent à l’imiter mais amputée 

de sa puanteur, ils en ramènent de la propre pour y construire des 

parcs aménagés, pelouses et allées d’arbres alignés, petites fleurs 

colorés autour du seul lac artificiel du quartier. Quelques oiseaux 

de passage se font berner par ces bouts de terre en toc, ils pensent 

un instant retrouver la vraie avant de repartir le jour d’après, 

comprenant qu’ici il n’y a rien à becter, pas un insecte, ce n’est plus 

chez eux ici, chassés des feuillages parce qu’ils chient sur les gens 

ils s’envolent, suivent le vent, le vent qui sent la terre, le fleuve 

soudain visible, derrière la brume, on voit le port aux bateaux qui 

ont des yeux, là la terre y coule encore, oui on la voit dans le fleuve 

couleur bouillon marron-terre, la marée ramène tout ce qui traîne, 

même la mort. Son niveau monte, l’eau recouvre l’allée, et c’est 

dans ce mouvement, dans cette montée, que la terre se rappelle à 

eux… 
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ST2 

L’encens planté dans la terre des ancêtres, terre du jardin à 

tombeaux, juste derrière, terre d’où les morts grouillent comme 

ventres de chiens, chiens qui fouillent, chien qui flairent des os à 

ronger, chiens battus qui cherchent à déterrer les os des corps 

dans la terre du jardin, corps d’arrière grand-mère devenue terre, 

corps de grand mère devenue terre, corps de mère devenue terre, 

corps de soeur devenue terre, corps de bébé devenu terre, des 

centenaires de corps devenus terre enterrés là dans le jardin, près 

du potager, corps de ma lignée devenus terre à nourrir les vivants. 

ST3 

Même invisible je sens la terre, je la sens vivante quelque part sous 

les pieds, sous les routes qui craquent, je sens ses tremblements, je 

cherche en marchant à la réveiller d’un pas lourd, un pas si lourd 

qu’il finit par faire sauter un pavé, l’eau d’une rivière enterrée 

vivante jaillit du trottoir, me trempe les pieds, chaussettes 

humides je porte la rivière à chaque foulée, mon pas continue de la 

faire couler, je suis le courant de la rivière ambrée. Ma semelle 

boueuse laisse une empreinte, celle du pas de la terre, je suis le pas 

de la terre qui marche sur la ville, je la roue de coups de pieds pour 

me venger, je suis la vengeance de la terre, une vengeance sans 

mot, je ne parle jamais à la terre, j’en prends dans les mains, j’en 

fais des tas, des châteaux de terre, mais je ne m’adresse jamais à 

elle, j’en prends dans la bouche, j’en mâche, j’en digère, je chie de 

la terre, je m’en mets dans le nez, les oreilles, je me bouche tous les 

orifices avec de la terre, que l’air de leur monde ne rentre plus en 

moi, être hermétique au bruit, aux paroles, je creuse à en perdre 

les ongles, à la recherche d’un écosystème caché, chaque caillou 

arraché, chaque fossile retrouvé mène à une terre plus vivante que 

votre béton armé. 
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ANTOINE HEGAIRE | ROCHE MERE 

ST1 

Balaye la terre, balaye tes pieds. 

ST2 

Ma terre étrangère, j’y suis étranger. Quoi planter ?  

Terre battue, veine d’argile, veine cave, et noircie de charbon, tu 

traverses la maison. 

J’ai peur que tu t’assèches, je descends te trouver, te couvre de 

gravier. La raison. 

ST3 

Il pleut, tranchée de la bêche, ramassée de mes doigts, la terre sous 

mes ongles. 

Il pleut, terre mouillée, traces de pattes. Le chat fier me ramène un 

lombric qui habita ma terre. 

La boîte à déchets La vider. Il pleut.  

Au jardin, je sautille pieds mouillés, sur la marelle des pavés 

japonais.  

Un pied sur la terre, ma terre étrangère, j’y suis étranger, je 

composte avec elle.  

ST4 

Des horizons de terre se composaient sur la roche mère. 

 

KARL DUBOST | TERRA INCOGNITA 

ST1 

La terre est invisible. La terre est masse et poussière. Elle est corps 

tremblant. La terre est dans la terre. La terre est sèche. Le derme 

est rêche. L’air dans la brèche. La terre est invisible. La terre est 

sous la mer. Peut-être. Peu de terre. Pleine pour son ère, elle est le 
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long oubli. La terre émerge dans l’effondrement, dans le 

creusement. Sans terre, plus de tertre. La terre s’est terrée. La terre 

a été enterrée. 

ST2 

Hautes terres. Terres hautes. Terreau. Terre eau. Eau se terre. 

Austère. Os terre. Autre ère. Autre temps sous la terre. Séparer les 

ères. Entre air et en terre. Enterre. Déterminé. Des terres minées. 

Déterre. Des terres basses. Terres rares du terroir. Tout l’éther, 

toutes les terres glissent sous mer.   

ST3 

Terrassé. Je suis sans terres. Atterré, je parcours la ville dans 

l’oubli. Déterminé dans la poursuite, je déterre le pas, pas de terre, 

absente. Je te cherche. Je vois ta mort construite. Un mur de 

briques, terre séchée. Un pot de céramique, terre séchée. 

Processus thermiques. Tu as été façonnée pour te mettre à terre. 

Je parcours l’aire de la ville sans terre. Pas de lactaires. Je repère. 

Inventaire des lieux inexistants. Les mains ternes sans la noblesse 

de la glaise. J’énumère. Glèbe, compost, humus. J’espère. Argile, 

terreau, glaise encore. Mon imagination demeure. erre. Fertile 

liberté. Dans le sillon de mes pas, je me libère. Non, je te libère. 

Libertaire. 

ST4 

Le torchis est le mélange de la main, de la paille, de l’eau et de la 

terre, dans le mouvement de notre humanité qui s’enveloppe de 

terre pour mieux vivre. 

GRACIA BEJJANI | JE GOUTAIS LA TERRE 

ST3 

plus petite ; je goûtais la terre 

j’apprenais à cracher, séparer 

dévorer et sourire   

ST1 

je pouvais alors oui je pouvais pieds nus  
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sentir s’enfoncer peau os muscles 

perdre souliers  

mes pieds comme semelles molles 

ST3 

me salir, cette joie première 

monstre corps  

je pouvais — c’était avant de grandir 

m’habiller, me chausser de terre 

ST3 

je me plantais 

j’étais l’arbre — à l’envers  

mes cheveux, des racines 

tenues en terre 

je ne serai pas lâchée 

pas quittée 

je pouvais ici tomber 

la terre me rattrapait 

comme dans les airs, les bras paternels 

ST1 

je pouvais alors 

m’enfoncer  

dans le mou 

me cacher 

ST4 

la terre me modèle, je suis son imaginaire  

ST4 

quelque chose de plus ancien que la marche 

ST3 

un jeu — pénétrer son ventre 

retour à la matrice 

son visqueux son collant 

chatouillée par ses grains 
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ST3 

gratter fouiller 

mes ongles : outils, pelle et râteau 

j’apprenais la matière dans cette friction 

j’apprenais — par la dureté de la pierre 

dans l’agilité des miettes 

ST2 

cailloux, comme alphabet aléatoire  

je connais maintenant le silence sourd 

la gravité de toutes choses 

ST2 

respire l’humus 

l’humidité transpire 

ST1/ST3 

je peux oui  

déposer le poids, le quotidien 

m’enfouir secrète, peut-être 

la terre giron, épaisse peau 

m’infiltre 

ST1 

un pied puis l’autre  

sans droite ni gauche 

compter jusqu’à dix, on sait le faire 

dix orteils qui poussent 

pousser, contraindre la gravité 

ST3 

j’ai longtemps regardé les tortues s’y confondre  

je devenais tortue entortillée enterrée vivante 

puis j’émergeais, tourbe au bout du nez 

me dressais végétale  

ST1 

j’ai vu 

les fourmis s’acharner, elles savent elles font 
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ST4 

jouera-t-on un jour, aux bonhommes de terre ? 

ST1 

la terre des grands-parents 

j’ai aussi regardé, discrète 

leur dos 

nourrir les saisons 

leurs mains calleuses  

arracher les herbes  

ce parfum de vie coupée 

transformée 

présence botanique  

ST2 

terre paysanne  

les heures des aïeux  

leur parole primitive — mots bruns 

on trimballera partout leurs traces 

ST3 

mon corps n’est plus 

quelque chose entre debout et enfoncé 

quelque chose s’est endurci 

je ruse (ne suis plus l’enfant) 

ST4 

la terre est voix plus haute que les frontières  

ST4 

terre de plomb quand la guerre 

ST4 

parfois la terre se tait 

ST4 

il s’agit de perdre les limites 

ST4 

quel sang fait battre la terre, le faudrait-il versé ? 
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ST4 

la terre comme pays labile — mémoire d’instinct 

ST4 

la terre est nuit, lacune de lumière 

ST4 

la terre est rire sourd, l’entends-tu ? 

ST4  

la terre — ceci qui échappe à l’horizon 

ST2 

sous mes pieds. dans mes mains. entre mes dents. 

terre gorge.  

je garde. sous la langue.  

sous les paupières.  

au visage.  

— comment autrement protéger la terre 

ST4 

la poussière, terre qui volète — la vois-tu ? 

ST4 

terre palimpseste, ne s’achève pas 

ST4 

vers de terre comme mots refoulés 

ST4 

la terre est rythme, humble défi au temps 

ST2 

la terre bouche  

mâche ou avale 

elle mange la pluie, mange nos cris 

la langue des morts 

l’oubli des vivants 

ST2 

la terre ouvrière 

— bruits de bouche  

sa langue rugueuse  

parle  



 

 

 

98 

langue douce sa langue vit 

l’éphémère du monde 

ST4 

la terre, une bouche ancienne pourtant 

ST2 

la terre, l’animale 

sa poussière, duvet 

ST4 

la terre — coriace ancêtre  

ST2 

terre qui dit. parle. terre langue-boue. 

mots-mottes. 

rocailles. 

ça transpire 

ST4 

sans terre, l’humain incomplet 

ST3 

ce qui échappe des mains 

qui tremble, respire, résiste 

terre qui sèche nos morts 

et on y pleure  

elle, demeure 

maintien de vie 

ST3 

la terre me sera livre et tombe 

accueillie  

je pourrai alors 

tranquille 
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FABIENNE SAVARIT | EMPREINTES  

ST1 

La terre est de sable et de limon. Humide d’océan et de pluie. C’est 
une terre sous la mer qui draine et s’écoule. Particules et granules 
transportés par les courants. Venue des roches. Venue des terres 
au-delà des mers. Une terre d’algues et de coquillages, concassés, 
broyés sous le poids du tangage des vents. Une terre plate 
affleurant la falaise.  

ST2 

la terre s’échappe s’engloutie couverte recouverte enterrée la 
terre s’enterre et disparaît sous les pas le béton les horizons de 
silos la terre sinue s’insinue sous les fondations frondaisons 
d’usines dissémine l’odeur d’humus l’humeur des chemins 
humides d’engrais de débris de graviers devenus gravières la terre 
échappe au végétal 

ST3 

Les jardins ont disparu, la terre labourée, retournée, n’existe plus. 
Je ne cueille ni rose trémière ni pivoine. Je me heurte à la poussière 
de la terre. La poussière du béton, de la décomposition. La couleur 
est de gris, de bruns, de poutres d’acier. La terre a pris la couleur 
de ce qui la creuse, de ceux qui l’exploitent. La terre entre mes 
mains s’enfuit. Je cherche les empreintes, le dessin des semelles 
happées par la boue, le tracé d’une marelle dans un square. Le 
béton a recouvert la terre. Je forme des sillons, disperse des 
gravillons dans le caniveau. Ils tombent sur le bout de mes 
chaussures, rebondissent, entrent entre le cuir et la peau, 
écorchent la plante du pied. La terre entre dans ma chair. 

ST4 

Une nappe est une vaste étendue d’eau à la surface du sol ou sous 
la terre.  
Le compost est une matière organique décomposée, utilisée pour 
enrichir le sol.  
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CECILE MARMONNIER |OFFRANDE 

ST1 

La terre d’ici est limono-argileuse composée d’argile limons fins 

limons grossiers sables fins sables grossiers l’analyse 

granulométrique indique les indices de battance de compaction le 

complexe argilo humique le sable en faible quantité l’argile en 

quantité élevée l’analyse chimique révèle un pH dans la norme 6.7 

les cultures sont exigeantes en phosphore potasse magnésie 

soufre elles raffolent de zinc manganèse cuivre fer bore 

molybdène des mots barbares qui brouillent la vue 

ST2 

Travailler la terre c’est trop dur la terre dure est trop dure elle 

dure tête dure travailler la terre vaillante la terre vivante tirer 

d’elle toujours tirer lui soutirer l’exploiter c’est lui prendre 

prendre à elle lui prendre sans lui rendre toujours plus la posséder 

la déposséder de sa vie propre 

alors vouloir lui donner son corps en offrande 

ST4  

Les murs en pisé respirent comme poumons de terre 

ST3 

De ma fenêtre, un tas de terre pousse dans le pré, pyramide 

égyptienne de terre dauphinoise inversement proportionnelle au 

volume retiré en dessous ; d’abord la terre végétale puis la terre 

utilisée pour le pisé puis la roche-mère altérée servant 

avantageusement de tout venant. Du haut de ce tas de terre, au 

moins quatre générations de cultivateurs me contemplent. Terre 

reçue en héritage, à mon insu, à la mort du dernier cultivateur pour 

la transmettre au suivant. Maillon de la chaîne celle qui fait liant 

dans tout cet agglomérat de terre cultivée  

Je n’aime pas la terre et pourtant elle m’entoure, mieux, j’en vis. 
Présentement, la prendre comme sujet d’écriture me bloque. 



 101 

PIERO COHEN HADRIA |  

ST1 

Deux mètres sur un, profondeur un mètre cinquante – en haut 

d’une petite colline, le chemin est en impasse, sur la droite on va 

vers la vraie vie, une ferme d’agrotourisme comme on fait 

maintenant, alors ça n’existait pas, une allée bordée de pins 

parasols, puis une place, une sorte de placette ronde, une toute 

petite esplanade et un mur qui la ferme, un petit pan de mur jaune, 

un banc, la porte est en fer forgé, au dessus, dans une espèce de 

courbe Nemini Parco, on entre et en majuscules on pense Memento 

Mori et sur la gauche, la petite allée, vers le fond on a construit une 

espèce de temple, la porte en est de verre et de fer – il n’a jamais 

été question d’épandre ses cendres quelque part, il n’a jamais été 

question de rien d’autre que de repos, sur cette terre-là, sur ce bout 

de concession perpétuelle, il y avait là une place prévue pour toi, 

Noretta, et tu l’as prise, il y aura de la place pour qui sera le 

bienvenu, qui voudra en ayant fait la demande la prière – sur le 

mur du fond, une meurtrière – il y a toujours cette image, un peu 

comme quand on passe ici sous le pont bleu, cette image de 

tranquille et calme quiétude – cette image de lui, agenouillé tenant 

sa tête dans sa main, accoudé au prie-dieu dans cette église de 

briques, romaine et ronde, moderne, sans âme – comme on l’a 

trouvé le mardi, vers dix heures et demie, après l’autopsie, après la 

thanatopraxie, après les soins les vêtements les surplis, les bijoux, 

sûrement d’autres choses, on a vu passer la voiture qui venait de 

la petite église de Santa-Maria-del-Monte, le samedi matin, la foule 

dans le village, et qui montait vers cet endroit-là, indiqué nulle part 

– tout le monde sait où il se trouve, une espèce de bout du monde 

ST2 

elle était en tas sur le côté, la veille il avait plu, la boue, toute cette 

boue, oui, on était en mai et il avait plu, la terre collait aux pelles, il 

avait bien fallu creuser, il avait bien fallu prévoir, on avait dit que 

c’était lui qui avait prévu cet emplacement – on a beau dire mais la 

religion n’est rien d’autre qu’un dialogue avec la mort, alors qu’elle 

vienne, qu’elle soit venue à ce moment-là ou à un autre n’avait pas 
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vraiment d’importance : ça ne fait même aucune différence, la 

lumière lui était elle aussi certainement venue, mais là, à cet 

emplacement-là, chacun passant devant en avait jeté une poignée, 

là quelque chose de la réalité se faisait, quelque chose qui n’avait 

que peu à voir avec ces pensées, aussi élevées soient-elles, de la 

terre, de la boue un peu comme tout ce qui venait de se passer, 

toutes ces semaines précédentes mais ça n’avait rien 

d’exceptionnel même si c’était unique, de la boue comme ces 

sentiments, de la boue et cette terre qui boit toute cette eau quand 

ce n’est pas du sang parce que l’humanité s’y entend pour 

l’épandre, on dit qu’il y en a cinq litres par personne mais mêlés à 

la terre ça n’en fait pas une boue tellement différente, plus 

poisseuse peut-être ? probablement mais est-elle vraiment 

différente ? On y était, on y revient, voilà tout 

ST3 

je me souviens, j’avais un oncle qui aimait sa propriété, il disait 

« mon domaine », il l’aimait plus que tout au monde, plus que sa 

femme évidemment, mais plus que même ses enfants s’il en avait 

eu, c’était quelque chose comme s’il s’était agi d’un être, suprême, 

bien supérieur à quelque humain que ce soit, évidemment, une 

divinité oui, peut-être à ce point d’adoration : je n’avais pas été 

étonné quand un de ces matins de mai, je l’avais trouvé allongé là, 

lui, souriant face contre terre, endormi tant il l’aimait, fatigué 

comme après l’amour et sans le réveiller je l’avais ignoré, il habitait 

dans cette région du monde mais plus au sud, une ville construite 

par l’ordure mais lui, ça ne le gênait pas plus que ça, l’important 

pour lui, c’était cette terre qui nourrissait ses pieds de vigne, il en 

possédait quelques milliers, au bas des montagnes, sirah cabernet 

sauvignon barbera entre Rome et Naples, presque rouge, une terre 

féconde et sèche, basique, et calcaire, et propre et devant chacune 

des palissades, ces rangées géométrique, on avait planté un rosier 

de couleur différente qui fait une allée du chemin poussiéreux qu’il 
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empruntait à pied, bottes et pantalon de cheval, gominé, je n’aurais 

pas été surpris de la lui voir goûter 
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PHILIPPE LIOTARD | PESANTE TERRE 

ST1  

revenu il se demande ce qui fait que cette terre est la sienne il a les 

pieds dedans campés devant la rivière qui coule et qui la creuse la 

terre changeant son lit au rythme de ses colères il se baisse 

ramasse une poignée de terre qu’il regarde s’écouler à travers ses 

doigts comme dans un film de Bunuel il fait sauter dans sa paume 

ce qu’il reste de cette terre noire et sèche et la jette à la rivière il 

essaie de sentir dans ses pieds ce qui l’attache les fils tissés dans 

un passé auquel il appartient les racines dit-on mais il ne sent rien 

il déplace latéralement les pieds pour s’enfoncer dans le sol il a 

maintenant les mains dans les poches il crache dans la terre 

regarde la salive s’y absorber puis il regarde ciel et revient sur la 

rivière dont il suit les berges des yeux les berges qui se sont 

déplacées depuis son enfance et depuis son dernier passage il se 

dit que la rivière n’aime pas la terre qui l’enserre alors elle l’a 

creusée la terre jusqu’à s’approcher de la maison qu’elle menace 

désormais mais ça l’inquiète peu il se demande où part toute cette 

terre qu’emporte l’eau quand elle et grosse 

ST2  

tu fais quoi de la langue après qu’elle a léché la terre, qu’elle en a 

gardé le goût, qu’elle est devenue pâteuse même quand la terre 

s’est dissoute dans ta bouche, la terre que tu sentais sèche et âpre 

d’abord quand tu la léchais, à laquelle ta salive s’est mêlée mais 

quand même qui laisse quelque chose d’épais, tu arrives à parler 

ou bien ça te pèse, comme si tu avais une purée de mots dont tu 

sens l’empesure dans la bouche ? 

ST3 

tu tombes comme un arbre de tout ton long et tu restes un 

moment face contre sol, tu rampes, tes ongles sont pleins de terre, 

tu te relèves, frappes tes mains pour les débarrasser de l’humus 

collant, tes ongles sont noirs, tu marches le long de la rivière, tu la 
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traverses, tu te baisses pour laisser trainer tes mains dans l’eau, de 

la terre mouillée reste incrustée dans les lignes de ta main, sous tes 

ongles, et ça continue comme ça, tu sors de la rivière, sous tes 

pieds, la terre argileuse est meuble et te colle aux semelles 

ST4 

Blessure : lésion produite sur les chairs à la suite de l’intrusion 

d’un objet tranchant, d’une arme. Le soldat était couché sur le flanc, 

la blessure ouverte par la baïonnette pleine de terre. 

Engelure : gonflement produit par le froid aux extrémités des 

membres et pouvant conduire jusqu’aux crevasses. Ses pieds nus 

sur la terre froide n’étaient plus qu’engelures. 

Pourriture : décomposition d’un corps, d’un cadavre, syn. 

putréfaction. Le corps qui venait d’être découvert sous la terre 

n’était plus qu’os et pourriture. 

Codicille : Il a fallu du temps puis des images sont venues. Et 
l’idée d’un dico décalé. 

CATHERINE KOECKX | PETITE TERRE CARREE 

ST1 

Petite terre carrée. Petite terre carrée qui roule. Qui dort et attend 

mais qui s’impatiente. Qui piétine qui piaffe. Petite terre carrée qui 

roule, se tourne en boule, étouffe sous l’épaisse couche de mousse. 

Petite terre carrée compacte comme un bloc, bloc compact de 

glaise épaisse lourde gorgée de l’humidité des brumes persistantes 

de l’eau des pluies incessantes qui déferlent. 

ST2 

Petite terre carrée qui sait que bientôt elle va s’aérer sera 

retournée, de l’air sera insufflé entre ses couches compactes de 

glaise collante. Petite terre carrée qui roule tourneboule sera 

retournée raclée ratissée sarclée plantée de semis d’herbe neuve 

de graines de fleurs de couleurs. Petite terre carrée compacte qui 

bientôt s’assèchera, se videra de l’eau qui l’alourdit et la paralyse, 
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laissera l’eau se drainer vers les profondeurs, petite terre qui 

deviendra sèche rêche brûlante assoiffée déshydratée craquèlera, 

peut-être. Qu’on abreuvera, sans doute. 

ST3 

La fouler régulièrement jamais pieds nus jamais mains nues (ou 

presque) quelques pas à gauche à droite, regarder ce qui a changé 

par rapport à la fois précédente, la sensation étrange de la mousse 

sous les pieds, tenter de ne pas écraser les pâquerettes ou les 

pissenlits, ne jamais y enfoncer les doigts mais pourquoi pas 

innover, sentir l’humus humide et tiède, y plonger les mains et les 

pieds le creuser le malaxer l’effleurer le nourrir et pourquoi pas 

aussi s’y poser comme sur un tapis parfois meuble parfois aride 

parfois vert parfois jaune. Mettre un genou en terre voire deux et 

la saluer. 

Codicille : mon petit jardin carré (ou presque) (pas mon pré 
carré), 9 x 6m, que je n’avais jamais envisagé comme pouvant 
être ma terre.  

ÉMILIE MAROT | PROMESSES 

ST1 

Et l'eau de la rivière grosse et grasse de boue collante au sol et 

argileuse charrie cailloux et roches, branches et troncs dans un 

magma de terre ocre que rien n’arrête sur son passage, pas même 

bêtes et hommes. Après le passage, sol spongieux devenu vase de 

terre après les pluies diluviennes 

ST2 

Motte de terre égarée sur la page, fragment de monde qui voudrait 

être dit. Langue de terre, langue de la terre, pâteuse en bouche, 

terre végétale, terre natale, terre d’origine, langue de terre à 
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creuser à fouiller à retourner à tenir dans le creux d’une main, 

rouge, ocre, marron, noire à effriter en grains de terre gros de 

vivants et de morts et de mots 

ST3 

Galeries souterraines creusées dans le sol par des insectes avides 

de terre. Sous les graviers, cherche les pattes de terre, cherche, 

elles sont là invisibles à l’œil nu, frémissantes sous les doigts. Ta 

peau a la couleur de la terre. Sur la terre, ton passage, comme sur 

le sable, tes traces empreintes de trace, que vient recouvrir la 

marée. Sous les pieds, un talus de terre fine.  

ST4 

Attends que de la terre germent les grains gros de promesses 

oubliées. 

CATHERINE PLEE | JE N’AI PAS DE TERRE 

ST1  

De la fausse terre contenue qui se tasse dans contenant, finit par 

former croûte dure en surface, étouffe les plantes, croûte sous 

laquelle se tapit le mou, le meuble, le drainant où ne circulent 

aucun ver, pas le moindre lombric car fausse terre, morte quasi et 

réservée aux citadins à main verte.  

Terre dans contenant, pot d’argile ou balconnière parfois oubliés 

dans un coin et devenant volatile dans ses envies de retourner à la 

terre (la vraie) perdant ainsi son statut de contenu, terre 

mouchetée où suite à ravalement la poussière d’enduit s’est 

déposée comme neige et a fait mourir les plantes. 

Terre trop lourde dans bacs surdimensionnés interdits par le 

règlement de copropriété et cependant fissurant les balcons 

jusqu’à les menacer d’écroulement cause aux citadins grevés 

d’illusions et nostalgiques de forêts de plus en plus lointaines au 

point de forer leur terre factice dans l’espoir de lilas, olivier ou 

mimosa sitôt plantés sitôt crevés.  
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Terre factice qui laisse passer l’eau plus vite qu’un tamis et s’en va 

s’écouler noirâtre chez les voisins du dessous et pour peu qu’ils se 

penchent à la fenêtre sur leur nuque et leur cou pour en faire des 

ennemis à vie.  

Terre décidément trop lourde quand le pot, dont le poids se 

multiplie dans la chute avant l’explosion sur les pavés à moins que 

trois étages plus bas, elle tue. Un enfant, ou un chat. 

ST2  

Je n’ai pas de terre je n’ai pas de terre je n’ai pas de terre je n’ai pas 

de terre mais de l’air, je nais et pas de terre, genêt pas de terre, 

jeune et pas de terre, jeu neuneu et pas de terre. Donc, je n’ai pas 

de terre   

ST3  

Je n’ai pas de terre je vis en hauteur, je ne manque pas d’air, alors 

souffrir pour mon tout petit bout de terre promise, souffrir que soit 

si petit, transbahuter le lourd sac de fausse terre dans un caddy, en 

encombrer le balcon, si pas de balcon être embêtée au plus haut 

point, y puiser de quoi faire quelques plantations de fenêtres, en 

avoir trop et ne pas savoir qu’en faire, on ne jette pas la terre, 

même fausse, même tourbe, même bruyère, même écorces 

hachées menu, même compost, même perlites, constituants de 

base d’une terre morte où jamais ne se tortille le moindre turricule, 

casser la croûte à la fourchette, émietter le substrat, en fourrer 

plein les ongles, faire plantoir d’une cuiller, d’une bouteille un 

arrosoir, de ciseaux un sécateur, d’un saladier un seau. Attendre. 

Et au premier narcisse, se répandre en joie, inviter les amis pour 

admiration, se lancer dans le pétunia. 

ST4 

Substrat est le terme horticole pour faire croire que le terreau dit 

« enrichi » est plus fertile que la terre 

Le turricule est une bonne nouvelle en forme de tortillons 

d’apparence terreuse, ou plus simplement caca de lombrics fort 

apprécié des jardiniers et inconnu des balconnières 
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Les perlites sont des fragments de verre volcanique chauffé à plus 

de 870 degrés qui ont pour but de favoriser le drainage du sol et 

d’améliorer l’aération  

Le compost est le truc à la mode qu’on est censé cultiver dans nos 

cuisines  

 La Terre c’est le début des emmerdes quand elle est à moi, pas à 

toi mais c’est aussi le cri du gabier qui y voit mille délices. 
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	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Michèle Cohen | bitume éventré
	ST1
	ST3
	ST2
	ST4

	Caroline Diaz | la terre est profonde
	ST1
	ST4
	ST3
	ST2
	ST3
	ST3

	Line di Pietro | lahar
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Sophie Grail | là juste en dessous
	ST1
	ST2
	ST3
	ST2
	ST3
	ST2
	ST1
	ST2
	ST3
	ST2
	ST1/2
	ST4

	Nicolas Larue | ton centre et ton axe
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4 a
	ST4 b

	Isabelle de Montfort | Terres
	ST1
	ST4
	ST2
	ST3

	Françoise Guillaumond | creuser
	ST1 (la terre de mes ancêtres)
	ST2 (creuser)
	ST3 (l’oiseau)

	Pierre Ménard | La terre est pleine de mots
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Anh Mat | Tarkos, trois strates de la terre
	ST1
	ST2
	ST3

	Antoine Hégaire | roche mère
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Karl Dubost | terra incognita
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Gracia Bejjani | je goûtais la terre
	ST3
	ST1
	ST3
	ST3
	ST1
	ST4
	ST4
	ST3
	ST3
	ST2
	ST2
	ST1/ST3
	ST1
	ST3
	ST1
	ST4
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4
	ST4
	ST4
	ST4
	ST4
	ST4
	ST4
	ST4
	ST4
	ST2
	ST4
	ST4
	ST4
	ST4
	ST2
	ST2
	ST4
	ST2
	ST4
	ST2
	ST4
	ST3
	ST3

	Fabienne Savarit | empreintes
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Cécile Marmonnier |offrande
	ST1
	ST2
	ST4
	ST3

	Piero Cohen Hadria |
	ST1
	ST2
	ST3

	Philippe Liotard | pesante terre
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Catherine Koeckx | Petite terre carrée
	ST1
	ST2
	ST3

	Émilie Marot | promesses
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4

	Catherine Plée | je n’ai pas de terre
	ST1
	ST2
	ST3
	ST4


