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OLIVIA SCELO [ COMME LE LEZARD

Comme le lézard au fond de I'arrosoir dans quelques
centimetres d’eau — Tenir la téte a la surface et lutter
d’impatience pour sortir — Une main le fait glisser sur
I'herbe chaude au milieu des trefles verts et des
paquerettes — Tenir téte ensemble maintenant — Et le
coeur réchauffé chercher la fuite a nouveau — Comme le
lézard tenir bon l'instinct d’envie — Comme le 1ézard
sortir de 'eau glacé du fond de l'arrosoir — Lutter le
temps qu'il faut dans I’entre-deux — Attendre le geste du
liquide répandu dans une flaque de soleil



PHILIPPE LIOTARD | TENIR TETE AU PERE

Fuir, c’est tenir téte au pere — Ne pas lui obéir, viens ici
tout de suite, reviens ici nom de Dieu — Se cacher pour
lui échapper, c’est lui tenir téte, en allant la ou il n’a pas
de prise — Franchir la riviére, c’est tenir téte — Marcher
dans la nuit froide avec des vétements trempés, trembler,
avoir peur et avancer malgré la peur, c’est lui tenir téte
— le laisser seul avec son angoisse, sa colere, sa propre
peur, sa culpabilité que la mere entretient, c’est a cause
de toi s’il est parti, tu ne supportes rien, t'es vraiment un
pauvre type, c’est lui tenir téte — Tenir téte au pere, c’est
accepter les taloches, ne pas baisser les yeux — Regarde-
moi quand je te parle, une beigne — Baisse les yeux, une
beigne — Dans tous les cas, une beigne — alors ne pas
baisser les yeux — tenir le regard, ¢a le rend fou — Tenir
téte au pere, c’est tenir téte aux profs — Eléve insolent,
ne supporte pas les remarques — Ne supporte pas
I'injustice, défend ses camarades, résiste a la connerie —
ne se soumet pas, aucune taloche ne sera aussi forte que
celles du pere — n’a peur de rien, n’a plus peur de rien, a
peur mais ne le montre pas — Tient téte a I'autorité, ne
répond pas au policier, garde le silence, n’en pense pas
moins — Dit merde au chef, aux cons qui ne disent rien
au chef ni a personne, qui se plaignent pourtant — Tient
téte aux mecs qui se prennent pour des mecs — Tient le
regard, longtemps — Tenir téte sur la distance tout en
tenant a sa vie, a celle des autres que 'on défend — Tiens
téte mon gargon, tiens téte.



PATRICK BLANCHON | TENIR UNE CONQUE A L'OREILLE

Dans le bureau, la lumiere est neutre, sans éclat. Un faux
plafond quadrillé, une moquette trop lisse pour étre
honnéte. Des meubles massifs aux angles usés, des
dossiers empilés sur une longue table qui sent le formol
administratif. Aux murs, quelques cadres suspendus —
des photos de conventions passées, de poignées de main
solennelles, de trophées absurdes. Un décor sans ame,
propice a la réprimande. L’air y est épais, presque
stagnant, saturé d’'un parfum anonyme, mélange de
sueur rance et de désodorisant bon marché.

Andréa est assis sur une chaise droite, dure,
inconfortable. Une de celles qui obligent le dos a rester
droit, une correction physique forcée qui impose la
soumission. En face de lui, les autres — les pontes, les
décisionnaires, ceux qui parlent et ne s’arrétent plus —
sont enfoncés dans des fauteuils profonds, dans des
canapés aux accoudoirs trop larges. Des corps ventrus,
des costumes stricts, des cravates trop serrées sur des
cous congestionnés. Des visages cireux, repus, pétris de
certitudes. Certains ont le menton retroussé, d’autres
plissent les yeux comme pour mieux jauger leur proie.
L’un d’eux tapote un stylo sur I'accoudoir, un autre laisse
échapper un soupir agacé. Un silence de tribunal plane
dans la piece, seulement troublé par le raclement
intermittent d’'une gorge ou le cliquetis d’un stylo contre
un accoudoir.



— Le bilan n’est pas bon, dit le vice-président, sa voix
monocorde tranchant l'air sans émotion. J'espere que
vous en étes conscient.

Pause. Andréa incline légerement la téte — pas trop. Un
geste mesuré, sans conviction.

— Vous avez perdu toute possibilité de négocier quoi
que ce soit, cela va de soi.

Les pontes acquiescent lentement, comme si chaque
mouvement de téte nécessitait une réflexion profonde,
une approbation tacite. Puis le vice-président s’éclaircit
la gorge, se penche en avant.

— Et puis permettez-moi une remarque sur votre tenue
vestimentaire. Pas tres respectueux, tout ¢a. Vous ne
montrez pas non plus I'exemple. Le Président opine du
chef en signe de vif assentiment. Son visage est rubicond.

Andréa hoche la téte — imperceptiblement. D’autres
prennent la parole. Les mémes mots, les mémes phrases
creuses qu’il connait par cceur. Il encaisse, stoique,
résigné. Ou pas. Peut-étre aurait-il di montrer un peu
plus d’affliction, faire mine de s’effondrer sous la charge,
adopter cette posture ancestrale du coupable pris sur le
fait — affaissement du tronc, cou rentré, regard fuyant.
Peut-étre aurait-il pu, au moins, feindre la soumission,
faire preuve d’un repentir artificiel, ajouter un soupgon
de remords a sa posture rigide.

Mais non.
Alaplace, il s’est mis a écouter la mer.

Sous les discours, sous les reproches, il pergoit un ressac
ténu. Il colle l'oreille contre une conque imaginaire,
ramassée quelque part au bord d’une plage virtuelle — la
seule plage accessible dans cette ville, derriere ces
fenétres barrées par des gratte-ciel. Il plisse les yeux.
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Peut-étre qu’en insistant, en regardant bien, il devinerait
I'horizon. Il sent une brise légere, imaginaire elle aussi,
caresser sa joue, un souffle venu de nulle part, porté par
un vent qui n’existe pas.

Le bruit des vagues se précise. D’abord discret, presque
un murmure. Puis plus fort. Il entend le vent aussi, peut-
étre une mouette. Il sent presque I'odeur du sel, une
effluve marine noyant un instant I’air confiné de la piece.
Sa respiration s’adapte au mouvement des vagues, un
flux et reflux discret. Il entend le claquement d’une voile
lointaine, la vibration d’'un hauban sous une bourrasque
passagere. Il pourrait presque voir I’écume danser sur les
crétes des vagues.

Il se redresse. Se leve. Avance vers la fenétre.

— Andréa?

Les pontes le fixent, incrédules. L'un pose sa main sur un
accoudoir comme s’il s’apprétait a se lever, puis se ravise.
Un autre pince les lévres. Un troisieme regarde autour de
lui, cherchant 'approbation de ses pairs. Un quatriéeme

toussote, mal a I’aise. Andréa les toise a son tour — sans
lacher la conque imaginaire pressée contre son oreille.

— Tres bien, messieurs, dit-il enfin. J'ai entendu vos
observations.

Pause.
— Maintenant, je vous prie d’aller tous vous faire voir.

Silence. Une chaise grince, un soupir exaspéré s’éleve. Un
instant suspendu.

— Je démissionne.
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Il pivote sur ses talons. Traverse la piece d’un pas sir,
toujours accompagné du grondement des vagues. Il
ouvre la porte. Derriére lui, les protestations s’élevent,
confuses, sans effet. Il est déja ailleurs. Dans un fréle
esquif qui I'attend sur la rive.

La ou se tenait le couloir, il y a 'océan. La ou s’élevait la
ville, un vaste ciel clair, balayé par le vent salé. L’asphalte
devient sable, le béton se dissout en eau miroitante, le
tumulte des voitures s’efface sous le tumulte du large.

Une mouette passe, décrivant une courbe nette dans l'air
dense, puis disparait dans I'azur. Un cri bref, percant,
avant le silence.

Il met les voiles.
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LAURENT STRATOS | L’THOMME IMMOBILE
(DEUXIEME ESQUISSE)

Maintenant que I’heure approche, et que je peux encore
laisser des traces numériques de ma vie, j'aimerais qu’il
soit écrit dans notre code les éléments suivants, je ne suis
pas du tout siir que cela sera lu un jour par qui que ce soit,
mais j’ai peur de disparaitre sans que mon histoire ne
soit écrite, je ne serais que ces quelques lignes, méme pas
un tas de poussieres alors je crois qu’apres mon sacrifice
j'en ai le droit, avant de me lancer dans les détails, je
voudrais écrire une synthese qui prendra peu de place,
j'ai droit au moins a ¢a, apres si le reste est effacé, ce sera
moins grave, je ne sais que la place sur le disque central
de mémoire est comptée, tout est compté dans notre
monde.

Aujourd’hui j’ai atteint mes cent ans de vie numérique, je
me sens presque identique a celui que j’étais a mon
arrivée, je suis allé relire des extraits des données de mes
premiers mois a la base, ils m’ont renvoyé un écho de ma
vie d’avant, alors a cet instant je pense a mon pere, je
voudrais qu’il ait une trace lui aussi dans cette mémoire
collective. Je ne sais pas qui lira ces lignes, et je suis obligé
pour raconter cette vie d’avant d’utiliser certains mots,
j'espere que ces mots vous parleront, qu’il y a dans votre
mémoire pré transfert, certaines émotions, certaines
sensations.
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J’ai vécu les dix premieres années de ma vie dans un
bunker, mon pere a essayé de m’apprendre ce qu’il savait
pour que je sois capable d’affronter le dehors. Il m’a
toujours dit qu’'un jour, nous devrions quitter le bunker
pour voir le monde, nous n’avions pas le choix. Ce jour est
arrivé. Nous sommes sortis. Mon pere ne m’a pas parlé
pendant deux jours, je crois qu’il ne savait pas quoi me
dire.

Quelques jours plus tard, dans le ciel de la nuit, sur cette
grande surface noire sont apparus les spots
promotionnels pour le programme IMMOBILE, une copie
de votre esprit était extraite de votre corps et implantée
dans une unité numérique, I'état fédéral s’engageait a ce
que la copie soit conforme, on devenait apres cette
intervention, un citoyen responsable, on ne consommait
plus d’air, on ne consommait plus rien, on n’avait plus
besoin de se nourrir, plus de probleme de santé, ce
programme sauverait le monde. L’état vous promettait
cent de vie dans le monde numérique en échange de
votre corps. Quand mon pere dormait, et qu'une
ouverture sur le ciel m’était accessible, j’allais voir ces
spots, ou l'on voyait des gens courir dans les étendues
vertes de prairies montagneuses, plonger dans des eaux
des lagons bleus, rire, chanter, cent ans a vivre cette vie,
oublier ce chaos, cette peur, dormir sans angoisse, ne
plus avoir faim, ne plus ressentir que de la joie, et faire le
mieux pour notre monde. Plus tard, alors que nous étions
en hauteur dans un batiment, et que je regardais en bas
ou il y a avait une surface recouverte de débris divers, de
bloc de béton et de ferraille, d’anciens immeubles
détruits, une zone usée par des années de combat, nous
avons entendu des unités blindées arriver, des drones
ont éclairé tout l'espace au sol, rapidement des

13



démolisseuses ont réalisé une grande surface plate,
détruisant tous les reliefs au laser, puis quand une longue
piste fut préte, d’autres unités lourdes au sol sont venues,
tirant de grands trains de containers, tous les containers
ont formé une ligne haute et brillante de plusieurs
centaines de meétres, sur chacun des containers noirs
étaient inscrits en lettres jaunes: PROGRAMME
IMMOBILE. Assez vite, sortant de leur trou, une dizaine
d’étres humains, pieds nus, habillés de loques est
apparue, ils hésitaient, on les sentait préts a bondir dans
leur refuge a la moindre alerte, mais rien ne s’est passé,
aucun drone agressif n’est venu, aucune petite unité
mobile n’a ouvert le feu, alors ils ont avancé, collés les
unes aux autres pour se rassurer. La porte du container
le plus proche du petit groupe s’est ouverte, les petites
unités mobiles se sont approchées lentement, elles ont
guidé le groupe vers l’entrée, comme des chiens de
berger guidant un troupeau de moutons, le premier
homme, celui que les autres suivaient, était un homme
agé a la peau tannée, il a hésité a entrer dans cet espace
sombre haut de plusieurs étages, une petite unité mobile
pres des lui attendait, dans le ciel est apparu en gros plan
le visage de ’homme apeuré, et puis il a fait un pas, on a
vu un grand espace intérieur peu éclairé, des dizaines de
sarcophages en acier gris et brillant attendaient, comme
ceux qu’'on apercevait a la fin des spots promotionnels
diffusés la nuit dans le ciel. Une lumiere verte s’est
allumée en haut du sarcophage qui était en face de lui, il
a avancé. Pendant quelques secondes, le visage de
I’'homme immense est resté figé dans la nuit noire, et on
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a vu ce vieillard marchant au centre d'une place pavé de
pierres grises, il était propre, vétu d’'un vétement blanc et
ample, son visage était apaisé, certaines de ses rides
avaient disparu, ses cheveux semblaient légers et
propres, autour de lui des gens souriaient, certain le
saluaient, des enfants jouaient sur des structures
colorées. Il s’est assis sur un banc en métal vert brillant,
et on a vu dans notre ciel noir apparaitre ce qu'’il voyait
avec ses yeux, on a vu la beauté de son monde, et comme
si un appel invisible avait résonné dans l’air, des
centaines de personnes se sont alignées devant chaque
porte de container pour y entrer, oubliant leur taniere,
attendant en ligne I'ouverture des portes. Toute la nuit
des hommes, des femmes, des enfants sont entrées dans
les containers noirs et moi, la téte en 'air, j'ai vu des
mondes que je n’aurais pas pu imaginer. Le lendemain,
au lever du jour, les blindés sont partis allant faire leur
récolte ailleurs.

Auréveil, j’ai essayé de discuter avec mon pere de ce que
nous avions vu. Il m’a dit que j'étais un idiot, que je ne
voyais pas le piege, mais que le piege était la. Il m’a
expliqué que cette vie qui était offerte n’était pas la vraie
vie, qu'une vie sans corps, c’était la mort. Je ne
comprenais pas ce qu’il voulait me dire, mais je voyais
que depuis notre sortie du bunker, il n’était plus le méme,
il semblait se tasser sur lui-méme, comme écrasé, sa téte
penchait sur na nuque, ses épaules s’affaissaient, et ses
yeux étaient toujours inquiets. Je crois qu'’il avait espéré
que le monde se soit un peu réparé pendant notre vie
sous terre. Le soir j'attendais qu'il s’endorme, je
cherchais dans le ciel les reflets du convoi de containers,
et quelquefois on était suffisamment proche pour que je
puisse de nouveau voir ses autres mondes. Nous
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survivions, mais je voulais plus, je voulais vivre. ]’ai voulu
le convaincre que ce programme était ce dont il révait, il
m'’a regardé comme si je l'avais trahi. Certains soirs ou
j'attendais avec impatience les spots dans le ciel, s’ils
étaient trop éloignés, que je ne faisais que les deviner a
I’horizon, je ne lui parlais plus pendant des heures,
comme s’il en était coupable. Je me suis entété. Mais ce
que je garde de mon pere ......
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VALERIE MONDAMERT | DICTATURE

Tenir téte aux démons intérieurs — a la dictature du
chaos mental — résister aux pensées a tous les instants
— au cancer non détecté non détectable avant
I'inéluctable — ce rat rongeant inexorablement la rate et
le foie — ces géodes s’installant dans les os a la place de
I'os — creusant des grottes de vide dans la bonne matiere
du corps— tenir téte aux images d’enfants attirés par les
fenétres par curiosité — d’adultes attirés par les fenétres
par manque d’avenir— a I’'apocalypse rampante — il y a
aura des guerres et des bruits de guerre — résister —
tenir téte d’abord a la guerre intérieure — aux
souffrances qui n’ont pas encore eu lieu — le mot encore
est ici encore un mirage cérébral — tenir téte aux
souffrances qui n’ont pas lieu — la perte des ames sceurs
— le mercantilisme dans les cercles immédiats —
I'avidité — la haine dans les familles— la haine dans le
quartier — la méfiance — la douleur — la peur des étres
autoritaires — tenir téte aux feux d’artifice des neurones
— a 'hyper-créativité des connexions intérieures — qui
échafaudent des scénarios — qui écrivent des histoires
noires — qui jugent d'un seul regard — qui connaissent
la vérité — qui assenent des vérités — qui propagent des
vérités — qui hantent les nuits — qui masquent les
étoiles — qui masquent l'oiseau et le regard du passant
— a qui 'on n’a pas souri — parce que les neurones —
parce que dedans ¢a marmonne — ¢a murmure — ¢a crie
— c¢a demande grace — c¢a veut de lailleurs de
I'autrement — c¢a commande — c¢a impose — c¢a
supprime le sommeil — ¢a supprime la digestion — ¢a
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supprime I'élan — I’étonnement — I'émerveillement —
ca se nourrit des souffrances du monde — ¢a aime se
nourrir des souffrances du monde — c¢a envahit — ca
prend le pouvoir — ¢a n’aime pas qu’on tienne téte —
qu'on stoppe le processus — qu’on crée du vivant —
qu’on crée de I'art — qu’on plante — ¢a invente toujours
d’autres récits — ¢a se nourrit d'un rien — un frelon qui
passe — et méme un moustique — un sms sans réponse
— un smiley oublié — un bruit — un acouphene — une
tache — un regard non croisé — un coup de mistral —
une douce journée en hiver— on va le payer disent-ils —
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ALEXIA MONROUZEAU | AUCUNE AUTRE RAISON

— quatre — copier — coller — quatre — copier —
coller — doubler — copier — coller — doubler — copier
— coller — doubler — copier — coller — redoubler —
recopier — recoller — redoubler — copier — sauter une
ligne — coller — ainsi de suite — insérer — entre les
tirets — pour ne pas s’y coller — pas encore — il reste
du temps — il reste de I'’espace — mettre des lettres —
le temps de — mettre du temps — entre les lettres —
pour ne pas qu’elles collent — ne pas voir le chiffre
quatre — insérer n'importe quoi — des lettres encore —
dans n’importe quel sens pourvu que — ce ne soit pas
celui-la — oublier — sentir la répétition prendre le
dessus — comme un fluide — encore un — contrdler —
sans controler — mais sans débordements — ne pas —
quel est le contraire de ne pas ? — ? — ne pas — ne pas
— ne pas — ou est cette futain de fin de paragraphe ? —
ne pas — ne pas — ne pas — l'impression de ne pas y
arriver — d’étre débordée — que ce paragraphe n’en
finira jamais — il n'y a pas de « x » — iln’yapas de fina
ce paragraphe — j’écris, il s’allonge — il n’en finira jamais
— tiret long — tiret court — j’ai encore copié de travers
— j'ai encore collé de travers — il raccourcit — a peine
— un peu quand méme — plus que I'équivalent d’'une
ligne — quoi écrire d’autre ? — je n’ai plus de lettres —
c’est le clavier qui déroule — et encore cette ligne — —



— ne pas tuer — ne pas se tuer — simple — assez pour
étre suivi aveuglément — quand il n’y plus rien a suivre
— quand tout déborde — quand on est dans le gouffre
— et que je ne sais pas quelle main se raccroche a je ne
sais pas quelle paroi — tenir main a paroi — pour ne pas
tomber — pourquoi ? — il n’y a pas la place pour ce genre
de luxe la-bas — dans le gouffre — des comment, oui —
plein — des grands — des petits — des mal-foutus —
des cassés — des borgnes — des morts — plein je vous
dis — tous en fait — tous les comments sont dans le
gouffre — des qui sentent pas bon — des qui vous
draguent de leurs atours séduisants — des putes — des
enfants — mais pas un seul pourquoi — on peut les voir
au bord du gouffre la-haut de temps en temps — quand
ils se penchent pour tenter de voir le fonds du gouffre —
pas longtemps — pas longtemps — une fois j’en ai vu un
tomber — j’ai tellement ri que j’ai failli laché ma main —

alors avec 'autre je me suis crevé les yeux — juste —
pour — ne — pas — tomber — de — rire — fin de
paragraphe —

Début de paragraphe — parfois on entend un cri qui
tombe — une main qui a laché probablement — alors on
se demande — lacher — remonter — lacher —

remonter — les premieres fois on remonte bien stir —
c’est pas par choix — c’est par peur — de tomber — on
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se surprend a avoir une autre main — deux pieds — on
prend conscience de morceaux de corps — par la douleur
principalement — on essaye — on s’errafle a la paroi —
on prend conscience d'une peau —
principalement — on en viendrait presque a vouloir ne
pas en avoir — de corps — juste pour ne plus avoir mal
— il n’y a aucune autre raison — juste pour ne plus avoir
il n'y a aucune autre raison — fin de paragraphe

mal —

21

par brialure



JULIETTE DERIMAY | TENIR TETE A L'OUBLI

Tenir téte a I'oubli — ne pas oublier Jane — toujours
penser a elle — la tenir contre toi sans laisser un fantéme
devenir le centre de tout — Ne pas tout mesurer a ’aune
de ton gouffre — ne pas s’accrocher trop a ces vivants qui
vivent juste parce qu’on sait qu’un jour ils ne seront plus
vivants — les laisser vivre aussi comme ils entendent le
faire — tenir téte a I'oubli sans que la prudence décide et
puis te paralyse — tenir téte a I’oubli sans que cette lutte
t'envahisse — tenir téte a l'oubli et quand méme
regarder plus loin que juste la — tenir téte a I’oubli mais
a tous les oublis quand tu auras appris a ne pas oublier
Jane — quand tu auras appris a la confier chaque soir au
douillet du papier et au chaud de tes mots qui lui
racontent tes jours — a la laisser dormir du sommeil de
I'enfant qu'il soit réve ou cauchemar — Faire confiance
aux écrits pour garder le précieux et puis se concentrer
ensuite un peu plus loin pour faire ce qui est a faire pour
qu’on puisse vivre humains tout humains que I'on est —
Tenir téte a I'oubli qui nous ferait refaire les mémes
horreurs qu’avant — Tenir téte a l'oubli pour que les
témoignages gardent la force de hurler sans devenir
attractions — Tenir téte a la peur que 'oubli ne croque
I’écrit ou tu te réfugies

Suite presque directe du texte précédent sur les peurs. C’est
toujours Mow, la personnage de LVME qui parle et se construit
doucement tout comme l'idée du livre qui pourrait I'accueillir.
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Retour de la deuxiéme personne du singulier comme un réflexe
ou un aimant pour la réflexion, le dialogue entre soi et soi. Pas
sire que ¢a marche avec cette forme tiret, vous me direz.
Gratitude renouvelée pour le partage des mots de Paul Valet
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REBECCA ARMSTRONG [ SANS SUBSTANCES

Tenir téte non pas a la ville mais au paysage — un simple
mot, un mot de lignes qui fuient, un mot qui s’efface dans
la nuit, un mot dont les courbes se cachent des qu’elles le
peuvent — Je suis désormais le paysage dans la ville —
un mot sans détails, brouille les perspectives, un mot
enfermé dans un cadre, un mot aux grandes masses
sombres, un mot annulé par un autre, brouillard — le
brouillard est un mot dont la substance échappe aux
mains — Tenir téte aux mots sans substance — un jour
je crois le brouillard s’est déposé sur mes cheveux a
dessiné une couronne pour mon visage dans un reflet je
I'ai vue j’ai voulu la prendre de mes deux mains elle a
disparu — Je suis le brouillard qui fait disparaitre le
paysage de la ville — la pluie est un paysage lignes grises
obliques elle approche elle s’éloigne condense le
brouillard et de tres loin tranche, la lumiere — un jour je
crois la pluie est née dans mes yeux et depuis y loge fait
déferler les arcs-en-ciel sur mes joues aux mauvais jours
— Je suis la pluie qui délave la ville — Tenir téte aux
substances — celle du cuivre du bouclier renversé celle
de la plume de I'oiseau mort celle de I’écorce contre ma
joue celle des fleurs noires sans parfum — ici les
substances s’'inversent se mélent, mentent — un jour je
sais j’étais dans le ventre de ma mere, la substance était
autour de moi c’était celle de ma mere je mangeais la
substance j’étais a mon tour la substance, une substance
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chaude et siire elle ne mentait pas elle était ma peau
contre ma peau elle était mes veines dans mes veines elle
emplissait ma gorge était ma gorge — Je suis aujourd’hui
devenue la substance de la ville — Tenir téte aux
sensations — le vent n’est pas un mot c’est une sensation
qui assombrit le paysage le vent n’est pas un mot il est le
complice des nuages qui sont une substance qui sont une
sensation de desseins dans le ciel — le ciel n’a pas de
substance il n’est pas un mot il est une sensation infinie,
elles mentent elles trompent elles perdent — Je ne suis
pas perdue dans la ville — j’avance d’un pas de lieux en
lieux que je nomme et cueille — j’avance et tiens téte aux
choses de cette ville — j'avance et tout se déplie aux
creux de mes mains, la carte de mes paumes grandit mes
mains grandissent, bientotla ville au creux de mes mains.
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FRANCOISE RENAUD [ ET QUI SOURD EN SOI

Tenir téte a la tradition et aux obligations — trahir la
confiance de la mere qui vous croit a la messe et le pere
qui veut vous voir réussir et le frere qui lui file doux —
trahir les principes sur lesquels ils se sont appuyés tous
longtemps avant soi — fuir loin du giron — fuir prendre
sa liberté échapper au carcan s’élever contre — je ne
veux pas non je ne veux pas — oui mais tu verras plus
tard quand tu n’auras plus rien a quoi te raccrocher — eh
bien alors oui je verrai ce qui se passera ¢a m’est bien
égal et je tiens téte grogne m’insurge impossible de faire
autrement tous mes sens engorgés rougeoyants — Tenir
téte oser avancer dans l'allée sombre et étroite sous les
arbres ou guettent les dangers — tenir téte avec le corps
avec le ventre toute la force du ventre quand on est
dressé face a I'’ennemi face a la barriere a la falaise a la
peur quand on sait que tout demeure possible — non je
ne veux pas je ne veux pas me préoccuper de I'apres juste
respirer me tenir a flot me hisser a n’'importe quel
endroit de la rive — tenir a table tenir sous le regard des
oncles tenir jusqu’a la limite rejoindre les chiens qui
jouent dehors s’enfuir — tenir téte lever la téte — jeter
les yeux en avant tout en gardant les mots dans la gorge
ce sera pour plus tard la délivrance — une longue
respiration comme en ce soir de printemps quelque
chose qui vous fait frissonner quelque chose qui
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ressemble au temps intérieur au temps qui n’est qu’a soi
et qui sourd en soi — Fuir oser pas peur
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NATACHA DEVIE | ME TENIR TETE

Me tenir téte. Moi la soumise, mal d’amour, moi la
rampante, Tenir téte a ma soumission, mon mal d’amour,
a ma rampance, me tenir téte.

Me jardiner en auto-suffisance. Me permacultiver.

Me tenir téte, oui mais: comme roseau dans la
tourmente. Savoir ployer, aussi.

Tenir téte a toi qui hier soir gueulais tes slogans
féministes et prenais I'assemblée a témoin, toi du c6té du
Bien, des victimes, toi brandissant le sacré a grands
coups de grandes gesticulations. Tenir téte et renoncer a
I'absolution du présent. Tenir téte et étre seule.

Tenir téte, disait le cancre. Tenait téte, le mineur déminé.
Tenir téte, dit le héro. Tiendrai téte, pense la mule. Tenir
téte, réve le turc.

Tenir téte, souriait Georges Blind, face au peloton
d’exécution, quelque part entre le 14 et le 24 octobre
1944.

Tenir téte, dit Monsieur Trump, face a I’entétement des
faits.

28



Tenir téte, dit parfois le courage et parfois la bétise.
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | FEUILLE DE ROUTE

La ou se trouve la créature rescapée du chalut, comme a
présent, a la méme place, debout sur l'ilot d’'un texte —
tenir téte aux épouvantails dressés dans le monde , aux
oiseaux de malheur qui crévent les yeux, ne leur laisser
aucune parcelle — en remplacant le spectacle des
manipulations par petits pas et rassemblements des
forces vives au quotidien — tenir téte a ’envahisseur au
morne visage de cire en ne cédant pas a la pression des
grands fonds — tenir téte aux administrateurs de
mensonges qui vendent sans état d’ame leur camelote
guerriere — ici-méme en écrivant tenir téte a la
submersion qui guette I'llot — a la prolifération
marchande tenir téte comme labourer une terre nouvelle
— sans relache tenir téte a I’ évitement dont les pieds de
glu et de boue collent a la réalité — aux empires
revenants tenir téte la ou l'on croyait ne plus devoir
reprendre la route a cet endroit — tenir téte a tout ce qui
fait qu’on pourrait baisser les bras et se réduire le cceur
si jamais on cédait aux veules sirenes du pour-quoi-faire
ou si on acceptait de donner prise a la peur qui victimise
— tenir téte au cauchemar étau de la derniere heure et
larguer le chagrin en remplacant les larmes par des
actions dignes de ce nom — tenir téte aux empécheurs de
tourner en rond qui détiennent et manipulent les filets
prisons des grands fonds — ne rien céder aux
détourneurs de terres et de réves — la ou encore
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possible de se retrouver en vivant — tenir téte aux
jugements sans appel de ceux qui affirment avoir le
dernier mot — tenir téte a ceux qui monopolisent —
tenir téte a I'absence en déchirant I'’enveloppe de la mue
pour retrouver ’homme intense la ou il se trouve et nous
avec lui dans les vastes encres sur papier sur l'ilot relié
— tenir téte au temps lui-méme par le retournement par
le chant — aujourd’hui résister encore

Codicille : d’abord besoin de repartir de la figure dressée dans le
texte précédent, revenir sur lilot, le laisser former ses
concrétions, ses élargissements : c’est l'espace de ce texte
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NICOLAS HACQUART | PASSER LES TENEBRES

Tenir téte a I’Angoisse — fuir: sans fierté possible —
S’isoler pour se donner le courage d’y faire face, ici, entre
ces quatre murs, derriere cette porte, sous ce porche,
dans cette forét, sur ce siege ou debout — Plutdt accepter
et faire advenir le face a face liquéfiant — Garder
I’Angoisse en téte — Retourner I'imagination débridée
contre elle-méme comme au judo — Elle est forte mais
n’a pas d’endurance — Un cheval courant a toute vitesse
atravers I'enclos risquant d’en emanjamber les barrieres
— Agrandir la piste observer ce qui annonce la perte —
Endeuillé de ma sérénité passée — Faillir a tenir téte,
esquiver et se divertir une heure deux heures quatre
épisodes, chansons, pages plus tard — Retourner a la
tache humblement, ranger quelques affaires comme une
feinte a I'angoisse — Feindre d’avoir fui, d’accepter sans
avoir en soi un nouvel espace de repli — Avoir en soi du
repos et un nouveau centre dont I’Angoisse n’est plus le
centre — Ranger son bureau, mettre des processus en
marche, une machine a laver, un lave-vaisselle,
débarrasser une table — Se préparer a une derniere
attaque, plus longue qui a désormais une relation avec
I’Angoisse et ses fantbmes — Avec une colere non pas
envers I’Angoisse mais envers le Temps et la Mort — Se
préparer, l'observer, s’en rapprocher avec sympathie
froide, un esprit critique — Ou s’y abandonner et tout lui
donner: autre approche plus mystique, potlatch
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émotionnel — L’éteindre par I'étreinte ou I'imploser par
I'absurde — Une fois proche de ce fruit boursouflant et
hallucinant, plonger ses doigts dans sa chair vaporeuses
et creuser jusqu'a discerner du bout des doigts les
graines et les sortir du fruit avec les ongles — Les noter
ci et lIa pour soi — Comme un bien trop précieux pour
étre dilapidé mais qui doit étre jeté, détruit, briilé pour
donner une nouvelle place possible a I’Angoisse —
L’Angoisse et sa petite soeur, la peur peuvent vivre a mes
cOtés désormais — je lui ferais face quand elle changera
de visage.
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SOLANGE VISSAC [ IL AURAIT BIEN FALLU ENCORE

Tenir téte au désordre des pensées — au désarroi de leur
égarement — cramponnée a la frange de son corps —
pieds englués dans la glaise qui avale en-dessous — ailes
rétrécies inaptes au déploiement — et comme une horde
de bétes fauves au cceur du dedans qui trépigne et piétine
— Tenir téte a un jour mutilé — un de ces jours mal ficelé
— tisonner a mains nues les charbons consumés —
sauver ce qui peut I'étre des cendres encore chaudes —
le songe de quelques mots et juste quelques mots —
Tenir téte aux vagues en brouet noir de brume — celles-
la méme que l'on a déja vues — déja affrontées sans
armes et sans air — et qui n’en finissent pas de roder
entre terre et ciel — camisoles froides de troubles et de
tourments — Tenir téte face au paradis perdu —
rechercher les sensations d’avant la chute — les couleurs
d’un autrefois sans retour — les fleurs rouges et violettes
d’une vérité cachée — un bouquet de ballons aux pétales
d’anémones — des platebandes fleuries ou transpercer

les apparences — le raccourci d'une métaphore
parfumée — Tenir téte aux flaques — les réelles et les
illusoires — celles qui creusent une breche dans le

commun des jours — celles qui entrouvrent une porte
pour le passage des démons — celles d’un seuil ou tout
se met a flotter — celles qui vous aspirent ou bien vous
paralysent — Tenir téte a ces bulles d'idées — on ne sait
d’ou elles jaillissent — il faut se faire éponge et capter ces
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opales — trouver la phrase parfaite ronde et multicolore
— dehors cela gémit serpente coupe et se tord — Tenir
téte aux figures des cauchemars — freres a demi ou
morts a part entiere — et détacher de 'ouate les desseins
qui se terrent dessous — faire tomber les masques de son
propre visage — sur la créte des vagues lutter les yeux
scellés — Tenir téte au temps qui passe — a son voile de
pénombre — au chat noir qui se faufile pres des miroirs
— aux malédictions des fantomes rédant preés de son
corps — il faut écrire encore et encore pour lutter contre
les cataractes d’'ombres et les arétes du jadis — les
vagues qui se brisent et les tracas du corps — Tenir téte
aux éclats de verre des voix — dans les champs
d’asphodeéles sur les trottoirs des villes — il y a des ailes
qui battent et rebattent le temps — il y a des visions dont
la source est perdue — il y a des marques sombres sur la
paroi du jour — il y a des angoisses et des terreurs sans
fin disséminées — il y a des parentheses qu'il faut bien
refermer — il y al'impureté des mots dont on ne sait que
faire — il y a ce trop qui déborde dans ce creuset de vie
— il y a des voix qui disent ce qu'’il faut faire — Tenir téte
— il aurait bien fallu encore
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CLARENCE MASSIANI [ RING DE BOXE

Tenir téte a — ring de boxe — soi — l'autre — pas de
danse — coups — tomber — se relever — tendre joue
gauche, taper joue droite — chanceler — se redresser —
tenir téte a. — regarder, prendre dans les yeux — frapper
— frapper — poing, ventre, souffle coupé — tituber —
surmonter — tenir téte a. — et si mon visage se
déchirait ? Si mes os se brisaient ? — tournoyer — valser
— cris, sang, bleus — s’écrouler — ne pas abandonner —
genoux cassés, a bout de souffle — choir — remonter —
tenir téte a. — valdinguer — s’élever — chavirer, face
contre terre, jambes coupées — s’élever — tomber du
ciel, remonter sur terre — pleurer — se consoler —
s’entraider — continuer — tenir téte a...

Tenir téte a. — téte de bétail, accomplir sans penser,
hébétés — tenir téte a. — téte de bois et construire un
toit sur sa téte — tenir téte a. — étre en téte du monde,
de I'avant et de I'apres — tenir téte a. — téte de clou et
finira par disparaitre dans un trou — tenir téte a. — téte
de cochon, rose et mignon, mangé entre deux tranchées
— tenir téte a. — téte de lecture pour dévorer tous les
livres existants — tenir téte a. — téte de mort, a peine né
et déja sans souffle — tenir téte a. — téte de listes rouges,
noires, des perdantes, des gagnantes, comment savoir ?
tenir téte a. — a sa téte, j’ai compris que j’étais invisible
— tenir téte a. — téte reposée, sans pensées, sans
mémoire, sans histoires — tenir téte a. — coup de téte
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inattendu et faire ce que I'on n’a jamais osé, bing — tenir
téte a. — mal de téte a se I’écraser a terre, en bouillie —
tenir téte a. — voix de téte entendue pendant que je
parlais, impossible de suivre le fil — tenir téte a. — téte
briilée, incandescente jusqu’a explosion des neurones —
tenir téte a. — téte chercheuse ne trouvant nulle part les
réponses — tenir téte a. — téte dans les nuages, légere et
ouatée — tenir téte a. — garder la téte froide face a
douleur — désespoir — angoisse — tenir téte a — tenir
téte a — tenir téte a — tenir téte a la vie.
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LAURE HUMBEL | AU MEPRIS

Tenir téte au mépris savoir ce que I'on vaut garder la téte
haute sans se prendre la téte avec les faces déformées par
I'hypocrisie les bouches suintant de méchanceté qui
s'efforcent de former de fausses politesses les regards
qui tombent de tout leur poids assénant une certitude
supérieure méme si la personne est de petite taille qui
montrent bien qu'’ils pesent que s’ils se posent c’est qu’ils
le daignent mépris tenir téte au dédain a la position
garder la téte haute face a la relativité de la place dans la
société entretenir la relation tenir a I'’humanité se
déprendre du préjugé appartenir a ’humanité apprendre
a bien juger sans condamner d’avance a la contemption
du haut de l'estrade sociale l'échelle le colimacgon
I'escabeau les doubles volées les perchoirs les perrons
regarder en face les actes et les gestes ce qu’on tient dans
ses mains ce que vaut un homme d’humain a humain
méme si femme d’homme a homme méme si femme de
ménage de personne a personne méme si personnel
vacataire ne pas se méprendre apprendre a reconnaitre
ce que vaut autrui tenir téte au mépris appris.
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NOELLE BAILLON [ POUR L’ESSENTIEL

Tenir téte aux clichés poisseux — tenir téte a
I’emblématique envahissant nos paysages — Tenir téte a
la course vers le laid — paré d’avis étoilés il se répand —

modifie les jugements — orientant les golts —
transforme le blanc en nuit — glorifie le flux dominant —
ah bon — dominant — vraiment — tenir téte a ce

mensonge ensemble — Tenir tétes au courant — lutter
contre la pression de cette foultitude dégueulant ses
certitudes — Tenir tétes a ces affirmations assassines —
Tenir tétes encore et toujours — Tenir tétes pour
I'important — Tenir tétes pour I'essentiel
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HELENE BOIVIN | AVANCER

Tenir téte au bon goft, aux tendances, garder l'intuition
devant la pierre, I’engrenage, 'essence dans l'orniere, le
tracteur qui pourrit au fond de la grange, les vieilles
planches, la tdle en zinc; empécher de les mettre a la
casse; fureter dans les bennes, les gravats des
immeubles désossés, s’arréter devant les vélos
abandonnés comme devant des fleurs sauvages rares, en
sortir un bouquet de guidon, de roues, de pédales.
Transformer ; avoir I'dme du ferrailleur. S’intéresser a
I’emballage de carton plutot qu’au contenu, regarder le
pliage ; étre un homme de papier qui construit du solide
avec des mille feuilles. Partir dans un autre sens, a contre
sens. Tenir téte a la consommation, au new, a ce qui se
fabrique en grande série, aux mains qui vous
remplacent ; sauver du rebut, laver, poncer, reboucher,
s’étonner du travail qu'’il a fallu pour construire. Faire
plutét que faire faire, ne pas écouter les pinailleurs, les
faudrait, il aurait fallu, les regardeurs sans mains.

Tenir téte aux ossements de sourcils, aux gens sérieux
qui trouvent que les mots déplacés, qui remplaceraient
bien tous ces caca, morve, bite, pute, par des mots plus
décents ; continuer a raconter des blagues, des histoires
droles bien lourdes qui détendent pourtant les visages
méme si on efface ce relachement par un sourire
supérieur; continuer d’étre le fou, le déplacé, aimer le
trivial, 'outrancier, le harakiri, rétif a la censure,
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chercher les pépites des associations, résister aux coup
de pieds sous la table, aux pincements.

Tenir téte a la centrifugeuse dans l'oreille dont le
sifflement de vapeur est si fort qu’il couvre la moitié du
paysage ; avancer dans un brouillard qui ne se levera
pas; résister aux chants des siréenes murmurant une
partition homophonique poétique délirante; lire les
levres, faire répéter, sentir 1’ énervement devant les
malentendus, I’exaspération de l'incompréhension.
Trouver des parades, s’enfoncer dans des bruits plus
forts encore, des scies, des défonceuses, des fers a
souder, se transformer en vulcain, s’enfoncer dans les
ténebres d’'un atelier, s’abimer dans les violons et les
arias de Vivaldi, se nourrir d’opéra baroque, se laisser
flotter sur les airs de bossa, vivre dans son casque,
écouter les maitres du mystere, vivre en parallele, sur la
breche en équilibre, opposer un sourire a celui qui
s’énerve; souffrir de ce mal invisible et des coups
quotidiens, se peindre en rouge d’un c6té pour rappeler
que c'est celui qui ne fonctionne pas. S’abstraire;
rebondir de la planche a la formule, s’étonner devant le
nombre de l'année 2025 la perfection de l’addition
(20+25) au carré eégale a 2025, devant la plaque
d'immatriculation divisible par onze, rassembler les
balles de mots qui rebondissent dans la téte pour en
sortir des rubans, vieilles pierres précieuses
malheureusement fragiles éclatent gaiement, soupirez
vinceslas c’est 'heure d’aller vaisseller.

Tenir téte aux hiérarchies, aux maitres a penser, aux
pensées dogmatiques, aux langages pédagogiques,
médiatiques, idéologiques, en sentir la pression, le creux,
I'effritement, laisser passer le flot, la musique de
supermarché qui s’égrene en chapelet, bienveillance,
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résilience, promenade apaisée, impacter, avoir des
plumes de canard, s’ébrouer . Tenir téte a ceux qui vous
veulent du bien a I'amour étouffant, qui disent toujours
non ce n’est pas possible, pas raisonnable, qui vous traite
en malade, en convalescent, en petit frere, en gentil
gargon, qui vous veulent un bonheur selon leur.

Tenir téte au doute. S’en remettre a la décision, au choix
arrété, ne pas regarder en arriere, considérer ce qu’'on
fait comme un ouvrage réussi, s’émerveiller, trouver
belle sa dulcinée de Tolozo, se réjouir des choses
partagées, des avancées, de ce qui est fait ensemble,
s’'inventer des récits, transformer pour I'histoire. Croire,
ne pas céder au découragement, au renoncement;
encourager la prise des moulins a vent, se mettre en
route, ne pas avoir peur du fossé, des obstacles, dus fou
qui surprend en diagonale, du cheval qui surgit sur le
coté, de la reine oubliée qui arrive vent devant. Avancer.
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NATHALIE HOLT | AU PETIT PIRE

pousser la porte — ou enjamber la fenétre — selon —
sauter de la hauteur de son corps — penser mourir —
méme en tombant de ta hauteur tu peux mourir —
mourir ce serait ¢a le pire — ce serait quoi le pire —
impuissance elle dit — impuissance a sauver le monde
c’est ca le pire — le monde est bien trop grand pour ma
téte je réponds — je peux a peine tenir téte a mon pire —
au peu — au petit pire — c’est ¢a le pire — petit c’est pire
que grand — affaire de proportions — avec un grand on
puise des ressources de géant — on tient on en ressort
grandit — tandis qu’avec un petit difficile d'étre héroique
— allez sors ta téte du fond — fais front a ton pire — tiens
lui téte — cap — pas cap — en état de pire mets d’abord
cap a rien — y a toujours un co6té qui penche plus que
I'autre méme quand tout va bien — c’est lui qui tranche
droite gauche — tire-toi sur tes pieds — pieds-devant
c’est pas le sujet — sors — marche — traine des pieds si
tu veux — va — marche a vieux pas lents si tu veux —
pousse — pousse — bouge ton pire — tiens lui téte avec
tes pieds — pousse le dehors — les yeux la peau les lobes
— dehors — sens déjal’air — sensla lumiere — la proche
forét sens-la — par sentes et pentes le souffle court —
pas a pas — avec un peu d’humilité tout de méme — va
— n’exagere pas ton pire — tenir téte méme au plus petit
— méme a peu — c’est un commencement — apres tu
peux envisager le monde — pose un pied — l'autre —
monte vers les grands arbres — tire ton noir dehors —
et allonger le pas comme allonger d’eau cette couleur qui
t'empire — ténacité — patience — pas a pas mets ton
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pire au pas et tiens droit ta téte pleine de bruit — pense
au petit qui cherche a tenir sa téte — s’acharne — dresse
son cou — se redresse — reprends au début — vois —
entends — bétes pierres souches branches ciel —
reviens au monde
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CATHERINE PLEE | ECRAN NOIR

tenir téte a l'effondrement — leur effondrement —
intérieur tout d’abord quand ils se liquéfient — se font
flaches — se tartinent de déconfiture — rampent et

dégoulinent — se répandent goutte a goutte —
capillarisent — s’insinuent dans la moindre fissure — le
moindre interstice — le plus petit orifice — Car

I'effondrement veut tout emplir — cela veut assiéger —
conquérir — tout emporter — noyer profond dans le
noir-noir — Tenir téte a cet envahissement du plus bas
— du plus sombre — de la pente dévalée a force
d’accablement d’affaissement — cheminant petitement
vers la débacle — pour ne pas céder devant le regne des
lachetés ordinaires qui pullulent a mesure que la menace
s'amplifie — des découragements soudains — les
retournements et volte-face — demi-tours et téte-a-
queue — conversions a la hate — échappatoires variées
pour se ménager — Tenir téte méme si le corps se dissout
et le cou s’'incurve si les regards coulissent et
obtemperent — Tenir téte en un sursaut méme si fichu
d’avance juste savourer cela qu'on est encore a peu pres
droit — a peu pres digne — a peu pres debout a écoper
la flache et illuminer I’écran noir de leurs pensées
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DANIELE GODARD-LIVET | CA N'A PAS DE SENS

Tenir téte a ceux qui épurent les bibliotheques — tenir
téte a ceux qui rayent des mots du vocabulaire — tenir
téte a ceux qui s’attaquent a la langue — tenir téte a ceux
qui changent les noms des lieux et des choses — tenir
téte au mensonge, a la destruction du sens — tenir téte
aux raisonnements illogiques — tenir téte a la
submersion de paroles et d’injonctions contradictoires
— tenir téte a ceux qui détruisent la langue et le sens
méme du discours

— tenir téte méme si ’on ne comprend pas — tenir téte

peut-étre comme un enfant maltraité — peut-étre
comme une femme battue — peut-étre comme un
employé bafoué — peut-étre comme un prisonnier

torturé — peut-étre comme un esclave marron — peut-
étre

— Laissez ici vos raisonnements, vos arguments — vous
ne pouvez méme pas imaginer le but poursuivi tellement
il vous semble irréaliste — résister pour sauver votre
santé mentale — sortez de votre sidération et tenez téte

— Eux ils n’abandonneront jamais, jamais, jamais —
Never giv' up, never, never, never de coloniser votre
esprit, supprimer les états, les nations, les frontieres, les
langues, vos cadres de pensée, de supprimer Ila
recherche, supprimer le climat, supprimer la santé,
exploiter, forer, détruire, de supprimer la justice, faire du
profit
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— ils n’ont pas besoin de vous, juste de travailleurs et de
consommateurs soumis — ¢a a du sens pour eux
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Classés par Le Monde, les mots dont Trump interdit ou surveille
I'emploi (le mot femme a été sauvé de justesse)

Les mots proscrits

| assigné homme & la naissance H biologiquement féminin || biologiquement masculin |

| gens enceints || LGBT || non-hinaire || personne enceinte || sexe, identité de genre |

| transgenre || égalité d'acces aux soins |

Les mots surveillés

| accessibilité || discours haineux H handicap || statut || victime |

| diversité hommes-femmes || dominé par les hommes || femelle ‘

| femmes et sous-représentées || préférences sexuelles || transsexualité |

| améliorant la diversité || augmenter |a diversité || black et latino/latina |

| communauté aux origines diverses || culturellement adapté || différences culturelles |

| diversité et inclusion || favorisant 'inclusivité || groupe aux origines diverses || inclusif |

| inclusion H inclusivité || inclusivité || introduire de la diversité |

| introduisant de la diversité H multiculturel || origines diverses || pertinence culturelle |

| promouvant la diversité H barrigre || discrimination H discriminatoire H discrimingé |

| égalité || égalité des chances H égalité sociale || équitable || équité |

| équité et diversité H exclu || exclusion || inéquitable || intersectionnel |

| justice sociale H mal desservi H marginalisé || marginaliser || minorité || minorités |

| oppression || préjudice H priviléges || sous-estimé || sous-estimé |

| sous-representation H sous-représenté || steréotypes || traumatisme |

| communauté indigéne || diversifié || diversité ethnique || ethnicité || athnique |

| inégalité selon l'appartenance ethnique || justice ethnique H mélangé ‘

| minorité hispanique || mixité éthnique || personne noire, indigéne ou de couleur |

| race et ethnie || racisme || ségrégation || activisme || activistes || antiraciste |

| défenseur || institutionnel || plaidoyer || politique || biais || biaisé |

| biais implicite || biaisé en faveur de || héritage culturel || historiquement |

‘ inégalités H polarisation H sentiment d'appartenance H socioculturel ‘

‘ socioéconomigue H systémique ‘

Les mots rescapés

l personne dgée H personne en situation de handicap H femme
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ANNICK NAY [ AUX JOURS SANS AVENIR QUI TOURNENT LE
DOS

Tenir téte — a la déliquescence de ce monde — ce monde
dans lequel — vivre n’a pas frontiere commune avec
survivre

Tenir téte — au monde qui nous ignore — que nous
ignorions — et qui aujourd’hui
écrase tue méprise relegue affame

Tenir téte — a la tristesse sans limite — aux désespoirs
inconsolables — arcboutés aux souvenirs enfuis — et au
présent velléitaire , mensonger, inexistant

Tenir téte — nous ne sommes pas d’ici — ils ne sont de
nulle part — mais vouloir se poser, sans repos possible
— exils sans retour — tes pas vers la mort

Tenir téte — a la souffrance — aux malheurs qui dénient
— parce que, malgré tout — il y eut, il y a, il y aura et nul
ne sait

Tenir téte — donner a voir — que nous tiendrons —
informes mais présents — nos cadavres tiendront téte

Tenir téte — le passé dissous — le présent fugace,
trompeur, menteur — le futur indécent —

les existences compromises

Tenir téte — a se rompre les os — machonner des vers
exaltants — des textes qui nous relient — debout — sans
espoir

Tenir téte — face a la multitude soumise — sauver sa
peau, la leur, la sienne , la notre malgré tout — ne pas se
résoudre
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Tenir téte — il y eut tant et tant de débats amers — de
lachetés éhontées — de résignations — de parjures —
des mémoires qui tiennent téte — encore et encore

Tenir téte — aux dictateurs — aux flétrissures du temps
— aux entétés qui resassent encore et encore — sans
succes — longtemps couchés de bonne heure — leur
temps compté

Tenir téte — aux jours sans avenir qui tournent le dos —
aux paroles prévaricatrices — l'opium des cerveaux —
hallucinés mais pas tout a fait

Tenir téte — quand la raison divague — le corps
souffrant — filet de lumiere, ni nuit, ni jour — la
souffrance pour compagne

Tenir téte — tenir les limites.

Codicille : Tenir téte, plus que jamais dans I'époque que nous
vivons. Tenir téte, malgré tout. Il y aurait tellement d’exemples,
de situations a déplier . Tenir téte et tenir sur le souffle.
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PERLE VALLENS [ POUR TENIR

Tenir téte au ciel irascible aux tempétes aux grands
froids — Tenir téte aux pluies qui déferlent en torrents
— Tenir téte la premiere et résister — Tenir téte aux
dévastatrices — Tenir téte aux diluviennes qui lessivent
et qui noient — Téte la premiére tenir au premier nuage
noir — Tenir téte aux orages — Tenir téte haute du haut
des tiges — Tenir téte au vent — Tenir téte colite que
colite ponant-brisant bon an mal an tenir bon — Tenir
téte a qui plie et couche — Tenir téte bravement — Tenir
téte aux instabilités du sol — Tenir téte a qui dévore
feuilles et racines — Tenir téte a qui ravage — Tenir téte
aux dents et aux mandibules — Tenir téte aux pattes
poilues — Tenir téte aux estomacs — Tenir téte aux
digestats et aux lisiers — Tenir téte aux métaux lourds —
Tenir téte aux talons qui enfoncent — Tenir téte aux
bruits de botte et de voix — Tenir téte aux souffles
mauvais qui s’avancent — Tenir téte aux ongles qui
crochetent et soulevent — Tenir téte aux mains qui
déracinent — Tenir téte a herse et faucille — Tenir téte a
débroussailleuse — Tenir téte a désherbant sélectif ou
systémique — Tenir téte a glyphosate — Tenir téte a qui
nous arrache et nous pulvérise — Tenir téte et repousser
encore ailleurs — Tenir téte non baissée — Tenir téte et
essaimer — Essayer de tenir téte dressée toujours droite
— Tenir téte a toutes adversités — Quand bien méme
entétée tenir téte — Tenir téte tétue son ciel comme toit
— Tenir téte pour tenir
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CATHERINE SERRE [ EN GUISE DE CORPS

Tenir téte a la maladresse — La maladresse est une
catégorie d’adroites désignations — et une litanie de
subtiles assignations — La maladresse était une bosse
dans le dos qui ne se voyait pas — Elle est froide et il en
reste dans le frigo — La maladresse perd la plupart des
choses — Tenir téte a la maladresse comme au désordre
qu’elle ne cesse de perdre — A la chose qui dégringole —
lache les doigts — saute au visage — échappe dans le
fond d’'un sac — Les choses qui gauchissent le geste qui
s’emparent — les choses qui répandent — Celles qui
mélangent — L’ordre établi parlera toujours a la
troisieme personne — se qualifiera lui-méme comme
atteint durement — La sanction et le juge ne font qu’un
et l'issue est certaine — Faire appel enroule une
pirouette dans la nuit — Tenir téte a une fille sans main
— une fille sans iris — une fille pied gauche — une fille
épaules rentrées — Se casser un ongle et se tordre une

cheville pour avaler des couleuvres le matin — pied
gauche remplacé par pied droit — on sortait marcher
dans le monde chewing-gum — Ouvrir le parapluie

quand il pleut des listes — listes de choses ou listes de
gens contre listes de noms et listes d’horaires déclinées
en listes de villes et listes de numéros égaillées de listes
de gares intermédiaires — le parapluie en papier se
désagregera a la premiere pluie — sans avoir le temps
d’étre lui-méme — Avaler le temps en machant les
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secondes — Avaler tout rond le temps des jours — avec
du machouillis de minutes — Avaler une bouillie
d’instants sans se laver la bouche — Mordre avant
d’oublier — c’est-a-dire faire fonctionner ses machoires
avec méthode — Empiler des plats — dessiner un arbre
et puis un autre — s’habiller devant derriere — Effacer
le bleu de I'’eau avec du soleil — enfiler des chaussettes
dépareillées — découper des encolures de robes —
Laisser déborder des verres — froncer des volants et
tailler des crevées — fermer des volets — cuire du gypse
— ouvrir des volets — suspendre les alternances —
écouter aux portes — Enlever une écharde a la pulpe
d'un doigt — Voiler les miroirs — Enfiler les mains
d’argent aux poignets coupés — Echapper aux yeux
cousus — Triturer un mouchoir — tenir téte a une boule
de maladresse — Un conte de fées ou sauver un oiseau
aurait pu suffire — et on le savait déja — et on 'oubliera
comme a chaque fois

Codicille : tenir téte a la liberté — contraindre — ouvrir des
crevées —
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NICOLAS LARUE [ OUBLIEUSE MEMOIRE

Tenir téte a 'oublieuse mémoire — son haleine pue le
crime — la pourriture de ses gebdles — Sa langue a
trempé dans I’encre du pouvoir — petit ou grand — en
remache et recrache les « éléments de langage » — a
table — ala télé — sur les ondes ubi et orbi — Bombarder
pour se défendre au risque de tuer des civils ¢a n’est pas la
méme chose — En réalité — il fallait bien pacifier le pays
— Ce n’était pas un coup d’Etat mais un soulévement —
Vomit ce qu’elle nomme autoflagellation repentance
victimisation — Coupe la parole et vient vous couler dans
la téte du plomb fondu — du défoliant si besoin — Parle
du « devoir de mémoire » — proclame « plus jamais ¢a »
— mais te fait présenter les armes devant les colliers
d’oreilles — donne des noms de généraux sanguinaires
aux rues et avenues — Refuse de rouvrir des fosses
communes — Chut — Pas parler — pas pleurer —
Personne vous croira — Apres tout ils et elles 'ont bien
cherché — Il n’y a pas de fumée sans feu — Porte plainte
pour outrage — Se tord dans une moue de mépris
lorsque des mémoires qu’elle supposait briilées sous la
chaux vive — désintégrées dans un champignon
atomique — volatilisées sous des tonnes de napalm —
noyées dans les eaux de [I’Atlantique — ont
I'outrecuidance de réclamer que justice soit faite — Elle
seme des tapis de bombes comme elle jette du sel sur les
ruines des villes rasées — conteste les chiffres — Le
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corps du délit ayant coulé dans les eaux de I'oubli elle
pleure SES morts et ne saurait tolérer que tu pleures les
tiens — Cachez ces morts que je ne saurais voir — Quand
je parle on se tait — C’est aussi simple que ¢a — Quand je
parle on se tait — N’ont jamais appris la lecon | — faut pas
en faire qu’a sa téte — C’est aussi simple que ¢ca — Oui c’est
simple — les gens devraient comprendre — Pourtant il
existe une mémoire ténue mais tétue — qui ne tient qu’'a
un fil — L’oublieuse mémoire la juge de prime abord peu
dangereuse — parce que trop peu précise — parfois
balbutiante — bégayante — se noie dans les pleurs —
donc tres agacante — Fait soulever le sourcil du
magistrat — I'homme des preuves — des faits — de la
vérité — fait perdre patience a I'historien ou a 'homme
d’Etat — et en méme temps refuse de baisser la téte —
n’est pas atteinte par «le virus de la gratitude » — ne
remerciera jamais pour les bienfaits de la colonisation —
continue a tourner chaque semaine autour d’un
obélisque — marche sur une place de la Constitution
dans des villes proches ou lointaines — exige que
lumiere soit faite et que justice soit rendue — Comme
I’eau du ruisseau qui coule sur les pierres et finit par les
creuser — cette mémoire érode le marbre des
monuments — des statues — des plaques a la gloire des
vainqueurs et de leurs martyrs tombés pour Dieu et pour
la patrie — Voyant cela I'oublieuse mémoire s’offusque
et tente la contre-attaque — Avec vos raccourcis vous ne
faites qu’ajouter a la confusion générale — Le sujet n’est
pas de s’excuser! — Ce qu'il faut c’est mener un travail
historique et réconcilier les mémoires! — Intonation
sentencieuse — qui se veut menacante et sans appel — Il
faut tordre le cou a la peur — et tenir téte a I'oublieuse
mémoire — par tous les moyens — Ni oubli ni pardon —
Refus de tout pacte de silence — ils et elles avaient des
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visages — des noms et prénoms — des familles — une
vie — Alors — Oui — il faut tenir téte quitte a la perdre
— tenir téte aujourd’hui comme hier et demain — a
I'oublieuse mémoire —
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JEAN-LUC CHOVELON | NE PAS

tenir téte pour ne pas — elle a cette attitude élevée de
danseuse de flamenco un fil tendu depuis le sommet du
crane jusqu’en haut du ciel le menton droit raide carré et
puis les mains et les doigts qui tournent devant ses yeux
altiers pour arrondir l'air le pétrir I'’enrober de son
regard brillant jusqu’a le faire exploser dans un
claquement de talons sur I'accord débridé d’une guitare
susceptible

tenir téte pour ne pas — il a le visage figé d’'un petit
garcon en colere les sourcils froncés les plis sur son front
comme des vagues lisses la bouche fermée le souffle
chaud et bruyant sortant des naseaux comme un taureau
furieux et le regard noir et profond et intense qui
transperce qui désosse qui découpe comme un rayon
laser baignant dans un nuage de fumée je crois méme
avoir apercu un éclair qui zébrait le ciel gris

tenir téte pour ne pas — elle est plantée les pieds écartés
comme un arbre séculaire prend racine dans la forét
primaire les poings serrés au bout des bras tendus le long
de son corps noueux et de sa bouche souffle un ouragan
qui emporte tout sur son passage un vent porteur de folie
une tempéte dévastatrice qui ravage les derniers vestiges
d’'un amour passé dépassé surpassé trépassé

tenir téte pour ne pas — il a le visage cramoisi de la
fureur contenue les veines craquelent la peau sur ses
tempes sous lesquelles on distingue les battements d’un
cceur emballé incontrdlable incontro6lé il se mord la levre
inférieure et une goutte de sang perle a la jonction de sa
bouche fermée s’écoule jusqu’a la commissure et le front

57



humide d’avoir trop lutté brille dans l'incendie qui
s’empare de son visage et le brile le consume le détruit

tenir téte aux sans-tétes — aux écervelés aux imbéciles
aux mange-mort aux idiots aux décérébrés qui n'ont pas
besoin de téte pour ne pas réfléchir — qui n’ont besoin
de rien d’autre que leur reflet dans la glace pour se sentir
— qui ne croient qu’en eux — qui ne croient plus — qui
ne croient en rien en fait — qui ont abandonné — qui ne
sont plus — qui ont quitté — qui sont partis — tenir téte
pour ne pas

tenir téte aux portes fermées — la face contre la surface
en bois brut sur le seuil de la maison que tu croyais
habiter devant I'ceilleton qui surveille I’entrée comme un
cyclope posé la sur ce visage lisse en chéne qui tient du
cercueil vertical — le front posé sur la matiéere sans vie
d’un espoir mort d’épuisement — mort par arrét du cceur
tout simplement — tenir téte pour ne pas

tenir téte a la vie — l'avalanche des états étranges —
I'avalanche des nuits sans sommeil des jours sans éveil
des sentiments transparents des sensations molles des
douleurs chatouilleuses des désirs bruts des odeurs
acides des débordements d’indifférence des coulées de
lave dans le sang — l'avalanche des avalanches — tenir
téte pour ne pas

tenir téte a soi-méme — son reflet son image sa photo
dans un album de famille — tenir téte a sa téte qui tient
téte a sa téte — rose is a rose is a rose souffle Gertrude
Stein — larose est une téte qui tient téte a sarose — tenir
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téte a sa rose — tenir rose a sa téte — ou pas — ne pas
tenir téte

ne pas et passer son chemin
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PIERRE MENARD [ FAIRE FACE

Tenir téte — face a I'incertitude — lutter contre malgré
le doute — Le tremblement de ma levre supérieure —
Méme si on se sent plus ou moins seul — On ne reléve
pas ce qui vient — Il s’insinue dans chaque faille — ronge
les contours du jour — détruit les certitudes les unes
apres les autres — Il y a I'angoisse sourde du soir au
moment de se coucher — celle qui s’accroche a la peau
malgré nous — ralentit le pas et I’alourdit dans la journée
— Tout vacille autour de nous — il y a des visages et des
fuites — Les images affluent — sans fin — sans répit —
constellation d’instants diffractés — trop de visages —
de cris étouffés — trop de regards qui ne me voient pas
— Il y a le mépris des autres — Il ronge — Il pese —
bouleversé par ce contact — Ce n’est pas arrivé en un
jour — Il enferme dans la marge — toujours a c6té —
jamais avec — Les pensées se retournent contre elles-

mémes — cercle d’'ombres — en spirale — Avancer
malgré le poids — de la possibilité de I'approche —
malgré la fatigue — les silences — Maintenir le cap

quand tout s’effondre — Résister au renoncement — ala
tentation du vide — a I’érosion des élans — jour apres
jour la disparition de I’envie — le corps progresse en
équilibre — Ne pas céder — Pas cette fois — Pas encore
— Méme si tout pousse a plier — Une lumiere peut-étre
— s’étirer pour aboutir a cette lumiere — au loin — non
pas une lumiere mais un frémissement — sous la forme
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delalégereté d’'un nuage — Il y a le bruit du vent — peut-
étre est-ce un mot a peine prononcé — ou toujours le
méme qui se répete — inaudible — déja oublié — et ¢ca
ne change rien — Le paysage se déregle et se brise avec
moi — Quelque chose appelle et repousse — ou existe
seulement dans ce qui fut — murmure indistinct —
ombre sans corps — le mouvement figé de sa propre
chute — Dehors semble sous attente — On respire mal le
nez bouché — Les murs se resserrent — ou I’espace se
dilate — au point ou la ville s’arréte — Le temps s’efface
— c’est ce qui nous retourne — La mémoire est un piege
— les souvenirs se modifient en se rétractant — derriere
la porte qu’est-ce qu’on entend ? — Ne pas répondre —
ne pas chercher — avancer — entre la chair la pierre et
les morts — il faut étre beaucoup de choses ala fois — ou
rester la — Faire front

Codicille : Résister face au doute, a l'incertitude, au flot d'images
qui nous assaille, a nos inquiétudes, a tout ce qui passe autour de
nous, ce qui nous agresse, ce qui nous met hors de nous, nous
révolte, les pensées sombres, la tentation du renoncement, ce qui
nous maintient hors de nous, tout ce qui nous empéche
d’avancer, nous entrave, nous ralentit, ce poids sur les épaules,
la méchanceté, le mépris dont on peut étre victime, ce sentiment
d’'incompréhension face a la violence, a la douleur, la peur de la
mort, de passer a coté de sa vie, d’avoir a renoncer a certaines
choses, de voir sa vie défiler sans s’y reconnaitre.
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JACQUES DE TURENNE | UNE FolS ToUJOURS LA FLINGUEUSE
D’ESPRIT

Tenir téte a la diabolique — la flingueuse d’esprit — la
violeuse d’ame et ses tours de piste — I'étioleuse
obstinée — la maitresse des heures suspendues —
planquée derriere ses petits pas d’approche — derriere
ses manigances familieres — sa dégaine de sans en avoir
I'air — ses invites — ses faux semblants — ses promesses
de répit — ses fétes — ses alcools ses fumées ses ivresses
cachottieres — Une fois encore une nouvelle fois tenir
téte a l'usuriere des dimanches de pluie — au lent dégoiit
des maisons fades — le pénible dégoiit de la serpillere
mollusque au fond du seau — le dégoiitant dégolit rictus
a fleur de visage — le dégoitant dégolt dans la ville
d’ordures et de rats — le dégoilit bout du jour ou
s'effiloche la nuit — quand la rue vomit ses odeurs
d’urine et d’ennui — le dégolit immense dégolit des trous
de nuit quand — pissent les chasses d’eau le long des
murs — quand — borborygment les tuyaux — quand —
ils rampent a l'intérieur du dégoiit des murs (le dégoit
moisi des murs froids l'ultra dégolt de I’humaine
solitude) — tenir téte au dégolt falsifié des
renoncements miteux — l'increvable dégolt des
entreprises avortées — le dégolit de défaite en prét-a-
porter — Une derniere fois tenir téte aux serres du
corbeau — leur cercle rauque dans la gorge — aux poings
du sang cognant a la caverne du crane — aux vains débris
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de la pensée — tenir téte au dégoiit des mots pour ne rien
dire — brisés flétris a terre — leurs tessons noirs
racornis — leurs soubresauts de pantin — Secs —
Ridicules quand — ils butent au barrage des levres —
quand — ni corps ni ame — Tenir téte a la maléfique
maladie d’étre — tenir téte a la vicieuse harceleuse —
tenir téte une fois seulement a la victorieuse
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BETTY GOMEZ | QUOI D’AUTRE A FAIRE ?

Tenir téte a I'oubli — la disparition — l'informe qui avale
tout — le défait — le liquéfie — tenir téte au visqueux qui
menace, qui aspire, qui avale, qui défait — tenir téte a la
tentation de lacher, de laisser filer — images, noms,
prénoms, lieux — laisser s’estomper couleur, se diluer les
traits, se confondre les mots — tenir téte a la fatigue, a
I'usure, a la répétition, a la lassitude — a la mort qui guette
— al’ennui — tenir téte a la nuit, a I'’envie de dire rideau —
I'envie de capituler — contre qui tu ne sais, contre qui il
faut toujours lutter, contre qui rode, contre qui vainc —
plus tard — tenir téte au temps — tenir téte a la
superposition des visages, a I’écrasement des silhouettes
— tenir téte haute pour ceux qui ne peuvent plus, pour ceux
qui ont tenu, ont montré le chemin — relever la téte parce
qu’elle peut encore, veut encore, pense encore — tenir téte
au présent qui se croit éternel, aux spectres qui se croient
puissants, aux serviles qui se croient — aux serviles parce
que se croient — tenir téte par le bas — tenir téte en
appuyant en bas — tenir téte a ceux qui se croient a la téte,
ala téte de quoi — et contre des pantins hisser des cendres
— leur rendre couleur, voix, épaisseur et tremblement —
tenir téte parce que quoi d’autre a faire ?
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BERNARD DUDOIGNON | JEANNE CHARLES GUSTAVE

En 1855 Gustave a I'idée d’une scene d’atelier — Il en
touche un mot a ses amis Jeanne et Charles — Ils en
seront — Et puis — ca arrive — Charles n’aime plus
Jeanne ou Jeanne n’aime plus Charles ou ils s’engueulent
— bref Charles demande a Gustave de faire disparaitre
Jeanne de ses cotés — Gustave s’exécute d’un petit coup
de pinceau dissimulateur — plus de Jeanne. 2025 la
féminicide retouche se dégrade avec le temps et Jeanne
réapparait petit a petit — Elle vous tient téte — méfiez-
vous du temps Charles — celui de Jeanne n’est pas fini, il
recommence, c’est une renaissance, le votre est peut-étre
figé, comment vous sentez vous — Il était quoi le monde
quand vous alliez — peut-étre — la voir rue Sauffroy —
Dix-neuvieme  siecle  turbulent révolutionnaire
colonialiste impérialiste — changeant tout le temps —
rien a envier a 2025 — Tenir téte, question de temps —
il faudrait aller chaque jour chez le coiffeur pour inverser
le temps d’'une coupe de cheveux brutale apres cinq mois
de pousse lente et attentive Je n’ai pas le temps —
Gustave, le jour de la requéte de I'ami Charles, vous étes-
vous raconté la petite comptine — Tenir téte et lacher
prise sont dans un bateau. Tenir prise tombe a I’eau
qu’est ce qui reste — Vous étiez jeune il vous en restait a
vivre vous ne vous étes pas dit — mon temps est fini —
vous avez laissé lacher téte tomber a I’eau vous avez
donné a Jeanne du temps pour revivre comme votre beau
cerf qui court sur la neige réapparu hier apres cent ans
d’absence.
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JEN HENDRYCKS [ L'ICI MAINTENANT

— un bloc de terre compact debout droit tient — debout
droit le corps pas dessous lutte pour — debout dessus
tenir en longueur tenir la douleur loin la peur d’avoir
peur d’avoir mal d’avoir avoir avoir — crac — c’est un os
c’est un muscle c’est l'orbite vide un trou a combler de
colle suture ou plastique peint — il parait que c’est beau
se voit méme pas pfiouuu de la magie — le risque du
visage a trou dit quoi a qui comment — un visage creux
une main pleine a compenser a tenir droite la peur de la
douleur la douleur de la peur a chasser a califourchon
d’orbite a califagon d’iris a contrefacon peinture — plus
qu’'un mais — roi les borgne dit — alors la plainte dedans
dessous la terre inaudible parce que tenir coup tenir
droit tenir debout méme si la peur méme si la douleur —
méme si bordel ras le bordel ras du sol dessus dessous —
tu vois plus pareil de toute fagon — alors — mais ras le
mais de quoi tu te plains puisque la chance de I’encore un
— la chance — y en a deux t’as encore une marge une
marge serrée une marge coupée une marge tronquee
mais elle a le mérite de — alors — dessus debout tenir
téte droite I'ceil paillette pour la blague et bordel tiens-
toi droite on a dit — c’est flou ouais mais c’est la vie dit
— alors — alors rien —
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CECILE BouILLOT | TETE HAUTE

— Tenir téte a la tristesse — celle qui alourdit le corps,
s’'insinue dans chaque organe, coule dans les veines, les
arteres, les veinules, les vaisseaux — Tenir-téte a la
tristesse — et méme imaginer une allogreffe pour s’en
débarrasser — changer les cellules souches, supporter
I'aplasie — Tenir téte a la tristesse — supporter, tenir
téte et revivre — Tenir téte aux souvenirs — a la joie
indicible d’étre en voiture avec les parents, fenétres
ouvertes, radio a tue-téte, partir deux mois a Concarneau
pour les vacances, les grandes — retrouver les grands-
parents, les embrasser, nous serrer dans les bras,
respirer dans son cou l'odeur de violette et dans le sien
I'odeur de tabac — Tenir téte a 'impossible — les jeux
avec mon copain Benoit — recréer des mondes avec des
playmobil, des legos, des bouts de carton, de la ficelle —
nous deux enfermés dans sa chambre — Tenir téte au
regret — avoir ri de sa timidité, son air empétré, son
sourire niais — m’étre moqué de lui — Tlavoir
brutalement blessé lui qui était si heureux et si fier d’étre
invité au golter d’anniversaire de Caroline, ma conne de
cousine — Oui, tenir téte a la culpabilité — Tenir téte aux
identifiants, aux codes, aux mots de passe, aux
algorithmes, aux voix artificielles, au digital, aux
statistiques, au, au, au Numérique de Merde — Tenir téte
— Tenir téte — Apprendre — Apprendre — Tenir —
Tenir — Tenir — T.... Et garder la Téte Haute.
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LAURENT PEYRONNET [ L’ANNONCE

Tenir téte a 'annonce — du cancer — « J’ai une mauvaise
nouvelle Monsieur mais la médecine a fait de gros
progres et on peut espérer aujourd’hui une échéance a
cinq ans » — « Cinq ans avant d’étre guéri donc? » —
« Non» — Silence — Une distance infinie se creuse
instantanément entre lui et moi — D’un coté du bureau
lavie —la sienne — de l'autre la mort — la mienne — Le
choc ne laisse de moi aucune particule indemne — Mon
attention s’est d’'un coup resserrée dans un état d’
extréme concentration — C’est un saisissement — une
agression démesurée — Et pourtant je la recois
calmement — presque avec politesse — C’est que mon
étre au-dela de ma conscience a pris le relais — Il tient
téte a la déflagration — Il me maintient debout — On
vient de mettre dans mes mains une bombe — il faut que
je la pose hors de moi — sans paniquer — que j’arrive a
créer une distance — Ma respiration, alternativement, se
bloque puis s’étire — lente et tres profonde — ]’écoute
les étapes a venir que le médecin énonce : Ablation du
rein droit dans la semaine puis enclenchement d'un
protocole oncologique contre les métastases dans mes
poumons — « La médecine a fait de gros progres » me
redit-il comme on passe doucement sa main sur I'épaule
d’'un condamné pour qui on éprouve de la peine — Je suis
en état de choc mais je ne le sais pas — Me voila sorti du
batiment — J’ai besoin d’arréter de marcher un instant
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— je m’arréte — Je suis immobile dans 'allée — C’est la
fin février — le ciel est clair — d’un bleu joyeux et I'air
estdoux — C’est un de ces jours de fin d’hiver ou I'on sent
vibrer I'impatience du printemps qui se faufile — L’air
frais empli délicieusement mes poumons — L’émotion
me submerge — Des larmes me montent aux yeux en
méme temps qu’ un élan de vie extraordinaire — Il faut
maintenant prévenir ma femme — C’est tellement
étrange de saisir son téléphone et de dire a la voix aimée
qui décroche: «Mon cceur j'ai une nouvelle pas
formidable — un cancer de stade quatre — on me donne
cinqg ans max a vivre » — Mais elle est forte ma femme —
jentends le choc en elle la-bas de l'autre co6té du
téléphone — j’entends aussi qu’elle mesure I'ampleur de
ce qui nous tombe dessus et qu’elle aussi tiendra téte —
« Rentre vite — on se retrouve a la maison » dit elle —
L’angoisse est une douleur diffuse — un envahissement
sans objet précis — un fantobme qui nous dévore sans se
laisser saisir — elle use — épuise — nous écrase de
I'impuissance dans laquelle elle nous plonge — Le cancer
est d’'une autre nature — Je le sens — La sous ce ciel de
printemps une révolte colossale est en train de naltre —
Les bushmen d’Australie — je 'apprendrais plus tard —
ont une coutume nommée « Le pointage de l'os» —
Lorsqu’une personne du clan est condamnée a mort par
la justice du groupe la communauté se réunit — Le chef
tend le bras et pointe vers le coupable sa main au bout de
laquelle il tient un os de poulet — Ce geste vaut sentence
de mort — Et systématiquement dans les jours les mois
qui suivent le condamné meurt — Je repenserais plus
tard a ce médecin qui me fait face le comparant a ce
sorcier pointant son os sur moi — Et — tout en suivant
scrupuleusement les soins oncologiques — nourrirai en
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moi la force de le lui arracher cet os — malgré tout le
respect que je dois a la médecine.
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MICHELE COHEN | LA TETE CONTRE LES MURS

Marre des murs — Marre des bottes — Marre des chiens —
Marre des barbelés — Tenir téte a la haine — bétise
inhumaine — Tenir téte a ceux qui enferment — aux
puissants armés fiers de leurs uniformes de leur pouvoir —
Tenir téte aux lois injustes — tenir téte a la désespérance —
a la faim a la soif — relever la téte menton haut yeux
insolents levres closes mais debout — Tenir téte au désert
manger son sable rouge sirocco — Tenir téte a la mer boire
sa houle une fois dix fois flotter sombrer — Tenir téte a la
malchance — tomber et se relever continuer encore et
encore toujours — bouger changer de paysage de visage de
pays — Toujours tenir téte a I'arbitraire a I'injustice — oser
défier le monde tel qu’il ne va pas — Tenir téte aux
algorithmes aux fichages aux flicages — résister des pieds
et des mains — pieds et mains blessés aux barbelés des
frontieres aux murs hérissés de piques — sang bralures
mutilations errance — Lui résiste malgré les coups qui
veulent le faire chuter disparaitre il tient téte — Lui et ses
freres — ils arpentent le vaste monde volant plus haut que
les barrieres tant leur réve les fait oiseaux
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PHILIPPE SAHUC SAUC | HORIZON BOUCHE

Tenir téte al'horizon bouché — quand ¢a passe de droite
et quand c¢a passe de gauche — et jamais a travers —
malgré le haut des arbres qui te dit que ¢a pourrait —
mais ¢a passe de pire en pire au temps du pendulaire —
tenir téte a la pendule qui te fait croire que c'est toujours
pareil — regarder aussi haut que vient la lune dire que
c'est croissant ou que c'est pile — tenir téte aux pieces
qui tombent trente fois de suite sur face quand tu veux
pile — tenir téte la nuit aux crissements des freins — des
freins des trains de marchandise — quand c¢a s'arréte
juste au bout de I'impasse et que tu ne sais pas pourquoi
— tenir téte a l'idée qu'il y aurait en plus une muraille de
wagons a escalader — tenir téte a I'envie d'y aller méme
si ca redémarre — tenir téte a l'idée que se faire
écrabouiller 1a, ¢a n'arrive qu'a ceux qui suivent des
chiens — et méme des chiens a longs poils et a pattes
interminables — tenir téte a se dire que quand c¢a passait
avec des panaches de vapeur c'était mieux — tenir téte a

penser qu'au moins a l'époque de la guerre.. — qu'a
I'époque de la guerre, c'était plus palpitant... — que la, on
risquait de vraies balles... — tenir téte a dérailler — tenir

téte a repartir en arriere — tenir téte et regarder devant
— se dire qu'il y a un horizon quand méme.
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ANGELO COLELLA [ IL Y A UN TROU DANS LA LUNE

Il y a un trou dans la lune, comme dans les verres, ou
peut-étre que la lune l'imagine, ou peut-étre que c'est
nous qui imaginons la lune, comme ces philosophes
chinois qui, dans leur délire, ne peuvent plus distinguer
soi-méme de la lune, parce qu'ils sont incapables de
s'exprimer.

Unbonbon pourrait entrer dans le trou et la lune pourrait
le macher, ouvrant et fermant le trou.

Dans la lune, il y a un trou, comme dans ces les
philosophes chinois, un trou ou ils peuvent cacher des
bonbons.

La lune a regardé le basilic des voisins qui est sorti un
soir sur le balcon pour ne pas regarder la publicité.

La lune, comme ces philosophes chinois, a survécu a sa
date d’expiration et n’a pas été préservée longtemps.

Maintenant que la température se penche de quelques
degrés, un groupe de carrefours s'éloigne en vol, rendant
la circulation difficile.

Tout le quartier se réunit pour dévisser un bouchon
particulierement difficile, je me dirige vers la page
centrale du satellite.

A lintérieur, ils mettent des piécettes de vitamines qui
font scintiller les poemes, avec le golit métallique des
stalactites qui rebondissent solennellement sans faire
monter le taux de mauvais cholestérol.

Avec un peu de chance, j'hériterai de la voiture-lits que
j'ajouterai aux bijoux de ma mere, comme dans ces films
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américains ou les Vikings sont sceptiques quant a la
physiothérapie, préférant donner a l'oxygene quelques
coups de marteau.

Les mails frisent le pain coupé, déja trempé dans les
cernes, et dans la cour les chiens calculent l'aire
linguistique d'origine du vent.

Les certificats de formation professionnelle transpercent
le matin, et le prochain schisme vendra toute son allusion
au rebord de la fenétre.
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CAROLINE DIAZ | BRUIT DES VAGUES

Tenait téte au sommeil — les yeux ouverts — draps
remontés au menton voyait la chambre se dissoudre
dans le noir — la chaise et les vétements de la veille
avalés comme le reste — le miroir contre le mur n’était
plus qu'un trou béant — autour, entre ses levres, sous ses
cuisses, sous le lit, le vide s’étendait liquide — tenait téte
a la torpeur a I'oubli — refusait de fermer les yeux —
tenait téte a la nuit — s’emparait d’'une flamme vive —
sentait I'obscurité qui cherchait a I'aspirer la dissoudre
— tenait bon — a bout de bras la flamme — une
forteresse — et 'ombre n’avait plus prise sur elle —
tenait téte aux pulsations vives — tenait téte a
I'inquiétude rampante — aux mots insensés — aux
murmures indistincts du vent — a leur patience infinie
— aux ombres mouvantes — affrontait les silhouettes
dansantes sur les murs — tenait téte a la douleur dans
son crane — a la chaleur dans sa poitrine sous ses
paupieres — dents et poings serrés tenait téte aux
fourmis — au tumulte — tenait téte au désespoir —
s’accrochait au bruit des vagues

75



ALINE CHAGNON | TENIR TETE LA FORCE

Tenir téte a la force — elle érige maintient — retirer a
son pouls un peu de sa vigueur — pas trop d’abord — on
ne sait rien de ce qu’elle tient de nous — on tente une
pointe d’abandon — le corps s’affaisse a peine — on
insiste un souffle s’échappe et balaie et tournoie — les
jambes se dérobent en coton toutes molles on vacille —
embarcation brassée sous l'assaut des contraires — le
ceeur s’affole cogne corps en quéte d’équilibre — rien ne
veut faillir — muscles et os font bloc — la structure tient
le coup — la force reprend contréle — on est toujours
debout — on tente de réduire la seve la circulation des
sucs et du sang — la nuque ploie une barre sabre le front
— etlesjambes en coton — le corps s’amollit — s’écroule
au ralenti — au sol s’'inscrit la trace — se creuse
I'empreinte — une corbeille d’argile souple — le corps
s’affaisse — la chute est douce — le corps épouse a terre
I'emprise de sa faiblesse
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MARIE MOSCARDINI | TENIR TETE A L'UTOPIE

Tenir téte au bruit — lui faire face — ne pas se laisser
influencer par sa puissance assourdissante — lui tenir
téte — lui parler — lui raconter le silence — 'amadouer
lui présenter des qualités qu’il ne connait pas — lui tenir
téte — l'affronter — ne pas désespérer et pourtant
désespérer mais lui tenir téte — s’'immerger dans son
monde impossible a raisonner — tenir téte aux lobbies
de l'industrie du cinéma — aux fabricants des bandes
sons — tenir téte — toujours — tenir téte a I'impossible
— tenir téte a l'envie d’abandonner — tenir téte —
reprendre le combat — tenir téte au bruit vociférant des
motos capables de réveiller une ville entiere — tenir téte
aux monstres de la campagne qui déchirent I'air du
silence — tenir téte au bruit des tronconneuses qui
abattent les arbres — tenir téte encore — y croire de tout
son corps — tenir téte — faire comprendre que la bonne
fortune est dans le silence — tenir téte a cette vie de
bruits a celui des canons a celui des mitraillettes — a
celui des bottes qui frappent le sol — tenir téte a I'utopie.

En lien avec le texte précédent — Peur de rien —, ce texte révele
un combat perdu d’avance, un idéal qui parait irréalisable et ot
malgré tout l'espoir subsiste.
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CLAUDE ENUSET | A LA FIN

Tenir téte a la téte — la sienne qu’on a recue — ou qu’on
avolée — ou qu'on a empruntée (on ne sait plus a la fin)
— la sienne qu’on emporte comme une mallette — pleine
a craquer de passé — de passé mal scénarisé — mal joué
— mal décoré — mal costumé ? (on ne sait plus a la fin)
— pleine d’absences oubliées — injustifiées — inventées
— pleine de présences mystérieuses — poisseuses —
ennuyeuses — malheureuses? ou heureuses? (on ne sait
plus a la fin) — pleine de matiere grasse — grosse —
grise ? (on ne sait plus a la fin s’il y en a encore de la
matiere grise quelque part) — Tenir téte a sa téte — pas
a celle des autres — quels autres ? — quelles autres ? Ou
voyez-vous d' autres tétes? — Ou voyez-vous d’autres
tétes que la votre? — La votre a pris toute la place — tout
I'espace disponible — et méme plus — et méme I’espace
non disponible — Parce que voila — voila ou vous en étes
— ou nous en étes — ou nous en sommes — OU VOUS en
sommes ? (on ne sait plus a lafin) — ot je en sont ? — ou
votre je en suis ? — ¢a plus personne ne le sait — ne le
voit — ne le comprend — ne le désire — ne l'accepte —
ne le permet — ne le tolere — Plus personne n’en parle
— de votre téte — de votre mallette — de votre passé —
Plus personne — de votre absence — Plus personne —
de votre présence — de votre matiere grasse grosse soi-
disant grise — Plus personne — Plus personne — Plus
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personne ? — On le sait bien a la fin ? — Vous le savez
bien a la fin — Que tout le monde vous tient téte
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ISABELLE CHARREAU [ PAS PEUR DE TENIR TETE

peur d’oublier — tenir téte se souvenir méme de ce qui n’existe
pas — peur de perdre son prénom qui est elle ¢a lui revient
non ¢a s’embrouille — tant pis tenir téte dans ce brouillard téte
haute — peur derricre ce rideau trouble rien n’est certain —
tenir téte flotter dans I'incertain — c¢’était quand déja hier avant
hier tout a l’heure il y a trente ans tous ages superposés
confondus — tenir téte prendre ce qui vient — peur des éclairs
de lucidité quand revenir ici maintenant — moments de clarté
accalmie tenir téte s’accrocher regarder la photo ils sont la
encore reconnus — peur des pieces du puzzle qui manquent
— tenir téte laisser se combler les espaces il y a du vrai dans
ces histoires — qui croire je I’ai posé 1a pourquoi je voulais faire
quoi comme du vide dans ma téte balayée juste des traces juste
des ombres passent — tenir téte entendre les paroles de
réconfort — peur des bribes d’idées mélangées ne pas pouvoir
raconter incertitude permanente ne plus compter sur soi se
méfier des autres — tenir téte dire quand méme affirmer vrai
— s’épuiser a deviner sans fin tenter des réponses guetter les
expressions sur les visages jouer cette carte oublier les regles ce
mot existe-t-il — tenir téte gouter les sourires — le chat n’est
pas rentré depuis trois jours le chat estla ou est le chat a qui est
ce chat — tenir téte s’asseoir caresser le chat couché sur les
genoux — peur des souvenirs qui simposent sans permission

bascule du temps les morts sont revenus qui sont les vivants va

80



et vient épuisant toutes les forces — tenir téte tenir a distance
les bruits de bottes — peur de s’endormir peur de se réveiller
trop tot trop tard quelle heure est-il un matin ou un soir peur
de poser le pied de bouger le bras de se baisser et rester la —

peut-on tenir téte retenir ce qui s’efface s’affaiblit
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RAYMONDE INTERLEGATOR | UN SEUL VISAGE

Tenir téte — c’est muscler sa vie — Pour le poids de ce
qui n’est pas encore découvert — ce qui ne le sera jamais
— Tenir téte, le doit-on ? — ou peut-on se laisser perdre
ou gagner — Tenir téte — aux mots vidés de leur moelle
aux vérités baillonnées de cellophane — Tenir téte —
parce qu’on voudrait qu’'on use nos paupieres a baisser
les yeux — Tenir téte — au matin qui porte la peur
comme un habit neuf — Tenir téte a — I'angoisse de
mourir ou de vivre autrement — Tenir téte — au silence
bien élevé aux regards qui glissent aux épaules qui se
hissent — Tenir téte — pour ne pas trahir méme si c’est
perdre méme si c’est étre seul a crier contre la vitre
froide du monde — Et si tenir téte — était un
malentendu un réflexe d’animal traqué un héritage
d’enfance un postulat — résister c’est exister ? —

Mais — Ne pas tenir téte — c’est désabuser les abus —
Ne pas tenir téte c’est inventer d’autres chemins — Ne
pas tenir téte — c’est dire non autrement — plus
doucement plus lentement mais non quand-méme —
Tenir téte a nos guerres — nos morales — Ne pas tenir
téte a nos matins sans urgence — Tenir téte pour briser
les certitudes — Ne pas tenir téte — pour ne pas devenir
une certitude de plus dans cette oscillation — Tenir téte
par nécessité — Ne pas tenir téte quand ¢a n’a plus de
sens — Tenir téte et ne pas tenir téte — deux poumons
d’'un méme souffle — Et si la liberté tenait dans cette
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hésitation — ce pas de coté qui refuse a la fois la
soumission et la pose — vivant et debout en somme —
Alors — Ne pas tenir téte — se dissoudre devenir la
brume qui se leve avant 'aube — voir ce qui advient
quand on ne force plus — Il n'y a pas de regle — refuser
la posture — une question qui change chaque matin —
étre forteresse 7 — simple fissure ou passe la lumiere ?
— Tenir téte — a soi-méme au vertige de renoncer —
Ne pas tenir téte — aux larmes — ne pas se réduire a
une muraille stérile — Tenir téte — crier pour refuser
— Ne pas tenir téte — écouter pour accueillir —
apprendre a plier sans se briser — Tenir téte — pour
dire non — pour dire oui — ou pour ne rien dire du tout
— Ne pas tenir téte — pour entendre les vérités que
portent les silences — Tenir téte ou ne pas tenir téte —
je ne sais plus ou finit la téte — ou commence le corps —
ou s’arréte la peur — ou surgit la joie — Tenir téte —
pour rester entier — Ne pas tenir téte — pour ne pas se
briser — Deux gestes contraires — deux fagons d’étre
au monde — Deux courages qui se frolent — deux peurs
aussi parce qu’on ne sait jamais si on lache par sagesse
ou fatigue — par nécessité ou par orgueil ? — Ce qui
compte — c’est de sentir encore ce battement sous la
peau — une danse sans fin — on tombe et on se redresse
on frappe et on caresse — Tenir téte et ne pas tenir téte
— les deux yeux ouverts dans la méme nuit — un ceil
qui défie — l'autre qui pleure — Un seul visage — Le
notre — debout ou couché —
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BRIGITTE CELERIER | TENIR TETE A L’ACCEPTATION

Tenir téte al’acceptation — de ne pas penser — de ne pas
penser soi-méme — a I'acceptation de ce qui est asséné
— maintenant que la réalité se veut virtuelle — tenir téte
a l'acceptation du désarroi — du désarroi causé par
I'injonction a suivre les regards enseignés sur la société
et 'économie — les regards qui orientent les choix des
nouvelles des grands médias — le regard porté par les
éditorialistes vedettes et leurs volontaires ou
involontaires aveuglements — tenir téte aux mensonges
des puissants se voulant disrupteurs de droite radicale
— tenir téte a I'acceptation des discours et récits nés des
algorithmes — de I'l A et de sa salade a partir de ce qui se
dit — tenir téte a 'acceptation — 'acceptation de ne pas
croire la réalité discrete — celle qui est évidente — qui
découle de la raison — tenir téte a l'acceptation des
passions — les passions tristes celles que l'on dit
majoritaires — celles de l'intérét — tenir téte a
I'acceptation — a l'acceptation du refus de prendre
comme regle la sensibilité — de se refuser 'empathie —
de tenir nos tentatives d’empathie pour de la sensiblerie
— tenir téte a 'acceptation — I'acceptation du mépris et
de la défiance pour les actes et regards généreux — tenir
téte a l'acceptation — de la tristesse et du désarroi
qu’'apportent les passions tristes — a l'acceptation du
désarroi né des mensonges ou des regards paresseux et
limités — tenir téte a la foi dans les puissants grotesques
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et ridicules — tenir téte a la foi en les sachants officiels
bornés et paresseux — tenir téte a l'acceptation —
'acceptation de la violence de ceux qui n’ont qu’idéologie
généreuse qui s’aigrit en haine pour leurs adversaires

volontaires ou suiveurs apathiques — tenir téte a
I'acceptation — l'acceptation a la tentation de rejoindre
une meute — tenir téte a l'acceptation — la lache

acceptation de la tristesse de détester — de craindre —
ne pas tenir téte a 'acceptation du plaisir d’admirer —
'acceptation de 'action en commun avec ceux qui sont
dédaignés ou poursuivis pour leur nature seule —
'acceptation aussi de ses limites — ne pas tenir téte a la
joie d’admirer la force des exclus et de leurs amis aidants.
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VERONIQUE MULLER [ LA TETE A TENIR TETE A RIEN DU
TouTt

Tenir téte a — absolument pas — tenir téte a rien — Je
n’ai la téte a tenir téte a rien du tout — Tenir téte a —
absolument pas — l'angoisse — Ce serait — la laisser
complétement faire — ce serait —

agir sans avoir prété l'oreille a la claque de silence qu’elle
a flanqué de sa paume entiere a la terre entiere — Entrer
dans la lenteur

Ce serait — assourdir sa fagon d’assourdir — ce serait —
pénétrer son corps d’obscurité — glisser son noir dans
ses yeux le couler dans sa bouche et ses dents ce serait
couler son noir son sang noir dans ses oreilles et dans son
sang dans sa moelle — Ce serait — prendre corps de sa
possession de corps — enfiler son corps de possession de
chair d’os de boyaux — son corps d’entrechocs de pleins
et de pleins de plein et de vides — ce corps de faibles
remous d’infra-tourbillons d’effervescences minuscules
sans nulle rime nulle raison — son corps de poids mort
— de bulles — Tenir téte a — Ce serait la laisser — faire
son corps de prise a la gorge de main froide sur le cou de
prise de grand front — faire son corps de prise de
crane de méninges et de cuisses — son corps de talons
comme des pierres fendillées de fesses de frottements —
Tenir téte — Ce serait camper dans son aveuglement —
opposer surdité a surdité — prendre possession d’elle —
n’opposer qu’indifférence parfaite
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— se glisser dans [lindifférence —  rentrer
subrepticement dans l'ignorance — et laisser 'angoisse
prendre possession de la terre entiere — perdurer —
traverser muette et sourde a son

phénoménal et cruel rien a sa force obscure

avancer dans la fermeture — ne s’arréter a aucun
sentiment — aucun affect — attendre — suspendre —
accepter les états étranges — faire les gestes méme qui
ont présidé a sa venue — ceux qu’elle redoutait ceux
qu’elle repoussait — faire ce qui fait peur — rentrer dans
le rien qu’elle voit — faire ce qui fait peur — le rien
qu’elle sent — se mouvoir dans son grand brouillard
— totalement renoncer a le percer — souffler sur le
moindre sursaut de pensée qu’elle risquerait — Tenir
téte a I'angoisse

— ce serait prendre le pas du rien qu’elle asséne

massivement a tout — le rien qu’elle incarne
grossierement — I’endosser le lui renvoyer — en toute
lenteur retour a '’envoyeur — prendre le pas de son

ultime présence de son ultime absence
attendre jusqu’a ce que ¢a

passe
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FRANCOISE GUILLAUMOND | EFFONDREE DEBOUT

tenir téte a 'angoisse attente impuissante écrasement du
présent terreur malheur de ce qui s’ignore dans I'imagine
du plus mal que mal tenir téte a 'angoisse effondrement
du respire palpitation diaphragme sous verrou bourdon
dans les oreilles corps rongé par la pensée du pire et du
plus pire que le pire du pire tenir téte a l'angoisse
plongeon dans l'obscurité grouillante corps flou sans
contour conscience en perdition ceil qui se liquéfie cceur
muet déchiqueté tenir téte a 'angoisse tenir peur tenir
effroi tenir tenir impuissance sidération tenir
dévastation tenir néant tenir désir d’effacement tenir
désir de gommer de se gommer de s’enfoncer loin de
disparaitre désir du néant trou noir chute sans fin tenir
serré le désir de rien creusé en négatif tenir un deux trois
quatre Xanax cinq six huit douze Lexomil quinze vingt
cent dix Alprazolam tenir soif téte tenir bouche cou
ventre tenir bras jambes pieds tenir I'angoisse collée
serrée l'avaler la digérer lacher le corps d’un coup corps
lourd noyé fané tombé raidi

ou alors

tenir téte a I'angoisse
misérable puissante
terrifiée courageuse

effondrée debout
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MONIKA ESPINASSE [ GRISAILLE ET SILLONS NEUFS

Tenir téte a la mélancolie — les jours de grisaille — les
jours de rien du tout — les jours de perdition — tenir téte
— la téte haute — le dos droit — a la solitude — sans
soleil sans but sans fin — se secouer — gagner

Tenir téte a la nostalgie — qui s’insinue doucement —
qui enveloppe — qui enlise dans les sables du souvenir
— qui englue I'esprit tourmenté — étre la-bas comme
avant — lumiére bleue et mauve d’'une pensée enjolivée
— rite d’'une souvenance arrangée d’émotions passées
vécues — c’est doux mou souple — un édredon douillet
posé sur le vécu d’autrefois — un manque inutile et
pourtant inconsolable

Tenir téte a ce manque — a cette privation choisie — et
supportée avec vaillance — un choix fondamental —
avec joie courage inconscience — d’abandon consenti —
de recherche de conquéte de création — une nouvelle vie
des sillons neufs — a réussir

Résister au découragement — a 'abattement général —
a I'environnement toxique — aux pensées noires — aux
nuages tristes — a l'excitation collective — aux
endoctrinements de toutes sortes — au laisser-aller
laisser courir laisser partir a vau-'eau — ne pas perdre
la main — ne pas perdre pied — ne pas perdre I'esprit ni
le corps — ne pas se perdre — survivre — revivre —
vivre
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CATHERINE KOECKX | TENIR TETE AU MONDE EXTERIEUR

Tenir téte au monde extérieur — ce monde extérieur qui
interfére avec sa création — du moins c’est ce qu'il croit
— Le monde extérieur il faut s’en préserver — il est
hostile — ne pas se laisser envahir — rester fidele a soi
— On n’a que soi — telle est sa devise — Privilégier le
royaume intérieur — c’est la que tout se joue — a
I'intérieur de soi — a l'intérieur du soi — c’estla qu’il se
retire — c’est la qu'il tient téte — pour mieux se plonger
dans ses réves — les mondes onirique et réel
s'imbriquent — il n'y voit aucune frontiere — Donner a
voir ce qu’il veut bien montrer — donner a voir des
énigmes — a eux de les résoudre — ou pas — ce n’est pas
son probléeme — Le monde extérieur n’est pas son monde
— il pourrait aussi bien rentrer dans sa maison — et n’en
plus jamais ressortir — Tenir téte aux autres — ce qu'ils
pensent il n’en a cure — leur monde n’est pas le sien —
Il a fait construire cette maison a son image — la maison
ou lui c’est pareil — ils ne font qu'un — ceux qui le
connaissent le savent — C’est dans cette maison que
désormais il crée — cette maison dont il fait un temple —
le sien — le temple du Moi — I lock the door upon myself
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LisA DIEZ | TANT D’ANNEES

Tenir téte a ceux qui pourraient te tenir téte — a ceux que
tu ne voudrais pas qu'ils te tiennent téte — éviter —
esquiver — anticiper — évaluer ce risque — qu’on te
tienne téte — qu’'on te la fasse perdre — qu’on te la
prenne — qu’on te la casse — qu’on te la dévore — tenir
téte au risque de la perdre — la téte — Tenir téte a la vie
qui — tient téte a la mort qui — tient téte a la vie qui —
tient téte a la fatigue — a la douleur — a I'angoisse — la
— préte a bondir depuis 'enfance — tu la regardes dans
les yeux — Tant d’années a — ne pas lui tourner le dos
— l'angoisse est comme un tigre du Bengale — jugulaire
— occiput — crane — croqués — si tu baisses la garde —
n’en fait qu'une bouchée — Alors tu tiens — tu dis — on
fait aller — tu dis — je tiens le coup — tu dis — comme
un lundi — tu dis — je vais pas me plaindre — tu ris — si
tu n’en parles pas elle n’existe pas — l'angoisse — c’est
logique — c’est du bon sens — Et voila — tu ne I'as pas
vu arriver — trop occupé a défier 'angoisse — tu ne t'es
pas méfié du bon sens — tu n’as pas senti sur toi ses yeux
mouillants — regarde il est si tranquille — si doux — si
mignon — le bon sens est comme un petit chiot qui jappe
— t'attendrit — tu le nourris — tu le caresses — tu perds
pieds — il t'acheve —
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ISABELLE DE MONTFORT | CHANGEMENT DE MAIN
CHANGEMENT DE VILAIN

Covid — Masque — vaccin — menace nucléaire — achat
de combinaison antinucléaire + masques + chaussons +
charlottes — faire de la biologie moléculaire (MOOC) —
consulter des manuels militaires — menace existentielle
— tenir téte a la Bombe — compter les secondes a
rebours — la Bombe — le discours d’Einstein a la Société
des Nations — La bombe — la crise de Cuba — La bombe
— une trahison — Trump — couper les crédits —
angoisse des scientifiques — Trump — L’Amérique n’est
plus ce qu’elle était — manipulation — propagande —
Napoléon — Napoléon avait la Bombe ? — tenir téte au
chantage — D’accord — escalade des tensions —
comptage des ogives — guerre froide — guerre chaude ?
— Tenir téte a la Bombe
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NICOLAS RODOT | DRILL, BABY, DRILL

Mes pieds, non, ne s’enfoncent pas dans la vase de la
mangle, ils la piétinent — délibérément, ils s’enfoncent,
donc ils piétinent — Mes pas forment trace dans la vase
— s’effacent les traces, mais pas leur souvenir, non,
traces de mes traces, écrites noir sur blanc, forment un
chemin donc — Je porte la lumiere en pays de ténebres
— Je suis la lumiere donc — Je trace la trace sur des
cartes, mon royaume s’étend a I'infini — ou mon regard
porte n’est pas l'infini, ce sont les terres qui me sont
données a voir, données a moi donc, a moi l'infini — le
sauvage n’a pas de carte, a peine des chemins — Le
sauvage te cueille, terre, il te peche — les cons — Je te
draine, je t'asseche — Je t'explore, je t'exploite donc —
Les sauvages marchent pieds nus dans ta boue, ils sont
racines de toi — les cons.

Je planterai les racines en rangs serrés, les sauvages en
rangs ordonnés, je leur apprendrai — ils ne demandent
que ¢a — Je serai bon pour toi, sauvage — tu me diras
merci — Je construirai tes écoles — elles porteront mon
nom — Je construirai tes hopitaux — pour soigner ton
mal de sauvagerie — Je t'emploierai, je ferai de toi un
salarié — mon salarié — tu ne craindras plus I'avenir —
il suffira de le rembourser — A personne cette terre — a
Dieu, aux émissaires de Dieu, a ceux qui parlent en son
nom, a moi donc — De tes abris de fortune, je ferai des
maisons dont tu pourras fermer portes et fenétre au nez
de ton voisin — méme y pisser tu pourras — Tu n'y
célebreras pas tes masques hideux — Il n’y aura plus de
terre battue ou exhiber tes danses immondes — ]Je
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t'offrirai la lumiere et tu seras sauvé des ombres — Je
t'offrirai le repos mérité — des films te conteront mes
exploits — Quand je serai content, nous boirons
ensemble des cannettes de boissons gazeuses, a tes
enfants je donnerai le sucre et le jouet plastique — je
revendrais ton art negre a bon prix — Je t’habillerai de
marques, tu porteras Nike, tu porteras Adidas, tu
porteras « Marathon de Sainte-Foy-la-Bousaille 1992 »
— rends grace aux généreux donateurs qui défiscalisent
cela de leurs imp6ts pour toi — J'apprendrai a lire a tes
enfants — des livres qui conteront mes exploits — Et
jécrirai pour les miens des histoires de savane ou tu
auras les pieds nus, ou tu seras souriant et dansant et
vétu de peu — Je veux que tu sois fier — désensauvage,
propre enfin, luisant de bonne volonté, humble donc et
cravaté — Sois fier de toi, je t'offrirai des concepts pour
le penser — je te dirai: puise dans tes racines
ancestrales, interroge le manguier, tapote le baobab —
qui sonnera creux — Tu m’en voudras, c’est normal —
Mais je t'aiderai a ne plus dépendre de moi — Tu
prendras ta vie en main — tu contracteras des dettes —
N’ai-je pas peiné pour toi, n'ai-je pas tout quitté pour toi,
de ta broussaille n’ai-je pas tiré des champs fertiles ? —
Tu seras libre quand tu seras prét — quand tu auras
remboursé ton prét — Je t'enverrai de l'aide — Tu
hausseras la téte — je hausserai ta dette — Je soignerai
les guerres — que tu n’auras pas déclarées — Dans le
sang des tiens, nous pactiserons — d’ailleurs, je
t’appellerai mon frere quand je parlerai de toi — Ton
palais présidentiel contre gisements, ta Mercedes contre
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forages, ton compte en Suisse contre bases militaires —
Nous ferons des affaires — J'aiguiserai tes machettes —
Nous tiendrons téte.

Codicille : Je reviens a la mangrove. Je questionne ce verbe qui
m’est venu si facilement, que j’ai encore du mal a ne pas utiliser :
explorer. Puis un slogan : Drill, baby, Drill! Télescopage.
Explorer, tenir téte.
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EMILIE MAROT | TENIR TETE A ENVERS ET CONTRE TOUT

Tenir téte a I'extréme-amont et son origine intouchable
— Tenir téte a I'extréme-aval et sa fin improbable —
Entre les deux : tenir téte — Quoiqu'’il en coflite en dépit
de envers et contre tout — Tenir téte aux jours sans —
Tenir téte aux jours mangroves — envasés — juste les
racines pour respirer — Tenir téte a la haute mer — aux
lames de fond qui font boire le bouillon — Tenir téte aux
grands vents — Tenir téte a I'inacceptable — Tenir téte
a I'absurdité d'un systéme machine a broyer qui finira
par t'écraser si tu n’y prends garde si tu consens si tu
fermes les yeux — si tu ne t'enfuis pas un jour — Tenir
téte aux chiffres nombres résultats objectifs attendus
atteints dépassés — Tenir téte a la logique comptable —
Tenir téte a celles a ceux qui font mine de ne pas
comprendre — Tenir téte a force de lire a force d’écrire
aforce de marcher a force d’aimer a force de réver a force
de beauté a renfort d’'imagination a toutes celles a tous
ceux qui s’acharnent a vider le monde de toute humanité
— Tenir téte dents serrées — Tenir téte poings levés —
Tenir téte crier s’égosiller s’époumoner — Tenir téte ala
folie — Tenir téte a la dérade des esprits —

Tenir téte aux doutes aux regrets aux remords fallait pas
jaurais di si j'avais su et puis c’est trop tard de toute
fagcon — Tenir téte a la sale petite musique qui empéche
de penser — de réver — de créer — Tenir téte aux mots
éructés — aux ricochets de violence rebonds débords a
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fleur de peau a fleur de mots — Tenir téte aux mensonges
— Tenir téte aux petites et grandes catastrophes —
Tenir téte a I'oubli — Tenir téte a toi qui m’annules —
Tenir téte ce matin a la tentation de ne pas se lever — a
I'idée de se dire qu'un jour, se lever, on n’y arrivera pas,
on ne pourra plus ouvrir la porte affronter la viscosité du
réel — prendre une grande goulée d’air marin et de soleil
ces jours-la — ou bien se gorger de beauté — Tenir téte
a 'ombre qui gagne — Tenir téte aux silences non-dits
aux mots tus jamais éclos ravalés qui croupissent au fond
des ventres font des toiles d’araignée derriere le front —
Tenir téte a 'usure — Tenir téte a la tentation de tout
plaquer — Tenir téte au temps qui passe
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EVE FRANCOIS | LOKAH SAMASTAH SUKHINO BHAVANTU

Si tu ne tiens pas téte aux secousses de tes guerres
intérieures — Tu meurs

Si tu ne tiens pas téte aux injustices de ta vie — aux
injustices de toutes les vies — aux injustices que tu voies
dans ta rue — que tu subis dans ta famille — aux
injustices que tu subis dans la rue — que tu vois dans ta
famille — aux injustices qui sautent aux yeux — aux
injustices qui se cachent sous le manteau des faux
semblants des faux jetons des faux derche — sous le
vernis craquelé de la bienséance cousine incestuelle de la
bien-pensance — derriere les affreux trompe-l'ceil
aveuglants de vulgarité — Tu meurs

Si tu ne tiens pas téte aux théoremes comme aux théories
— aux croyances — a toutes les croyances — aux
conditionnements — a tous les conditionnements — aux
étiquettes collées sur ta douce peau de nouveau-né — Si
tu baisses le pavillon de ta rébellion — elles
s'accrocheront dans les plis ridés de ton vieux corps
recroquevillé jusqu’avant que — Tu meurs.

Si tu ne tiens pas téte aux E102 E104 — E122 E124 E129
— E150 — E210 E 211 E212 E213 — E249 — E250 E
251 E252 — E284, E285 — E320 E322 E325 — E338 E
339 — E340 E341 — E450 E451 E452 — E466 — E554
—E621E627 — E631 — E640 — E900 E903 E904 E905
— E912 E914 — E927 — E951 E952 E955 E957 —
E1201 E1202 — Tu meurs
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Si tu ne tiens pas téte au communisme — au capitalisme
— au libéralisme — au totalitarisme — au
républicanisme — au conservatisme — aux politiques —
a toutes les politiques — aux vestes endimanchées mille
fois retournées — aux discours qui rassurent comme a
ceux qui font peur — a ces pantins d’opérette —
fortement agités par quelques tics névrotiques ou
quelque substance psychédélique — qui décident du sort
d’un peuple —de tous les peuples —Tu meurs

Tiens ta téte haute et droite — et fiere — et souriante —
et avenante — et digne — et quand c’est nécessaire tiens
ta téte encore plus haute — et altiere — et méme
hautaine — et méme grimacante — et méme arrogante
et méme condescendante — et peut-étre méme un peu
dédaigneuse — Si tu vois apres tant d’efforts et de
détermination que tenir ainsi ta téte n’apporte rien de
bon pour toi — Sauves toi de la — cours vers la lumiere
cours plus vite — prends-la dans tes bras — cours plus
loin ne la laisse pas s’échapper — serres-la fort contre toi
— Les ombres que dorénavant tu rencontreras sur ton
passage baisseront la téte et les épaules et le buste et
s’effondrant a terre — y déposeront les armes — Que la
paix s’installe et demeure en toi — A jamais
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ANNE DEJARDIN | FRONT BELIER

Tenir téte a la perte — Tenir téte a I'absence inexpliquée
— Tenir téte a la solitude — tenir téte c’est la relever —
parce que la téte tient le reste le tire vers le haut I'éloigne
du sol ou se coucher pour mourir — Front bélier s’il faut
— Tenir téte c’est debout la téte a hauteur de son ventre
— face a la blancheur de son tablier — et quand il se
penchera fixer les pupilles — minuscules billes noires
qui bougent de droite a gauche et de gauche a droite —
fixer les pupilles qui bougent a toute vitesse — fixer le
mouvement pour fixer I'esprit — occuper tout I'espace a
penser dans la téte avec une seule question comment
fait-il cela — Tenir téte c’est tenir sans — c’est tenir dans
le manque — c’est tenir dans 'absence -Tenir téte c’est
chercher pourquoi en soi — c’est penser a cause de moi
— C’est la chercher encore — c’est la chercher encore —
c’est la chercher encore — c’est obstination comme idée
fixe — le photographe qui cherche la photographe ou une
autre — celle qui peur de naitre fille ou sa mere ou safille
ou une autre

Face a leur tenir téte a eux, ses personnages, le sien ne
tient pas, pas la taille, pas la force de respirer sans leur
amour. Quelque chose en elle ne tient pas. A cause de
comment ¢a s’était passé quand elle avait tenté, juste ca,
tenir téte a un des deux. Et toujours juste apres face aux
deux. Leur solidarité. Sauf une unique fois ou elle I'avait
senti hésitant, presque compatissant. Quelque chose
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dans son regard et le silence qu’il avait gardé. Mais sinon
faisant front commun. Et celle peur de naitre fille de mere
en fille, son tenir téte a elle qui la définissait qui faisait sa
fierté elle en était morte. D’avoir tenu téte au médecin de
I'Ehpad.

Codicille : le tenir téte de tous ces personnages nés dans « Le nom
qu’on leur a donné... Résidences secondaires...
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ANH MAT [ QUI NOUS RONGE AU-DEDANS

Tenir téte, tenir téte, tenir téte a la lumiere du jour,
derriere le rideau mal fermé, garder les yeux clos pour
simuler le sommeil, replonger consciemment dans le
réve en cours qui déja disparalt — tenir téte, tenir téte a
I'envie de ne plus jamais se réveiller, épuisé des devoirs,
des gestes a répéter, tout est corvée, préférer rester au lit
que subir cette succession de secondes suicidées, tenir
téte — tenir téte a la vie qui passe au poignet, fixer la
trotteuse, tourner en rond dans le présent, abandonner
toute forme d’ambition, de but, et rester 1a, devant le
verre de café plein, le verre de café vide, se contenter
d’étre parmi les choses, la chaise, le béton, la rue, les
arbres, le vent, ’enfant, tenir téte — tenir téte au silence
saturé d’'images, méme devant’horizon a perte de vue on
ne voit rien, on ne voit plus que ce qui pense a lI'intérieur,
seul, fenétre et portes closes, on n’entend encore des
bouts de paroles, des murmures qui, tout a coup, font
vaciller le moment suspendu, tenir téte — tenir téte a la
ville, refuser ses chemins balisés, foncer a contre-sens, en
marche arriere, pieds nus sur le goudron bouillant, chier
par terre, planter des fleurs dans le bitume, s’inventer
une fonction inutile, compteur de motos qui passent,
gardien d’'immeubles détruits, vendeur de coton-tiges
usés, dresseur de cafards, tueur de fourmis, bref faire
semblant d'y faire quelque-chose, se taire aux endroits
les plus bavards, parler seul dans ces rues désertes, faire
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ses achats tard le soir quand tout est fermé, boire un thé
en pleine nuit, de I'alcool de riz au petit-déjeuner, se
mettre minable avant d’aller faire la sieste, sur la selle de
sa moto, tenir téte — tenir téte au fil d’actualités, quitte a
se désintéresser du monde, fuir sa colere, se sauver de
son désarroi, refuser de faire de la guerre un sujet de
conversation au diner, prétendre que cela n'importe
guere, jusqu’a finir par y croire, parler d’autre chose, se
raconter des histoires devant les infos, couvrir la voix du
président en jouant a des jeux d’enfants, pierre, feuille,
ciseau, le gagnant doit dire un mot en vietnamien, les
autres en trouver un commencant par la méme lettre, et
ainsi de suite, tour a tour, jusqu'a épuisement du
vocabulaire, jouer une bonne demi-heure, rire aux éclats
et ignorer les horreurs a I'écran, tenir téte — tenir téte
aux passants, tenir le regard de ceux nous dévisageant,
jamais baisser la téte, ne pas chercher la raison pour
laquelle on nous regarde comme ¢a, certains maladroits
vont vérifier dans un miroir si quelque chose ne va pas,
ils se recoiffent, regardent leur braguette au cas ou elle
serait restée ouverte, mais rien, c’était bien un sourire
moqueur gratuit auquel il faut répondre, répondre d'un
sourire ironique, d'un regard froid ou d’'un mollard
craché au sol comme un coup de poing, quimporte
comment mais répondre, ne pas laisser passer ce qui déja
a envenimé la journée, tenir téte — tenir téte a I’envie de
se venger, taire les multiples scénarios de meurtre
élaborés en soi, coup de batte dans la pomme d’Adam,
voiture trafiquée pour maquiller I'accident, arracher un
ongle apres I'autre avant de passer aux dents, imaginer
dans l'insomnie les hurlements et penser que c’est
mérité, empoisonné de ressentiments, tenir téte a la
haine qui nous ronge au dedans, ne pas y céder, accepter
'injustice et avancer —
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PIERO COHEN-HADRIA | STOP

Le truc reste toujours la, c’est toujours possible, tu entres
au café et tu commandes — c’est toi qui commandes —
ou alors dans un magasin, un emballage en plastique
rigide et du papier brun et a l'intérieur la flasque ou
méme sans emballage et dans la poche intérieure — c’est
toujours possible et ¢a reste la, a attendre et a entendre
le bruit du bouchon qu’on dévisse, porter le goulot aux
levres boire enfin boire, la chaleur la tendresse la
sérénité ca fait du bien et du simple — c’est toujours
possible sans voir en s’aveuglant en tournant le dos au
crabe du foie et tituber déambulant déambuler titubant
parfois la route monte anormalement on se retient, il y a
laune rampe, on s’en saisit et on I’agrippe — les escaliers
dévalent la colline au faite de laquelle la maison a disparu
ce n’est pas une colline, juste une butte — des vignes en
escaliers palissades espaliers, rangées et devant chacun
de ces rangs un rosier — la couleur douce et la chanson
qui faisait je ne pleurerai pas je ne pleurerai pas non je ne
verserai pas une larme tant que tu resteras pres de moi —
évidemment a un moment il n’en reste plus, au début ce
n’est pas insupportable, il n'y ala rien d'insurmontable et
bien slir qu'on n’en a rien a faire, la petite bouteille plate
se retrouve dans une poubelle dont I'aspect, la teneur, le
dessin a été réfléchi et créé par Stark (on dit qu'il possede
une maison sur lalagune a Burano mais qu’il n’y vient pas
souvent, tu te rappelles a Mazzorbo le rendez-vous des
chasseurs ? la grande salle démodée, les tablées
familiales, les enfants qui rient courent pleurent se
chamaillent et les autres qui boivent et se servent aux
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bouteilles au cul de raphia) (et vient ici Robert, c’est le
son de son nom Stack, qui produit son entrée, il était
prénommeé Charles et jouait 'incorruptible ou le héros
enivré d’Ecrit sur du vent qui pointe directement
immédiatement sur Rhett Butler car autant I’en emporte,
lui son racisme et son « franchement ma chérie je n’en ai
rien a foutre » répondant au pathétique « mais que vais-je
devenir ? » de Scarlett — la grande élégance d’Hollywood
et du cinéma) — et puis on se demande de quoi est
composé ce liquide, on devient méme docteur en
cenologie on s’'intéresse aux cépages aux sols basiques ou
argileux on se demande ubac ou adret dans quelles
conditions sous quelle température et quelle
hygrométrie on goiite, on fait semblant de percevoir une
teinte de pomme de poire de fruit rouge on s’extasie de
la cuisse ou de la longueur en bouche — on achete les
bouteilles par carton de six — on en fait rentrer six ou
huit au printemps — cave — a boire dans deux ans, a
garder, a laisser infuser — on préfere cette marque-ci a
cette autre distillée ici ou la ces douze dernieres années
a attendre — on en est 13, on a soif on en veut encore un
peu, oui, pourquoi pas, on boit — et puis et puis... C’est
décidé, j'arréte, anonymement bonjour je m’appelle Untel
et les autres autour, tout autour bonjour untel !! ou alors
jentreprends c¢a tout seul, je décide et j'arréte méme s’il
y a deuil, s’il y a joie et féte, méme en cas de réussite, en
cas d’échec, pour la fin d’'un cycle, le début du méme,
jarréte je ne veux plus en entendre parler, mais tout a
coup, j'ai soif — le truc est 13, la porte du café est ouverte
le sac en papier brun attend qu’on y glisse la petite
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bouteille plate le bruit du bouchon qu’on dévisse les
années a garder attendre laisser infuser, des années
entieres dans 'ombre de la cave — j’ai soif — de I’eau oui,
de l'eau
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SOPHIE GRAIL | FANTOMES, DEMONS

Tenir téte a qui? a ceux qui veulent gouverner, faire
courber I'échine, décider pour les

autres — Garder ses idéaux — tenir téte aux vendeurs de
temps de cerveau disponible, a ceux qui révent de grand
lavage, faire tomber des tétes ou briler des cervelles, te
remettre dans le droit chemin quitte a employer les
grands moyens, électrochocs...

Tenir téte aux antibicéphales, ceux qui ne doutent pas,
qui pensent détenir la vérité, la seule et unique vérité et
veulent 'imposer — tenir téte aux contradicteurs, tenir
téte aux museleurs, aux empécheurs de tourner en rond.

Tenir téte — téte de bois — bois de chauffe — chauffer
les oreilles — oreilles en coin —

dans coin de téte... une araignée au plafond

Téte a téte avec mes maux, ma migraine, mes germes de
révolution matée. Tenir téte contre tout affront

Tenir téte — téte a queue — perte de controle — tenir
téte contre les murs, sans frapper, juste du front
effleurer.

Tenir téte a ce qui pourrait faire perdre la raison — la
garder froide, ne pas I’échauffer — tenir téte haute — ne
pas ciller — attendre qu'ils tournent dos ou talons pour
se prendre la téte entre les mains et laisser couler les
larmes — tenir téte au moment ou tu n’as qu'une envie:
faire I'autruche.
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Téte en I'air, téte de piaf, téte de linotte, partir en téte

Tenir la dragée haute a tes désirs — les empécher d’étre
des ordres — Ne pas lacher prise —

garder dans un coin de l'esprit, les cris — soutenir les
regards de toutes sortes —

rattraper méme les regards fuyants — qu'’ils te regardent
droit dans les yeux — on verra bien si la folie n’est pas si
contagieuse — traverser cette place de village sous les
huées — bras entravés, forcée a 'immobilisme par cette
camisole — retour au calme; yeux au ciel — tenir téte aux
bien-pensants — puisque je vous dis qu’il m’écrit, que je
communique avec lui...

Téte a téte avec moi-méme, mes fantomes, mes démons

Tenir téte a l'isolement te garder dans mon souvenir
puisqu'’ils disent que tu n’existes que dans mon esprit
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LAURETTE ANDERSEN [ DANS LA BARQUE

Tenir téte au passé——ses eaux bourbeuses——
Ballotées——par les  vagues——mémoire——ses
vieilles peurs——apparaissent et disparaissent——
Pleines d’ardeur——parfois——elles jaillissent ——
avec leurs dents de loup——Ileurs pattes velues ——elles
essaient de se hisser dans sa barque——Le passé ne veut
pas la lacher——Ile passé est un chien féroce——a
abattre——Tenir téte aux objets——tenir téte aux
livres——aux lits aux armoires——aux miroirs——aux
tableaux-—aux portraits des mémés——aux albums de
photos——a la batterie de cuisine——aux vieilles
assiettes——aux verres a whisky en cristal taillé——
tenir téte a ses chalnes——et ses boulets——Ies
abandonner——Pour—enfin—Vagabonder——Tenir

téte aux idées——conformes a pleurer——a se
pendre——tenir téte a qui dit savoir mieux——Tenir
téte a qui explique—avec suffisance——ce qu’on sait
déja— Tenir téte aux I[dées——que les gens se font——
sur elle——ou sur l'autre——aux idées recues——aux
idées sans idée——Tenir téte——Tenir téte aux bobos—
—Iles petits et les gros——ne pas flancher——dépérir—
—baisser les bras——vieillir——prendre les deux
Temestas—dans le tiroir du bas——Ne pas——Tenir
téte aux indifférents——aux ignorants——aux
étriqués——a qui nie la souffrance——des autres——
dans les camps——sous les bombes——Iles animaux—
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—leur nécessité——leur charme——leur aura——qui

voudraient nous en priver——qui les torturent——ou
collaborent——Qui nous font complices——tenir téte au
désespoir——des jours qui arrivent au pas de 'oie.
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FABIENNE SAVARIT | TENIR TETE A L'OBSCURITE

Tenir téte al’obscurité — c’est se perdre dans les couloirs
— courir dans le dédale des caves — avaler la fin des
bouteilles — suivre le pas de 'autre — la semaine serait
identique a la précédente — les déjeuners du dimanche
— la sortie sur la place pres du kiosque a musique —
I’enthousiasme — il y aurait d’autres questions d’autres
peurs — vers quel horizon se tourner ? — observer la
houle —il y aurait presque moins de danger — sautant a
deux pieds ? — les bras en avant la téte en arriere ? —
plonger dans l'obscurité la clarté de la lune? — en
ressortir sans attendre — devenir une ombre — longeant
les murs — camouflé a I'opacité — chantant dansant a la
lumiere oubliée — et se perdre encore — sans l'affronter
— sous la déflagration des éclairs — étre dans un demi-
jour une incertitude — fuyant une silhouette équivoque
— devangant les mensonges noircis — quand la terre se
fait plus seche — I'herbe en fuite — y aurait-il brume
brouillard a dissiper ? — aveuglement surnaturel ? —
sans méchanceté — tenir téte a 'obscurité

Codicille : toujours en 41, quartier de La Pallice — proposition
qui m’a semblée difficile — peut-étre parce que je ne me suis pas
focalisée sur un personnage ou un sujet ?
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ANTOINE HEGAIRE [ TU REALISES ?

je t'ai caressé I'@ngoisse — des années — tes années — ta
vie — tes vacances — je te caressais I'@ngoisse — sac a dos
poches cousues

tu me caressais I'@ngoisse — me faisais les poches
I'@ngoisse — me faisait la peau —

sortais avec toi ' @ngoisse — sorties avec toi ' @ngoisse —
dos cousus a la peau — pas génés —

jhabitais chez toi I'@ngoisse — je tétais a ta table
I'@ngoisse — je te chantais — je t'ai chanté — je t'ai chanté
—enchanté —

j'étais empéché I'@ngoisse — n’ai jamais pu te quitter
I'@ngoisse — tu te nourrissais — tu te nourrissais — de mes
efforts —

j'ai pensé te tuer '@ngoisse —

j’ai fini par te faire mienne I’'@ngoisse —

je t'ai faitla place I'@ngoisse —j’ai t'ai fait une place — une
place a ma table — manger téte a téte I'@ngoisse —

tu n’étais plus a I'hotel I'@ngoisse —

je t'ai donné chambre I’@ngoisse — horaire de repas — ta
vaisselle lessive — cessé te tuer I'@ngoisse —

je m’suis débrouillé I'@ngoisse — ma vie — mes années
d’'@ngoisse —

je t'ai tenue — tenue téte a téte — I'@ngoisse — tenu téte

je tiens téte — je réalise — tu réalises 7 —
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NATHALIE HOLT | RESISTANCE

elle tient téte — a la force des mots ne baisse pas les yeux
ne transige ni ne cede elle rencontre sa peur se couvre de
poussiere sa voix force le temps son combat lui survit —
elle tient téte — un livre contre un caillou de pain mange
les pages — toutes — les apprend au risque d’en mourir
— devient personnages joue chante ensorcele la mort —
on ne peut plus I'abattre — elle tient téte — années apres
années sur la place avec les autres elle brandit leurs
visages et crie leurs noms — elle tombe une autre est la
qui la releve — elle tient téte — lambeau de chair — et
jusqu’au bout se taire — I'’eau du seau a gelé il n’y a plus
de feu — elle tient téte elle écrit
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