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UGO PANDOLFI | EN AVOIR BARRE 
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OLIVIA SCELO | COMME LE LEZARD 

Comme le lézard au fond de l’arrosoir dans quelques 
centimètres d’eau — Tenir la tête à la surface et lutter 
d’impatience pour sortir — Une main le fait glisser sur 
l’herbe chaude au milieu des trèfles verts et des 
pâquerettes — Tenir tête ensemble maintenant — Et le 
cœur réchauffé chercher la fuite à nouveau — Comme le 
lézard tenir bon l’instinct d’envie — Comme le lézard 
sortir de l’eau glacé du fond de l’arrosoir — Lutter le 
temps qu’il faut dans l’entre-deux — Attendre le geste du 
liquide répandu dans une flaque de soleil  



 7 

PHILIPPE LIOTARD | TENIR TETE AU PERE 

Fuir, c’est tenir tête au père — Ne pas lui obéir, viens ici 
tout de suite, reviens ici nom de Dieu — Se cacher pour 
lui échapper, c’est lui tenir tête, en allant là où il n’a pas 
de prise — Franchir la rivière, c’est tenir tête — Marcher 
dans la nuit froide avec des vêtements trempés, trembler, 
avoir peur et avancer malgré la peur, c’est lui tenir tête 
— le laisser seul avec son angoisse, sa colère, sa propre 
peur, sa culpabilité que la mère entretient, c’est à cause 
de toi s’il est parti, tu ne supportes rien, t’es vraiment un 
pauvre type , c’est lui tenir tête — Tenir tête au père, c’est 
accepter les taloches, ne pas baisser les yeux — Regarde-
moi quand je te parle, une beigne — Baisse les yeux, une 
beigne — Dans tous les cas, une beigne — alors ne pas 
baisser les yeux — tenir le regard, ça le rend fou — Tenir 
tête au père, c’est tenir tête aux profs — Élève insolent, 
ne supporte pas les remarques — Ne supporte pas 
l’injustice, défend ses camarades, résiste à la connerie — 
ne se soumet pas, aucune taloche ne sera aussi forte que 
celles du père — n’a peur de rien, n’a plus peur de rien, a 
peur mais ne le montre pas — Tient tête à l’autorité, ne 
répond pas au policier, garde le silence, n’en pense pas 
moins — Dit merde au chef, aux cons qui ne disent rien 
au chef ni à personne, qui se plaignent pourtant — Tient 
tête aux mecs qui se prennent pour des mecs — Tient le 
regard, longtemps — Tenir tête sur la distance tout en 
tenant à sa vie, à celle des autres que l’on défend — Tiens 
tête mon garçon, tiens tête. 
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PATRICK BLANCHON | TENIR UNE CONQUE A L’OREILLE 

Dans le bureau, la lumière est neutre, sans éclat. Un faux 
plafond quadrillé, une moquette trop lisse pour être 
honnête. Des meubles massifs aux angles usés, des 
dossiers empilés sur une longue table qui sent le formol 
administratif. Aux murs, quelques cadres suspendus — 
des photos de conventions passées, de poignées de main 
solennelles, de trophées absurdes. Un décor sans âme, 
propice à la réprimande. L’air y est épais, presque 
stagnant, saturé d’un parfum anonyme, mélange de 
sueur rance et de désodorisant bon marché. 

Andréa est assis sur une chaise droite, dure, 
inconfortable. Une de celles qui obligent le dos à rester 
droit, une correction physique forcée qui impose la 
soumission. En face de lui, les autres — les pontes, les 
décisionnaires, ceux qui parlent et ne s’arrêtent plus — 
sont enfoncés dans des fauteuils profonds, dans des 
canapés aux accoudoirs trop larges. Des corps ventrus, 
des costumes stricts, des cravates trop serrées sur des 
cous congestionnés. Des visages cireux, repus, pétris de 
certitudes. Certains ont le menton retroussé, d’autres 
plissent les yeux comme pour mieux jauger leur proie. 
L’un d’eux tapote un stylo sur l’accoudoir, un autre laisse 
échapper un soupir agacé. Un silence de tribunal plane 
dans la pièce, seulement troublé par le raclement 
intermittent d’une gorge ou le cliquetis d’un stylo contre 
un accoudoir. 
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 — Le bilan n’est pas bon, dit le vice-président, sa voix 
monocorde tranchant l’air sans émotion. J’espère que 
vous en êtes conscient. 

Pause. Andréa incline légèrement la tête — pas trop. Un 
geste mesuré, sans conviction. 

 — Vous avez perdu toute possibilité de négocier quoi 
que ce soit, cela va de soi. 

Les pontes acquiescent lentement, comme si chaque 
mouvement de tête nécessitait une réflexion profonde, 
une approbation tacite. Puis le vice-président s’éclaircit 
la gorge, se penche en avant. 

 — Et puis permettez-moi une remarque sur votre tenue 
vestimentaire. Pas très respectueux, tout ça. Vous ne 
montrez pas non plus l’exemple. Le Président opine du 
chef en signe de vif assentiment. Son visage est rubicond. 

Andréa hoche la tête — imperceptiblement. D’autres 
prennent la parole. Les mêmes mots, les mêmes phrases 
creuses qu’il connaît par cœur. Il encaisse, stoïque, 
résigné. Ou pas. Peut-être aurait-il dû montrer un peu 
plus d’affliction, faire mine de s’effondrer sous la charge, 
adopter cette posture ancestrale du coupable pris sur le 
fait — affaissement du tronc, cou rentré, regard fuyant. 
Peut-être aurait-il pu, au moins, feindre la soumission, 
faire preuve d’un repentir artificiel, ajouter un soupçon 
de remords à sa posture rigide. 

Mais non. 

À la place, il s’est mis à écouter la mer. 

Sous les discours, sous les reproches, il perçoit un ressac 
ténu. Il colle l’oreille contre une conque imaginaire, 
ramassée quelque part au bord d’une plage virtuelle — la 
seule plage accessible dans cette ville, derrière ces 
fenêtres barrées par des gratte-ciel. Il plisse les yeux. 



 

 

 

10 

Peut-être qu’en insistant, en regardant bien, il devinerait 
l’horizon. Il sent une brise légère, imaginaire elle aussi, 
caresser sa joue, un souffle venu de nulle part, porté par 
un vent qui n’existe pas. 

Le bruit des vagues se précise. D’abord discret, presque 
un murmure. Puis plus fort. Il entend le vent aussi, peut-
être une mouette. Il sent presque l’odeur du sel, une 
effluve marine noyant un instant l’air confiné de la pièce. 
Sa respiration s’adapte au mouvement des vagues, un 
flux et reflux discret. Il entend le claquement d’une voile 
lointaine, la vibration d’un hauban sous une bourrasque 
passagère. Il pourrait presque voir l’écume danser sur les 
crêtes des vagues. 

Il se redresse. Se lève. Avance vers la fenêtre. 

 — Andréa ? 

Les pontes le fixent, incrédules. L’un pose sa main sur un 
accoudoir comme s’il s’apprêtait à se lever, puis se ravise. 
Un autre pince les lèvres. Un troisième regarde autour de 
lui, cherchant l’approbation de ses pairs. Un quatrième 
toussote, mal à l’aise. Andréa les toise à son tour — sans 
lâcher la conque imaginaire pressée contre son oreille. 

 — Très bien, messieurs, dit-il enfin. J’ai entendu vos 
observations. 

Pause. 

 — Maintenant, je vous prie d’aller tous vous faire voir. 

Silence. Une chaise grince, un soupir exaspéré s’élève. Un 
instant suspendu. 

 — Je démissionne. 
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Il pivote sur ses talons. Traverse la pièce d’un pas sûr, 
toujours accompagné du grondement des vagues. Il 
ouvre la porte. Derrière lui, les protestations s’élèvent, 
confuses, sans effet. Il est déjà ailleurs. Dans un frêle 
esquif qui l’attend sur la rive. 

Là où se tenait le couloir, il y a l’océan. Là où s’élevait la 
ville, un vaste ciel clair, balayé par le vent salé. L’asphalte 
devient sable, le béton se dissout en eau miroitante, le 
tumulte des voitures s’efface sous le tumulte du large. 

Une mouette passe, décrivant une courbe nette dans l’air 
dense, puis disparaît dans l’azur. Un cri bref, perçant, 
avant le silence. 

Il met les voiles. 
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LAURENT STRATOS | L’HOMME IMMOBILE  
(DEUXIEME ESQUISSE) 

Maintenant que l’heure approche, et que je peux encore 
laisser des traces numériques de ma vie, j’aimerais qu’il 
soit écrit dans notre code les éléments suivants, je ne suis 
pas du tout sûr que cela sera lu un jour par qui que ce soit, 
mais j’ai peur de disparaître sans que mon histoire ne 
soit écrite, je ne serais que ces quelques lignes, même pas 
un tas de poussières alors je crois qu’après mon sacrifice 
j’en ai le droit, avant de me lancer dans les détails, je 
voudrais écrire une synthèse qui prendra peu de place, 
j’ai droit au moins à ça, après si le reste est effacé, ce sera 
moins grave, je ne sais que la place sur le disque central 
de mémoire est comptée, tout est compté dans notre 
monde. 

Aujourd’hui j’ai atteint mes cent ans de vie numérique, je 
me sens presque identique à celui que j’étais à mon 
arrivée, je suis allé relire des extraits des données de mes 
premiers mois à la base, ils m’ont renvoyé un écho de ma 
vie d’avant, alors à cet instant je pense à mon père, je 
voudrais qu’il ait une trace lui aussi dans cette mémoire 
collective. Je ne sais pas qui lira ces lignes, et je suis obligé 
pour raconter cette vie d’avant d’utiliser certains mots, 
j’espère que ces mots vous parleront, qu’il y a dans votre 
mémoire pré transfert, certaines émotions, certaines 
sensations.  
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J’ai vécu les dix premières années de ma vie dans un 
bunker, mon père a essayé de m’apprendre ce qu’il savait 
pour que je sois capable d’affronter le dehors. Il m’a 
toujours dit qu’un jour, nous devrions quitter le bunker 
pour voir le monde, nous n’avions pas le choix. Ce jour est 
arrivé. Nous sommes sortis. Mon père ne m’a pas parlé 
pendant deux jours, je crois qu’il ne savait pas quoi me 
dire. 

Quelques jours plus tard, dans le ciel de la nuit, sur cette 
grande surface noire sont apparus les spots 
promotionnels pour le programme IMMOBILE, une copie 
de votre esprit était extraite de votre corps et implantée 
dans une unité numérique, l’état fédéral s’engageait à ce 
que la copie soit conforme, on devenait après cette 
intervention, un citoyen responsable, on ne consommait 
plus d’air, on ne consommait plus rien, on n’avait plus 
besoin de se nourrir, plus de problème de santé, ce 
programme sauverait le monde. L’état vous promettait 
cent de vie dans le monde numérique en échange de 
votre corps. Quand mon père dormait, et qu’une 
ouverture sur le ciel m’était accessible, j’allais voir ces 
spots, où l’on voyait des gens courir dans les étendues 
vertes de prairies montagneuses, plonger dans des eaux 
des lagons bleus, rire, chanter, cent ans à vivre cette vie, 
oublier ce chaos, cette peur, dormir sans angoisse, ne 
plus avoir faim, ne plus ressentir que de la joie, et faire le 
mieux pour notre monde. Plus tard, alors que nous étions 
en hauteur dans un bâtiment, et que je regardais en bas 
où il y a avait une surface recouverte de débris divers, de 
bloc de béton et de ferraille, d’anciens immeubles 
détruits, une zone usée par des années de combat, nous 
avons entendu des unités blindées arriver, des drones 
ont éclairé tout l’espace au sol, rapidement des 



 

 

 

14 

démolisseuses ont réalisé une grande surface plate, 
détruisant tous les reliefs au laser, puis quand une longue 
piste fut prête, d’autres unités lourdes au sol sont venues, 
tirant de grands trains de containers, tous les containers 
ont formé une ligne haute et brillante de plusieurs 
centaines de mètres, sur chacun des containers noirs 
étaient inscrits en lettres jaunes : PROGRAMME 
IMMOBILE. Assez vite, sortant de leur trou, une dizaine 
d’êtres humains, pieds nus, habillés de loques est 
apparue, ils hésitaient, on les sentait prêts à bondir dans 
leur refuge à la moindre alerte, mais rien ne s’est passé, 
aucun drone agressif n’est venu, aucune petite unité 
mobile n’a ouvert le feu, alors ils ont avancé, collés les 
unes aux autres pour se rassurer. La porte du container 
le plus proche du petit groupe s’est ouverte, les petites 
unités mobiles se sont approchées lentement, elles ont 
guidé le groupe vers l’entrée, comme des chiens de 
berger guidant un troupeau de moutons, le premier 
homme, celui que les autres suivaient, était un homme 
âgé à la peau tannée, il a hésité à entrer dans cet espace 
sombre haut de plusieurs étages, une petite unité mobile 
près des lui attendait, dans le ciel est apparu en gros plan 
le visage de l’homme apeuré, et puis il a fait un pas, on a 
vu un grand espace intérieur peu éclairé, des dizaines de 
sarcophages en acier gris et brillant attendaient, comme 
ceux qu’on apercevait à la fin des spots promotionnels 
diffusés la nuit dans le ciel. Une lumière verte s’est 
allumée en haut du sarcophage qui était en face de lui, il 
a avancé. Pendant quelques secondes, le visage de 
l’homme immense est resté figé dans la nuit noire, et on 
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a vu ce vieillard marchant au centre d’une place pavé de 
pierres grises, il était propre, vêtu d’un vêtement blanc et 
ample, son visage était apaisé, certaines de ses rides 
avaient disparu, ses cheveux semblaient légers et 
propres, autour de lui des gens souriaient, certain le 
saluaient, des enfants jouaient sur des structures 
colorées. Il s’est assis sur un banc en métal vert brillant, 
et on a vu dans notre ciel noir apparaître ce qu’il voyait 
avec ses yeux, on a vu la beauté de son monde, et comme 
si un appel invisible avait résonné dans l’air, des 
centaines de personnes se sont alignées devant chaque 
porte de container pour y entrer, oubliant leur tanière, 
attendant en ligne l’ouverture des portes. Toute la nuit 
des hommes, des femmes, des enfants sont entrées dans 
les containers noirs et moi, la tête en l’air, j’ai vu des 
mondes que je n’aurais pas pu imaginer. Le lendemain, 
au lever du jour, les blindés sont partis allant faire leur 
récolte ailleurs. 

Au réveil, j’ai essayé de discuter avec mon père de ce que 
nous avions vu. Il m’a dit que j’étais un idiot, que je ne 
voyais pas le piège, mais que le piège était là. Il m’a 
expliqué que cette vie qui était offerte n’était pas la vraie 
vie, qu’une vie sans corps, c’était la mort. Je ne 
comprenais pas ce qu’il voulait me dire, mais je voyais 
que depuis notre sortie du bunker, il n’était plus le même, 
il semblait se tasser sur lui-même, comme écrasé, sa tête 
penchait sur na nuque, ses épaules s’affaissaient, et ses 
yeux étaient toujours inquiets. Je crois qu’il avait espéré 
que le monde se soit un peu réparé pendant notre vie 
sous terre. Le soir j’attendais qu’il s’endorme, je 
cherchais dans le ciel les reflets du convoi de containers, 
et quelquefois on était suffisamment proche pour que je 
puisse de nouveau voir ses autres mondes. Nous 
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survivions, mais je voulais plus, je voulais vivre. J’ai voulu 
le convaincre que ce programme était ce dont il rêvait, il 
m’a regardé comme si je l’avais trahi. Certains soirs où 
j’attendais avec impatience les spots dans le ciel, s’ils 
étaient trop éloignés, que je ne faisais que les deviner à 
l’horizon, je ne lui parlais plus pendant des heures, 
comme s’il en était coupable. Je me suis entêté. Mais ce 
que je garde de mon père …… 



 17 

VALERIE MONDAMERT | DICTATURE 

Tenir tête aux démons intérieurs — à la dictature du 
chaos mental — résister aux pensées à tous les instants 
— au cancer non détecté non détectable avant 
l’inéluctable — ce rat rongeant inexorablement la rate et 
le foie — ces géodes s’installant dans les os à la place de 
l’os — creusant des grottes de vide dans la bonne matière 
du corps— tenir tête aux images d’enfants attirés par les 
fenêtres par curiosité — d’adultes attirés par les fenêtres 
par manque d’avenir— à l’apocalypse rampante — il y a 
aura des guerres et des bruits de guerre — résister — 
tenir tête d’abord à la guerre intérieure — aux 
souffrances qui n’ont pas encore eu lieu — le mot encore 
est ici encore un mirage cérébral — tenir tête aux 
souffrances qui n’ont pas lieu — la perte des âmes sœurs 
— le mercantilisme dans les cercles immédiats —  
l’avidité — la haine dans les familles—  la haine dans le 
quartier —  la méfiance —  la douleur —  la peur des êtres 
autoritaires — tenir tête aux feux d’artifice des neurones 
— à l’hyper-créativité des connexions intérieures — qui 
échafaudent des scénarios — qui écrivent des histoires 
noires — qui jugent d’un seul regard — qui connaissent 
la vérité — qui assènent des vérités — qui propagent des 
vérités — qui hantent les nuits — qui masquent les 
étoiles — qui masquent l’oiseau  et le regard du passant 
— à qui l’on n’a pas souri — parce que les neurones — 
parce que dedans ça marmonne — ça murmure — ça crie 
— ça demande grâce — ça veut de l’ailleurs de 
l’autrement — ça commande — ça impose — ça 
supprime le sommeil — ça supprime la digestion — ça 
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supprime l’élan — l’étonnement — l’émerveillement — 
ça se nourrit des souffrances du monde — ça aime se 
nourrir des souffrances du monde — ça envahit — ça 
prend le pouvoir — ça n’aime pas qu’on tienne tête — 
qu’on stoppe le processus — qu’on crée du vivant — 
qu’on crée de l’art — qu’on plante — ça invente toujours 
d’autres récits — ça se nourrit d’un rien — un frelon qui 
passe — et même un moustique — un sms sans réponse 
— un smiley oublié — un bruit — un acouphène — une 
tache — un regard non croisé — un coup de mistral — 
une douce journée en hiver— on va le payer disent-ils —   



 19 

ALEXIA MONROUZEAU | AUCUNE AUTRE RAISON 

 — quatre — copier — coller —  quatre — copier — 
coller —  doubler — copier — coller —  doubler — copier 
— coller —  doubler — copier — coller —  redoubler — 
recopier — recoller —  redoubler — copier — sauter une 
ligne —  coller — ainsi de suite — insérer —  entre les 
tirets — pour ne pas s’y coller — pas encore —  il reste 
du temps — il reste de l’espace — mettre des lettres —  
le temps de — mettre du temps — entre les lettres —  
pour ne pas qu’elles collent — ne pas voir le chiffre 
quatre — insérer n’importe quoi —  des lettres encore — 
dans n’importe quel sens pourvu que — ce ne soit pas 
celui-là —  oublier — sentir la répétition prendre le 
dessus — comme un fluide —  encore un — contrôler — 
sans contrôler —  mais sans débordements — ne pas — 
quel est le contraire de ne pas ? —  ? — ne pas — ne pas 
—  ne pas — où est cette futain de fin de paragraphe ? — 
ne pas —  ne pas — ne pas — l’impression de ne pas y 
arriver —  d’être débordée — que ce paragraphe n’en 
finira jamais — il n’y a pas de « x » —  il n’y a pas de fin à 
ce paragraphe — j’écris, il s’allonge — il n’en finira jamais 
—  tiret long — tiret court — j’ai encore copié de travers 
—  j’ai encore collé de travers — il raccourcit — à peine 
—  un peu quand même — plus que l’équivalent d’une 
ligne — quoi écrire d’autre ? —  je n’ai plus de lettres — 
c’est le clavier qui déroule — et encore cette ligne —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
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—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —  

 — ne pas tuer — ne pas se tuer — simple —  assez pour 
être suivi aveuglément — quand il n’y plus rien à suivre 
— quand tout déborde —  quand on est dans le gouffre 
— et que je ne sais pas quelle main se raccroche à je ne 
sais pas quelle paroi — tenir main à paroi —  pour ne pas 
tomber — pourquoi ? — il n’y a pas la place pour ce genre 
de luxe là-bas —  dans le gouffre — des comment, oui — 
plein —  des grands — des petits — des mal-foutus —  
des cassés — des borgnes — des morts —  plein je vous 
dis — tous en fait — tous les comments sont dans le 
gouffre —  des qui sentent pas bon — des qui vous 
draguent de leurs atours séduisants — des putes —  des 
enfants — mais pas un seul pourquoi — on peut les voir 
au bord du gouffre là-haut de temps en temps —  quand 
ils se penchent pour tenter de voir le fonds du gouffre — 
pas longtemps — pas longtemps —  une fois j’en ai vu un 
tomber — j’ai tellement ri que j’ai failli lâché ma main — 
alors avec l’autre je me suis crevé les yeux —  juste — 
pour — ne —  pas — tomber — de —  rire — fin de 
paragraphe —  

Début de paragraphe —  parfois on entend un cri qui 
tombe — une main qui a lâché probablement — alors on 
se demande —  lâcher — remonter — lâcher —  
remonter — les premières fois on remonte bien sûr — 
c’est pas par choix —  c’est par peur — de tomber — on 
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se surprend à avoir une autre main —  deux pieds — on 
prend conscience de morceaux de corps — par la douleur 
principalement —  on essaye — on s’errafle à la paroi — 
on prend conscience d’une peau —  par brûlure 
principalement — on en viendrait presque à vouloir ne 
pas en avoir — de corps —  juste pour ne plus avoir mal 
— il n’y a aucune autre raison — juste pour ne plus avoir 
mal —  il n’y a aucune autre raison — fin de paragraphe 
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   —   
—   —   —   —   —   —   —   —   —  
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JULIETTE DERIMAY | TENIR TETE A L’OUBLI 

Tenir tête à l’oubli — ne pas oublier Jane — toujours 
penser à elle — la tenir contre toi sans laisser un fantôme 
devenir le centre de tout — Ne pas tout mesurer à l’aune 
de ton gouffre — ne pas s’accrocher trop à ces vivants qui 
vivent juste parce qu’on sait qu’un jour ils ne seront plus 
vivants — les laisser vivre aussi comme ils entendent le 
faire — tenir tête à l’oubli sans que la prudence décide et 
puis te paralyse — tenir tête à l’oubli sans que cette lutte 
t’envahisse — tenir tête à l’oubli et quand même 
regarder plus loin que juste là — tenir tête à l’oubli mais 
à tous les oublis quand tu auras appris à ne pas oublier 
Jane — quand tu auras appris à la confier chaque soir au 
douillet du papier et au chaud de tes mots qui lui 
racontent tes jours — à la laisser dormir du sommeil de 
l’enfant qu’il soit rêve ou cauchemar — Faire confiance 
aux écrits pour garder le précieux et puis se concentrer 
ensuite un peu plus loin pour faire ce qui est à faire pour 
qu’on puisse vivre humains tout humains que l’on est — 
Tenir tête à l’oubli qui nous ferait refaire les mêmes 
horreurs qu’avant — Tenir tête à l’oubli pour que les 
témoignages gardent la force de hurler sans devenir 
attractions — Tenir tête à la peur que l’oubli ne croque 
l’écrit où tu te réfugies 

Suite presque directe du texte précédent sur les peurs. C’est 
toujours Mow, la personnage de LVME qui parle et se construit 
doucement tout comme l’idée du livre qui pourrait l’accueillir. 
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Retour de la deuxième personne du singulier comme un réflexe 
ou un aimant pour la réflexion, le dialogue entre soi et soi. Pas 
sûre que ça marche avec cette forme tiret, vous me direz. 
Gratitude renouvelée pour le partage des mots de Paul Valet 
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REBECCA ARMSTRONG | SANS SUBSTANCES 

Tenir tête non pas à la ville mais au paysage — un simple 
mot, un mot de lignes qui fuient, un mot qui s’efface dans 
la nuit, un mot dont les courbes se cachent dès qu’elles le 
peuvent — Je suis désormais le paysage dans la ville — 
un mot sans détails, brouille les perspectives, un mot 
enfermé dans un cadre, un mot aux grandes masses 
sombres, un mot annulé par un autre, brouillard — le 
brouillard est un mot dont la substance échappe aux 
mains — Tenir tête aux mots sans substance — un jour 
je crois le brouillard s’est déposé sur mes cheveux a 
dessiné une couronne pour mon visage dans un reflet je 
l’ai vue j’ai voulu la prendre de mes deux mains elle a 
disparu — Je suis le brouillard qui fait disparaître le 
paysage de la ville — la pluie est un paysage lignes grises 
obliques elle approche elle s’éloigne condense le 
brouillard et de très loin tranche, la lumière — un jour je 
crois la pluie est née dans mes yeux et depuis y loge fait 
déferler les arcs-en-ciel sur mes joues aux mauvais jours 
— Je suis la pluie qui délave la ville — Tenir tête aux 
substances — celle du cuivre du bouclier renversé celle 
de la plume de l’oiseau mort celle de l’écorce contre ma 
joue celle des fleurs noires sans parfum — ici les 
substances s’inversent se mêlent, mentent — un jour je 
sais j’étais dans le ventre de ma mère, la substance était 
autour de moi c’était celle de ma mère je mangeais la 
substance j’étais à mon tour la substance, une substance 
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chaude et sûre elle ne mentait pas elle était ma peau 
contre ma peau elle était mes veines dans mes veines elle 
emplissait ma gorge était ma gorge — Je suis aujourd’hui 
devenue la substance de la ville — Tenir tête aux 
sensations — le vent n’est pas un mot c’est une sensation 
qui assombrit le paysage le vent n’est pas un mot il est le 
complice des nuages qui sont une substance qui sont une 
sensation de desseins dans le ciel — le ciel n’a pas de 
substance il n’est pas un mot il est une sensation infinie, 
elles mentent elles trompent elles perdent — Je ne suis 
pas perdue dans la ville — j’avance d’un pas de lieux en 
lieux que je nomme et cueille — j’avance et tiens tête aux 
choses de cette ville — j’avance et tout se déplie aux 
creux de mes mains, la carte de mes paumes grandit mes 
mains grandissent, bientôt la ville au creux de mes mains. 
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FRANÇOISE RENAUD | ET QUI SOURD EN SOI 

Tenir tête à la tradition et aux obligations — trahir la 
confiance de la mère qui vous croit à la messe et le père 
qui veut vous voir réussir et le frère qui lui file doux — 
trahir les principes sur lesquels ils se sont appuyés tous 
longtemps avant soi — fuir loin du giron — fuir prendre 
sa liberté échapper au carcan s’élever contre — je ne 
veux pas non je ne veux pas — oui mais tu verras plus 
tard quand tu n’auras plus rien à quoi te raccrocher — eh 
bien alors oui je verrai ce qui se passera ça m’est bien 
égal et je tiens tête grogne m’insurge impossible de faire 
autrement tous mes sens engorgés rougeoyants — Tenir 
tête oser avancer dans l’allée sombre et étroite sous les 
arbres où guettent les dangers — tenir tête avec le corps 
avec le ventre toute la force du ventre quand on est 
dressé face à l’ennemi face à la barrière à la falaise à la 
peur quand on sait que tout demeure possible — non je 
ne veux pas je ne veux pas me préoccuper de l’après juste 
respirer me tenir à flot me hisser à n’importe quel 
endroit de la rive — tenir à table tenir sous le regard des 
oncles tenir jusqu’à la limite rejoindre les chiens qui 
jouent dehors s’enfuir — tenir tête lever la tête — jeter 
les yeux en avant tout en gardant les mots dans la gorge 
ce sera pour plus tard la délivrance — une longue 
respiration comme en ce soir de printemps quelque 
chose qui vous fait frissonner quelque chose qui 



 27 

ressemble au temps intérieur au temps qui n’est qu’à soi 
et qui sourd en soi — Fuir oser pas peur 
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NATACHA DEVIE | ME TENIR TETE 

Me tenir tête. Moi la soumise, mal d’amour, moi la 
rampante, Tenir tête à ma soumission, mon mal d’amour, 
à ma rampance, me tenir tête. 

Me jardiner en auto-suffisance. Me permacultiver.  

Me tenir tête, oui mais : comme roseau dans la 
tourmente. Savoir ployer, aussi. 

 

Tenir tête à toi qui hier soir gueulais tes slogans 
féministes et prenais l’assemblée à témoin, toi du côté du 
Bien, des victimes, toi brandissant le sacré à grands 
coups de grandes gesticulations. Tenir tête et renoncer à 
l’absolution du présent. Tenir tête et être seule. 

 

Tenir tête, disait le cancre. Tenait tête, le mineur déminé. 
Tenir tête, dit le héro. Tiendrai tête, pense la mule. Tenir 
tête, rêve le turc. 

 

Tenir tête, souriait Georges Blind, face au peloton 
d’exécution, quelque part entre le 14 et le 24 octobre 
1944. 

 

Tenir tête, dit Monsieur Trump, face à l’entêtement des 
faits. 
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Tenir tête, dit parfois le courage et parfois la bêtise. 
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | FEUILLE DE ROUTE 

Là où se trouve la créature rescapée du chalut, comme à 
présent, à la même place, debout sur l’ilot d’un texte — 
tenir tête aux épouvantails dressés dans le monde , aux 
oiseaux de malheur qui crèvent les yeux, ne leur laisser 
aucune parcelle — en remplaçant le spectacle des 
manipulations par petits pas et rassemblements des 
forces vives au quotidien — tenir tête à l’envahisseur au 
morne visage de cire en ne cédant pas à la pression des 
grands fonds — tenir tête aux administrateurs de 
mensonges qui vendent sans état d’âme leur camelote 
guerrière — ici-même en écrivant tenir tête à la 
submersion qui guette l’îlot — à la prolifération 
marchande tenir tête comme labourer une terre nouvelle 
— sans relâche tenir tête à l’ évitement dont les pieds de 
glu et de boue collent à la réalité — aux empires 
revenants tenir tête là où l’on croyait ne plus devoir 
reprendre la route à cet endroit — tenir tête à tout ce qui 
fait qu’on pourrait baisser les bras et se réduire le cœur 
si jamais on cédait aux veules sirènes du pour-quoi-faire 
ou si on acceptait de donner prise à la peur qui victimise 
— tenir tête au cauchemar étau de la dernière heure et 
larguer le chagrin en remplaçant les larmes par des 
actions dignes de ce nom — tenir tête aux empêcheurs de 
tourner en rond qui détiennent et manipulent les filets 
prisons des grands fonds — ne rien céder aux 
détourneurs de terres et de rêves — là où encore 
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possible de se retrouver en vivant — tenir tête aux 
jugements sans appel de ceux qui affirment avoir le 
dernier mot — tenir tête à ceux qui monopolisent — 
tenir tête à l’absence en déchirant l’enveloppe de la mue 
pour retrouver l’homme intense là où il se trouve et nous 
avec lui dans les vastes encres sur papier sur l’ilot relié 
— tenir tête au temps lui-même par le retournement par 
le chant — aujourd’hui résister encore  

Codicille : d’abord besoin de repartir de la figure dressée dans le 
texte précédent, revenir sur l’îlot, le laisser former ses 
concrétions, ses élargissements : c’est l’espace de ce texte 
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NICOLAS HACQUART | PASSER LES TENEBRES 

Tenir tête à l’Angoisse — fuir : sans fierté possible — 
S’isoler pour se donner le courage d’y faire face, ici, entre 
ces quatre murs, derrière cette porte, sous ce porche, 
dans cette forêt, sur ce siège ou debout — Plutôt accepter 
et faire advenir le face à face liquéfiant — Garder 
l’Angoisse en tête — Retourner l’imagination débridée 
contre elle-même comme au judo — Elle est forte mais 
n’a pas d’endurance — Un cheval courant à toute vitesse 
à travers l’enclos risquant d’en emanjamber les barrières 
— Agrandir la piste observer ce qui annonce la perte — 
Endeuillé de ma sérénité passée — Faillir à tenir tête, 
esquiver et se divertir une heure deux heures quatre 
épisodes, chansons, pages plus tard — Retourner à la 
tâche humblement, ranger quelques affaires comme une 
feinte à l’angoisse — Feindre d’avoir fui, d’accepter sans 
avoir en soi un nouvel espace de repli — Avoir en soi du 
repos et un nouveau centre dont l’Angoisse n’est plus le 
centre — Ranger son bureau, mettre des processus en 
marche, une machine à laver, un lave-vaisselle, 
débarrasser une table — Se préparer à une dernière 
attaque, plus longue qui a désormais une relation avec 
l’Angoisse et ses fantômes — Avec une colère non pas 
envers l’Angoisse mais envers le Temps et la Mort — Se 
préparer, l’observer, s’en rapprocher avec sympathie 
froide, un esprit critique — Ou s’y abandonner et tout lui 
donner : autre approche plus mystique, potlatch 
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émotionnel — L’éteindre par l’étreinte ou l’imploser par 
l’absurde — Une fois proche de ce fruit boursouflant et 
hallucinant, plonger ses doigts dans sa chair vaporeuses 
et creuser jusqu’à discerner du bout des doigts les 
graines et les sortir du fruit avec les ongles — Les noter 
ci et là pour soi — Comme un bien trop précieux pour 
être dilapidé mais qui doit être jeté, détruit, brûlé pour 
donner une nouvelle place possible à l’Angoisse — 
L’Angoisse et sa petite soeur, la peur peuvent vivre à mes 
côtés désormais — je lui ferais face quand elle changera 
de visage. 
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SOLANGE VISSAC | IL AURAIT BIEN FALLU ENCORE 

Tenir tête au désordre des pensées — au désarroi de leur 
égarement — cramponnée à la frange de son corps — 
pieds englués dans la glaise qui avale en-dessous — ailes 
rétrécies inaptes au déploiement — et comme une horde 
de bêtes fauves au cœur du dedans qui trépigne et piétine 
— Tenir tête à un jour mutilé — un de ces jours mal ficelé 
— tisonner à mains nues les charbons consumés — 
sauver ce qui peut l’être des cendres encore chaudes — 
le songe de quelques mots et juste quelques mots — 
Tenir tête aux vagues en brouet noir de brume — celles-
là même que l’on a déjà vues — déjà affrontées sans 
armes et sans air — et qui n’en finissent pas de rôder 
entre terre et ciel — camisoles froides de troubles et de 
tourments — Tenir tête face au paradis perdu — 
rechercher les sensations d’avant la chute — les couleurs 
d’un autrefois sans retour — les fleurs rouges et violettes 
d’une vérité cachée — un bouquet de ballons aux pétales 
d’anémones — des platebandes fleuries où transpercer 
les apparences — le raccourci d’une métaphore 
parfumée — Tenir tête aux flaques — les réelles et les 
illusoires — celles qui creusent une brèche dans le 
commun des jours — celles qui entrouvrent une porte 
pour le passage des démons — celles d’un seuil où tout 
se met à flotter — celles qui vous aspirent ou bien vous 
paralysent — Tenir tête à ces bulles d’idées — on ne sait 
d’où elles jaillissent — il faut se faire éponge et capter ces 
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opales — trouver la phrase parfaite ronde et multicolore 
— dehors cela gémit serpente coupe et se tord — Tenir 
tête aux figures des cauchemars — frères à demi ou 
morts à part entière — et détacher de l’ouate les desseins 
qui se terrent dessous — faire tomber les masques de son 
propre visage — sur la crête des vagues lutter les yeux 
scellés — Tenir tête au temps qui passe — à son voile de 
pénombre — au chat noir qui se faufile près des miroirs 
— aux malédictions des fantômes rôdant près de son 
corps — il faut écrire encore et encore pour lutter contre 
les cataractes d’ombres et les arêtes du jadis — les 
vagues qui se brisent et les tracas du corps — Tenir tête 
aux éclats de verre des voix — dans les champs 
d’asphodèles sur les trottoirs des villes — il y a des ailes 
qui battent et rebattent le temps — il y a des visions dont 
la source est perdue — il y a des marques sombres sur la 
paroi du jour — il y a des angoisses et des terreurs sans 
fin disséminées — il y a des parenthèses qu’il faut bien 
refermer — il y a l’impureté des mots dont on ne sait que 
faire — il y a ce trop qui déborde dans ce creuset de vie 
— il y a des voix qui disent ce qu’il faut faire — Tenir tête 
— il aurait bien fallu encore 
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CLARENCE MASSIANI | RING DE BOXE 

Tenir tête à — ring de boxe — soi — l’autre — pas de 
danse — coups — tomber — se relever — tendre joue 
gauche, taper joue droite — chanceler — se redresser — 
tenir tête à. — regarder, prendre dans les yeux — frapper 
— frapper — poing, ventre, souffle coupé — tituber — 
surmonter — tenir tête à. — et si mon visage se 
déchirait ? Si mes os se brisaient ? — tournoyer — valser 
— cris, sang, bleus — s’écrouler — ne pas abandonner — 
genoux cassés, à bout de souffle — choir — remonter — 
tenir tête à. — valdinguer — s’élever — chavirer, face 
contre terre, jambes coupées — s’élever — tomber du 
ciel, remonter sur terre — pleurer — se consoler — 
s’entraider — continuer — tenir tête à… 

Tenir tête à. — tête de bétail, accomplir sans penser, 
hébétés — tenir tête à. — tête de bois et construire un 
toit sur sa tête — tenir tête à. — être en tête du monde, 
de l’avant et de l’après — tenir tête à. — tête de clou et 
finira par disparaître dans un trou — tenir tête à. — tête 
de cochon, rose et mignon, mangé entre deux tranchées 
— tenir tête à. — tête de lecture pour dévorer tous les 
livres existants — tenir tête à. — tête de mort, à peine né 
et déjà sans souffle — tenir tête à. — tête de listes rouges, 
noires, des perdantes, des gagnantes, comment savoir ? 
tenir tête à. — à sa tête, j’ai compris que j’étais invisible 
— tenir tête à. — tête reposée, sans pensées, sans 
mémoire, sans histoires — tenir tête à. — coup de tête 
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inattendu et faire ce que l’on n’a jamais osé, bing — tenir 
tête à. — mal de tête à se l’écraser à terre, en bouillie — 
tenir tête à. — voix de tête entendue pendant que je 
parlais, impossible de suivre le fil — tenir tête à. — tête 
brûlée, incandescente jusqu’à explosion des neurones — 
tenir tête à. — tête chercheuse ne trouvant nulle part les 
réponses — tenir tête à. — tête dans les nuages, légère et 
ouatée — tenir tête à. — garder la tête froide face à 
douleur — désespoir — angoisse — tenir tête à — tenir 
tête à — tenir tête à — tenir tête à la vie.  
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LAURE HUMBEL | AU MEPRIS 

Tenir tête au mépris savoir ce que l’on vaut garder la tête 
haute sans se prendre la tête avec les faces déformées par 
l’hypocrisie les bouches suintant de méchanceté qui 
s’efforcent de former de fausses politesses les regards 
qui tombent de tout leur poids assénant une certitude 
supérieure même si la personne est de petite taille qui 
montrent bien qu’ils pèsent que s’ils se posent c’est qu’ils 
le daignent mépris tenir tête au dédain à la position 
garder la tête haute face à la relativité de la place dans la 
société entretenir la relation tenir à l’humanité se 
déprendre du préjugé appartenir à l’humanité apprendre 
à bien juger sans condamner d’avance à la contemption 
du haut de l’estrade sociale l’échelle le colimaçon 
l’escabeau les doubles volées les perchoirs les perrons 
regarder en face les actes et les gestes ce qu’on tient dans 
ses mains ce que vaut un homme d’humain à humain 
même si femme d’homme à homme même si femme de 
ménage de personne à personne même si personnel 
vacataire ne pas se méprendre apprendre à reconnaître 
ce que vaut autrui tenir tête au mépris appris. 
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NOËLLE BAILLON | POUR L’ESSENTIEL 

Tenir tête aux clichés poisseux — tenir tête à 
l’emblématique envahissant nos paysages — Tenir tête à 
la course vers le laid — paré d’avis étoilés il se répand — 
modifie les jugements — orientant les goûts — 
transforme le blanc en nuit — glorifie le flux dominant — 
ah bon — dominant — vraiment — tenir tête à ce 
mensonge ensemble — Tenir têtes au courant — lutter 
contre la pression de cette foultitude dégueulant ses 
certitudes — Tenir têtes à ces affirmations assassines — 
Tenir têtes encore et toujours — Tenir têtes pour 
l’important — Tenir têtes pour l’essentiel 
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HELENE BOIVIN | AVANCER 

Tenir tête au bon goût, aux tendances, garder l’intuition 
devant la pierre, l’engrenage, l’essence dans l’ornière, le 
tracteur qui pourrit au fond de la grange , les vieilles 
planches, la tôle en zinc ; empêcher de les mettre à la 
casse ; fureter dans les bennes, les gravats des 
immeubles désossés, s’arrêter devant les vélos 
abandonnés comme devant des fleurs sauvages rares, en 
sortir un bouquet de guidon, de roues, de pédales . 
Transformer ; avoir l’âme du ferrailleur. S’intéresser à 
l’emballage de carton plutôt qu’au contenu, regarder le 
pliage ; être un homme de papier qui construit du solide 
avec des mille feuilles. Partir dans un autre sens, à contre 
sens. Tenir tête à la consommation, au new, à ce qui se 
fabrique en grande série, aux mains qui vous 
remplacent ; sauver du rebut, laver, poncer, reboucher, 
s’étonner du travail qu’il a fallu pour construire. Faire 
plutôt que faire faire, ne pas écouter les pinailleurs, les 
faudrait, il aurait fallu, les regardeurs sans mains. 

Tenir tête aux ossements de sourcils, aux gens sérieux 
qui trouvent que les mots déplacés, qui remplaceraient 
bien tous ces caca, morve, bite, pute, par des mots plus 
décents ; continuer à raconter des blagues, des histoires 
drôles bien lourdes qui détendent pourtant les visages 
même si on efface ce relâchement par un sourire 
supérieur; continuer d’être le fou, le déplacé, aimer le 
trivial, l’outrancier, le harakiri, rétif à la censure, 
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chercher les pépites des associations, résister aux coup 
de pieds sous la table, aux pincements. 

Tenir tête à la centrifugeuse dans l’oreille dont le 
sifflement de vapeur est si fort qu’il couvre la moitié du 
paysage ; avancer dans un brouillard qui ne se lèvera 
pas ; résister aux chants des sirènes murmurant une 
partition homophonique poétique délirante ; lire les 
lèvres, faire répéter, sentir l’ énervement devant les 
malentendus, l’exaspération de l’incompréhension. 
Trouver des parades, s’enfoncer dans des bruits plus 
forts encore, des scies, des défonceuses, des fers à 
souder, se transformer en vulcain, s’enfoncer dans les 
ténèbres d’un atelier, s’abîmer dans les violons et les 
arias de Vivaldi, se nourrir d’opéra baroque, se laisser 
flotter sur les airs de bossa, vivre dans son casque, 
écouter les maîtres du mystère, vivre en parallèle, sur la 
brèche en équilibre, opposer un sourire à celui qui 
s’énerve ; souffrir de ce mal invisible et des coups 
quotidiens, se peindre en rouge d’un côté pour rappeler 
que c’est celui qui ne fonctionne pas. S’abstraire ; 
rebondir de la planche à la formule, s’étonner devant le 
nombre de l’année 2025 la perfection de l’addition 
(20+25) au carré égale à 2025, devant la plaque 
d’immatriculation divisible par onze, rassembler les 
balles de mots qui rebondissent dans la tête pour en 
sortir des rubans, vieilles pierres précieuses 
malheureusement fragiles éclatent gaiement, soupirez 
vinceslas c’est l’heure d’aller vaisseller. 

Tenir tête aux hiérarchies, aux maîtres à penser, aux 
pensées dogmatiques, aux langages pédagogiques, 
médiatiques, idéologiques, en sentir la pression, le creux, 
l’effritement, laisser passer le flot, la musique de 
supermarché qui s’égrène en chapelet, bienveillance, 
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résilience, promenade apaisée, impacter, avoir des 
plumes de canard, s’ébrouer . Tenir tête à ceux qui vous 
veulent du bien à l’amour étouffant, qui disent toujours 
non ce n’est pas possible, pas raisonnable, qui vous traite 
en malade, en convalescent, en petit frère, en gentil 
garçon, qui vous veulent un bonheur selon leur. 

Tenir tête au doute. S’en remettre à la décision, au choix 
arrêté, ne pas regarder en arrière, considérer ce qu’on 
fait comme un ouvrage réussi, s’émerveiller, trouver 
belle sa dulcinée de Tolozo, se réjouir des choses 
partagées, des avancées, de ce qui est fait ensemble, 
s’inventer des récits, transformer pour l’histoire. Croire, 
ne pas céder au découragement, au renoncement ; 
encourager la prise des moulins à vent, se mettre en 
route, ne pas avoir peur du fossé, des obstacles, dus fou 
qui surprend en diagonale, du cheval qui surgit sur le 
côté, de la reine oubliée qui arrive vent devant. Avancer. 
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NATHALIE HOLT | AU PETIT PIRE 

pousser la porte — ou enjamber la fenêtre — selon — 
sauter de la hauteur de son corps — penser mourir — 
même en tombant de ta hauteur tu peux mourir — 
mourir ce serait ça le pire — ce serait quoi le pire — 
impuissance elle dit — impuissance à sauver le monde 
c’est ça le pire — le monde est bien trop grand pour ma 
tête je réponds — je peux à peine tenir tête à mon pire — 
au peu — au petit pire — c’est ça le pire — petit c’est pire 
que grand — affaire de proportions — avec un grand on 
puise des ressources de géant — on tient on en ressort 
grandit — tandis qu’avec un petit difficile d’être héroïque 
— allez sors ta tête du fond — fais front à ton pire — tiens 
lui tête — cap — pas cap — en état de pire mets d’abord 
cap à rien — y a toujours un côté qui penche plus que 
l’autre même quand tout va bien — c’est lui qui tranche 
droite gauche — tire-toi sur tes pieds — pieds-devant 
c’est pas le sujet — sors — marche — traine des pieds si 
tu veux — va — marche à vieux pas lents si tu veux — 
pousse — pousse — bouge ton pire — tiens lui tête avec 
tes pieds — pousse le dehors — les yeux la peau les lobes 
— dehors — sens déjà l’air — sens la lumière — la proche 
forêt sens-la — par sentes et pentes le souffle court — 
pas à pas — avec un peu d’humilité tout de même — va 
— n’exagère pas ton pire — tenir tête même au plus petit 
— même à peu — c’est un commencement — après tu 
peux envisager le monde — pose un pied — l’autre — 
monte vers les grands arbres — tire ton noir dehors — 
et allonger le pas comme allonger d’eau cette couleur qui 
t’empire — ténacité — patience — pas à pas mets ton 
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pire au pas et tiens droit ta tête pleine de bruit — pense 
au petit qui cherche à tenir sa tête — s’acharne — dresse 
son cou — se redresse — reprends au début — vois — 
entends — bêtes pierres souches branches ciel — 
reviens au monde  
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CATHERINE PLEE | ÉCRAN NOIR 

tenir tête à l’effondrement — leur effondrement — 
intérieur tout d’abord quand ils se liquéfient — se font 
flaches — se tartinent de déconfiture — rampent et 
dégoulinent — se répandent goutte à goutte — 
capillarisent — s’insinuent dans la moindre fissure — le 
moindre interstice — le plus petit orifice — Car 
l’effondrement veut tout emplir — cela veut assiéger — 
conquérir — tout emporter — noyer profond dans le 
noir-noir — Tenir tête à cet envahissement du plus bas 
— du plus sombre — de la pente dévalée à force 
d’accablement d’affaissement — cheminant petitement 
vers la débâcle — pour ne pas céder devant le règne des 
lâchetés ordinaires qui pullulent à mesure que la menace 
s’amplifie — des découragements soudains — les 
retournements et volte-face — demi-tours et tête-à-
queue — conversions à la hâte — échappatoires variées 
pour se ménager — Tenir tête même si le corps se dissout 
et le cou s’incurve si les regards coulissent et 
obtempèrent — Tenir tête en un sursaut même si fichu 
d’avance juste savourer cela qu’on est encore à peu près 
droit — à peu près digne — à peu près debout à écoper 
la flache et illuminer l’écran noir de leurs pensées 
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DANIELE GODARD-LIVET | ÇA N’A PAS DE SENS 

Tenir tête à ceux qui épurent les bibliothèques — tenir 
tête à ceux qui rayent des mots du vocabulaire — tenir 
tête à ceux qui s’attaquent à la langue — tenir tête à ceux 
qui changent les noms des lieux et des choses — tenir 
tête au mensonge, à la destruction du sens — tenir tête 
aux raisonnements illogiques — tenir tête à la 
submersion de paroles et d’injonctions contradictoires 
— tenir tête à ceux qui détruisent la langue et le sens 
même du discours 

 — tenir tête même si l’on ne comprend pas — tenir tête 
peut-être comme un enfant maltraité — peut-être 
comme une femme battue — peut-être comme un 
employé bafoué — peut-être comme un prisonnier 
torturé — peut-être comme un esclave marron — peut-
être 

 — Laissez ici vos raisonnements, vos arguments — vous 
ne pouvez même pas imaginer le but poursuivi tellement 
il vous semble irréaliste — résister pour sauver votre 
santé mentale — sortez de votre sidération et tenez tête 

 — Eux ils n’abandonneront jamais, jamais, jamais — 
Never giv’ up, never, never, never de coloniser votre 
esprit, supprimer les états, les nations, les frontières, les 
langues, vos cadres de pensée, de supprimer la 
recherche, supprimer le climat, supprimer la santé, 
exploiter, forer, détruire, de supprimer la justice, faire du 
profit 
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 — ils n’ont pas besoin de vous, juste de travailleurs et de 
consommateurs soumis — ça a du sens pour eux 
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Classés par Le Monde, les mots dont Trump interdit ou surveille 
l’emploi (le mot femme a été sauvé de justesse) 

  

 

  

https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2025/03/02/comment-donald-trump-tord-la-langue-pour-gouverner_6572853_4355770.html
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ANNICK NAY | AUX JOURS SANS AVENIR QUI TOURNENT LE 

DOS 

Tenir tête — à la déliquescence de ce monde — ce monde 
dans lequel — vivre n’a pas frontière commune avec 
survivre 

Tenir tête — au monde qui nous ignore — que nous 
ignorions — et qui aujourd’hui  

écrase tue méprise relègue affame 

Tenir tête — à la tristesse sans limite — aux désespoirs 
inconsolables — arcboutés aux souvenirs enfuis — et au 
présent velléitaire , mensonger, inexistant  

Tenir tête — nous ne sommes pas d’ici — ils ne sont de 
nulle part — mais vouloir se poser, sans repos possible 
— exils sans retour — tes pas vers la mort 

Tenir tête — à la souffrance — aux malheurs qui dénient 
— parce que, malgré tout — il y eut, il y a, il y aura et nul 
ne sait  

Tenir tête — donner à voir — que nous tiendrons — 
informes mais présents — nos cadavres tiendront tête  

Tenir tête — le passé dissous — le présent fugace, 
trompeur, menteur — le futur indécent —  

les existences compromises 

Tenir tête — à se rompre les os — mâchonner des vers 
exaltants — des textes qui nous relient — debout — sans 
espoir  

Tenir tête — face à la multitude soumise — sauver sa 
peau, la leur, la sienne , la nôtre malgré tout — ne pas se 
résoudre  
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Tenir tête — il y eut tant et tant de débats amers — de 
lâchetés éhontées — de résignations — de parjures — 
des mémoires qui tiennent tête — encore et encore 

Tenir tête — aux dictateurs — aux flétrissures du temps 
— aux entêtés qui resassent encore et encore — sans 
succès — longtemps couchés de bonne heure — leur 
temps compté 

Tenir tête — aux jours sans avenir qui tournent le dos — 
aux paroles prévaricatrices — l’opium des cerveaux — 
hallucinés mais pas tout à fait  

Tenir tête — quand la raison divague — le corps 
souffrant — filet de lumière, ni nuit, ni jour — la 
souffrance pour compagne  

Tenir tête — tenir les limites.  

Codicille : Tenir tête, plus que jamais dans l’époque que nous 
vivons. Tenir tête , malgré tout. Il y aurait tellement d’exemples, 
de situations à déplier . Tenir tête et tenir sur le souffle.  
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PERLE VALLENS | POUR TENIR 

Tenir tête au ciel irascible aux tempêtes aux grands 
froids — Tenir tête aux pluies qui déferlent en torrents 
— Tenir tête la première et résister — Tenir tête aux 
dévastatrices — Tenir tête aux diluviennes qui lessivent 
et qui noient — Tête la première tenir au premier nuage 
noir — Tenir tête aux orages — Tenir tête haute du haut 
des tiges — Tenir tête au vent — Tenir tête coûte que 
coûte ponant-brisant bon an mal an tenir bon — Tenir 
tête à qui plie et couche — Tenir tête bravement — Tenir 
tête aux instabilités du sol — Tenir tête à qui dévore 
feuilles et racines — Tenir tête à qui ravage — Tenir tête 
aux dents et aux mandibules — Tenir tête aux pattes 
poilues — Tenir tête aux estomacs — Tenir tête aux 
digestats et aux lisiers — Tenir tête aux métaux lourds — 
Tenir tête aux talons qui enfoncent — Tenir tête aux 
bruits de botte et de voix — Tenir tête aux souffles 
mauvais qui s’avancent — Tenir tête aux ongles qui 
crochètent et soulèvent — Tenir tête aux mains qui 
déracinent — Tenir tête à herse et faucille — Tenir tête à 
débroussailleuse — Tenir tête à désherbant sélectif ou 
systémique — Tenir tête à glyphosate — Tenir tête à qui 
nous arrache et nous pulvérise — Tenir tête et repousser 
encore ailleurs — Tenir tête non baissée — Tenir tête et 
essaimer — Essayer de tenir tête dressée toujours droite 
— Tenir tête à toutes adversités — Quand bien même 
entêtée tenir tête — Tenir tête têtue son ciel comme toit 
— Tenir tête pour tenir 
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CATHERINE SERRE | EN GUISE DE CORPS  

Tenir tête à la maladresse — La maladresse est une 
catégorie d’adroites désignations — et une litanie de 
subtiles assignations — La maladresse était une bosse 
dans le dos qui ne se voyait pas — Elle est froide et il en 
reste dans le frigo — La maladresse perd la plupart des 
choses — Tenir tête à la maladresse comme au désordre 
qu’elle ne cesse de perdre — À la chose qui dégringole — 
lâche les doigts — saute au visage — échappe dans le 
fond d’un sac — Les choses qui gauchissent le geste qui 
s’emparent — les choses qui répandent — Celles qui 
mélangent — L’ordre établi parlera toujours à la 
troisième personne — se qualifiera lui-même comme 
atteint durement — La sanction et le juge ne font qu’un 
et l’issue est certaine — Faire appel enroule une 
pirouette dans la nuit — Tenir tête à une fille sans main 
— une fille sans iris — une fille pied gauche — une fille 
épaules rentrées — Se casser un ongle et se tordre une 
cheville pour avaler des couleuvres le matin — pied 
gauche remplacé par pied droit — on sortait marcher 
dans le monde chewing-gum — Ouvrir le parapluie 
quand il pleut des listes — listes de choses ou listes de 
gens contre listes de noms et listes d’horaires déclinées 
en listes de villes et listes de numéros égaillées de listes 
de gares intermédiaires — le parapluie en papier se 
désagrègera à la première pluie — sans avoir le temps 
d’être lui-même — Avaler le temps en mâchant les 
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secondes — Avaler tout rond le temps des jours — avec 
du mâchouillis de minutes — Avaler une bouillie 
d’instants sans se laver la bouche — Mordre avant 
d’oublier — c’est-à-dire faire fonctionner ses mâchoires 
avec méthode — Empiler des plats — dessiner un arbre 
et puis un autre — s’habiller devant derrière — Effacer 
le bleu de l’eau avec du soleil — enfiler des chaussettes 
dépareillées — découper des encolures de robes — 
Laisser déborder des verres — froncer des volants et 
tailler des crevées — fermer des volets — cuire du gypse 
— ouvrir des volets — suspendre les alternances — 
écouter aux portes — Enlever une écharde à la pulpe 
d’un doigt — Voiler les miroirs — Enfiler les mains 
d’argent aux poignets coupés — Échapper aux yeux 
cousus — Triturer un mouchoir — tenir tête à une boule 
de maladresse — Un conte de fées ou sauver un oiseau 
aurait pu suffire — et on le savait déjà — et on l’oubliera 
comme à chaque fois 

Codicille : tenir tête à la liberté — contraindre — ouvrir des 
crevées —  
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NICOLAS LARUE | OUBLIEUSE MEMOIRE 

Tenir tête à l’oublieuse mémoire — son haleine pue le 
crime — la pourriture de ses geôles — Sa langue a 
trempé dans l’encre du pouvoir — petit ou grand — en 
remâche et recrache les « éléments de langage » — à 
table — à la télé — sur les ondes ubi et orbi — Bombarder 
pour se défendre au risque de tuer des civils ça n’est pas la 
même chose — En réalité — il fallait bien pacifier le pays 
— Ce n’était pas un coup d’État mais un soulèvement — 
Vomit ce qu’elle nomme autoflagellation repentance 
victimisation — Coupe la parole et vient vous couler dans 
la tête du plomb fondu — du défoliant si besoin — Parle 
du « devoir de mémoire » — proclame « plus jamais ça » 
— mais te fait présenter les armes devant les colliers 
d’oreilles — donne des noms de généraux sanguinaires 
aux rues et avenues — Refuse de rouvrir des fosses 
communes — Chut — Pas parler — pas pleurer — 
Personne vous croira — Après tout ils et elles l’ont bien 
cherché — Il n’y a pas de fumée sans feu — Porte plainte 
pour outrage — Se tord dans une moue de mépris 
lorsque des mémoires qu’elle supposait brûlées sous la 
chaux vive — désintégrées dans un champignon 
atomique — volatilisées sous des tonnes de napalm — 
noyées dans les eaux de l’Atlantique — ont 
l’outrecuidance de réclamer que justice soit faite — Elle 
sème des tapis de bombes comme elle jette du sel sur les 
ruines des villes rasées — conteste les chiffres — Le 
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corps du délit ayant coulé dans les eaux de l’oubli elle 
pleure SES morts et ne saurait tolérer que tu pleures les 
tiens — Cachez ces morts que je ne saurais voir — Quand 
je parle on se tait — C’est aussi simple que ça — Quand je 
parle on se tait — N’ont jamais appris la leçon ! — faut pas 
en faire qu’à sa tête — C’est aussi simple que ça — Oui c’est 
simple — les gens devraient comprendre — Pourtant il 
existe une mémoire ténue mais têtue — qui ne tient qu’à 
un fil — L’oublieuse mémoire la juge de prime abord peu 
dangereuse — parce que trop peu précise — parfois 
balbutiante — bégayante — se noie dans les pleurs — 
donc très agaçante — Fait soulever le sourcil du 
magistrat — l’homme des preuves — des faits — de la 
vérité — fait perdre patience à l’historien ou à l’homme 
d’Etat — et en même temps refuse de baisser la tête — 
n’est pas atteinte par « le virus de la gratitude » — ne 
remerciera jamais pour les bienfaits de la colonisation — 
continue à tourner chaque semaine autour d’un 
obélisque — marche sur une place de la Constitution 
dans des villes proches ou lointaines — exige que 
lumière soit faite et que justice soit rendue — Comme 
l’eau du ruisseau qui coule sur les pierres et finit par les 
creuser — cette mémoire érode le marbre des 
monuments — des statues — des plaques à la gloire des 
vainqueurs et de leurs martyrs tombés pour Dieu et pour 
la patrie — Voyant cela l’oublieuse mémoire s’offusque 
et tente la contre-attaque — Avec vos raccourcis vous ne 
faîtes qu’ajouter à la confusion générale — Le sujet n’est 
pas de s’excuser ! — Ce qu’il faut c’est mener un travail 
historique et réconcilier les mémoires ! — Intonation 
sentencieuse — qui se veut menaçante et sans appel — Il 
faut tordre le cou à la peur — et tenir tête à l’oublieuse 
mémoire — par tous les moyens — Ni oubli ni pardon — 
Refus de tout pacte de silence — ils et elles avaient des 
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visages — des noms et prénoms — des familles — une 
vie — Alors — Oui — il faut tenir tête quitte à la perdre 
— tenir tête aujourd’hui comme hier et demain — à 
l’oublieuse mémoire —  
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JEAN-LUC CHOVELON | NE PAS 

tenir tête pour ne pas — elle a cette attitude élevée de 
danseuse de flamenco un fil tendu depuis le sommet du 
crâne jusqu’en haut du ciel le menton droit raide carré et 
puis les mains et les doigts qui tournent devant ses yeux 
altiers pour arrondir l’air le pétrir l’enrober de son 
regard brûlant jusqu’à le faire exploser dans un 
claquement de talons sur l’accord débridé d’une guitare 
susceptible 

tenir tête pour ne pas — il a le visage figé d’un petit 
garçon en colère les sourcils froncés les plis sur son front 
comme des vagues lisses la bouche fermée le souffle 
chaud et bruyant sortant des naseaux comme un taureau 
furieux et le regard noir et profond et intense qui 
transperce qui désosse qui découpe comme un rayon 
laser baignant dans un nuage de fumée je crois même 
avoir aperçu un éclair qui zébrait le ciel gris 

tenir tête pour ne pas — elle est plantée les pieds écartés 
comme un arbre séculaire prend racine dans la forêt 
primaire les poings serrés au bout des bras tendus le long 
de son corps noueux et de sa bouche souffle un ouragan 
qui emporte tout sur son passage un vent porteur de folie 
une tempête dévastatrice qui ravage les derniers vestiges 
d’un amour passé dépassé surpassé trépassé 

tenir tête pour ne pas — il a le visage cramoisi de la 
fureur contenue les veines craquèlent la peau sur ses 
tempes sous lesquelles on distingue les battements d’un 
cœur emballé incontrôlable incontrôlé il se mord la lèvre 
inférieure et une goutte de sang perle à la jonction de sa 
bouche fermée s’écoule jusqu’à la commissure et le front 
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humide d’avoir trop lutté brille dans l’incendie qui 
s’empare de son visage et le brûle le consume le détruit 

 

tenir tête aux sans-têtes — aux écervelés aux imbéciles 
aux mange-mort aux idiots aux décérébrés qui n’ont pas 
besoin de tête pour ne pas réfléchir — qui n’ont besoin 
de rien d’autre que leur reflet dans la glace pour se sentir 
— qui ne croient qu’en eux — qui ne croient plus — qui 
ne croient en rien en fait — qui ont abandonné — qui ne 
sont plus — qui ont quitté — qui sont partis — tenir tête 
pour ne pas  

tenir tête aux portes fermées — la face contre la surface 
en bois brut sur le seuil de la maison que tu croyais 
habiter devant l’œilleton qui surveille l’entrée comme un 
cyclope posé là sur ce visage lisse en chêne qui tient du 
cercueil vertical — le front posé sur la matière sans vie 
d’un espoir mort d’épuisement — mort par arrêt du cœur 
tout simplement — tenir tête pour ne pas 

tenir tête à la vie — l’avalanche des états étranges — 
l’avalanche des nuits sans sommeil des jours sans éveil 
des sentiments transparents des sensations molles des 
douleurs chatouilleuses des désirs bruts des odeurs 
acides des débordements d’indifférence des coulées de 
lave dans le sang — l’avalanche des avalanches — tenir 
tête pour ne pas 

tenir tête à soi-même — son reflet son image sa photo 
dans un album de famille — tenir tête à sa tête qui tient 
tête à sa tête — rose is a rose is a rose souffle Gertrude 
Stein — la rose est une tête qui tient tête à sa rose — tenir 
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tête à sa rose — tenir rose à sa tête — ou pas — ne pas 
tenir tête 

ne pas et passer son chemin 
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PIERRE MENARD | FAIRE FACE 

Tenir tête — face à l’incertitude — lutter contre malgré 
le doute — Le tremblement de ma lèvre supérieure — 
Même si on se sent plus ou moins seul — On ne relève 
pas ce qui vient — Il s’insinue dans chaque faille — ronge 
les contours du jour — détruit les certitudes les unes 
après les autres — Il y a l ’angoisse sourde du soir au 
moment de se coucher — celle qui s’accroche à la peau 
malgré nous — ralentit le pas et l’alourdit dans la journée 
— Tout vacille autour de nous — il y a des visages et des 
fuites — Les images affluent — sans fin — sans répit — 
constellation d’instants diffractés — trop de visages — 
de cris étouffés — trop de regards qui ne me voient pas 
— Il y a le mépris des autres — Il ronge — Il pèse — 
bouleversé par ce contact — Ce n ’est pas arrivé en un 
jour — Il enferme dans la marge — toujours à côté — 
jamais avec — Les pensées se retournent contre elles-
mêmes — cercle d’ombres — en spirale — Avancer 
malgré le poids — de la possibilité de l’approche — 
malgré la fatigue — les silences — Maintenir le cap 
quand tout s’effondre — Résister au renoncement — à la 
tentation du vide — à l’érosion des élans — jour après 
jour la disparition de l’envie — le corps progresse en 
équilibre — Ne pas céder — Pas cette fois — Pas encore 
— Même si tout pousse à plier — Une lumière peut-être 
— s’étirer pour aboutir à cette lumière — au loin — non 
pas une lumière mais un frémissement — sous la forme 
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de la légèreté d’un nuage — Il y a le bruit du vent — peut-
être est-ce un mot à peine prononcé — ou toujours le 
même qui se répète — inaudible — déjà oublié — et ça 
ne change rien — Le paysage se dérègle et se brise avec 
moi — Quelque chose appelle et repousse — ou existe 
seulement dans ce qui fut — murmure indistinct — 
ombre sans corps — le mouvement figé de sa propre 
chute — Dehors semble sous attente — On respire mal le 
nez bouché — Les murs se resserrent — ou l’espace se 
dilate — au point où la ville s’arrête — Le temps s’efface 
— c’est ce qui nous retourne — La mémoire est un piège 
— les souvenirs se modifient en se rétractant — derrière 
la porte qu’est-ce qu’on entend ? — Ne pas répondre — 
ne pas chercher — avancer — entre la chair la pierre et 
les morts — il faut être beaucoup de choses à la fois — ou 
rester là — Faire front 

Codicille : Résister face au doute, à l’incertitude, au flot d’images 
qui nous assaille, à nos inquiétudes, à tout ce qui passe autour de 
nous, ce qui nous agresse, ce qui nous met hors de nous, nous 
révolte, les pensées sombres, la tentation du renoncement, ce qui 
nous maintient hors de nous, tout ce qui nous empêche 
d’avancer, nous entrave, nous ralentit, ce poids sur les épaules, 
la méchanceté, le mépris dont on peut être victime, ce sentiment 
d’incompréhension face à la violence, à la douleur, la peur de la 
mort, de passer à côté de sa vie, d’avoir à renoncer à certaines 
choses, de voir sa vie défiler sans s’y reconnaître. 
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JACQUES DE TURENNE | UNE FOIS TOUJOURS LA FLINGUEUSE 

D’ESPRIT 

Tenir tête à la diabolique — la flingueuse d’esprit — la 
violeuse d’âme et ses tours de piste — l’étioleuse 
obstinée — la maîtresse des heures suspendues — 
planquée derrière ses petits pas d’approche — derrière 
ses manigances familières — sa dégaine de sans en avoir 
l’air — ses invites — ses faux semblants — ses promesses 
de répit — ses fêtes — ses alcools ses fumées ses ivresses 
cachottières — Une fois encore une nouvelle fois tenir 
tête à l’usurière des dimanches de pluie — au lent dégoût 
des maisons fades — le pénible dégoût de la serpillère 
mollusque au fond du seau — le dégoûtant dégoût rictus 
à fleur de visage — le dégoûtant dégoût dans la ville 
d’ordures et de rats — le dégoût bout du jour où 
s’effiloche la nuit — quand la rue vomit ses odeurs 
d’urine et d’ennui — le dégoût immense dégoût des trous 
de nuit quand — pissent les chasses d’eau le long des 
murs — quand — borborygment les tuyaux — quand — 
ils rampent à l’intérieur du dégoût des murs (le dégoût 
moisi des murs froids l’ultra dégoût de l’humaine 
solitude) — tenir tête au dégoût falsifié des 
renoncements miteux — l’increvable dégoût des 
entreprises avortées — le dégoût de défaite en prêt-à-
porter — Une dernière fois tenir tête aux serres du 
corbeau — leur cercle rauque dans la gorge — aux poings 
du sang cognant à la caverne du crâne — aux vains débris 
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de la pensée — tenir tête au dégoût des mots pour ne rien 
dire — brisés flétris à terre — leurs tessons noirs 
racornis — leurs soubresauts de pantin — Secs — 
Ridicules quand — ils butent au barrage des lèvres — 
quand — ni corps ni âme — Tenir tête à la maléfique 
maladie d’être — tenir tête à la vicieuse harceleuse — 
tenir tête une fois seulement à la victorieuse 
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BETTY GOMEZ | QUOI D’AUTRE A FAIRE ? 

Tenir tête à l’oubli — la disparition — l’informe qui avale 

tout — le défait — le liquéfie — tenir tête au visqueux qui 

menace, qui aspire, qui avale, qui défait — tenir tête à la 

tentation de lâcher, de laisser filer — images, noms, 

prénoms, lieux — laisser s’estomper couleur, se diluer les 

traits, se confondre les mots — tenir tête à la fatigue, à 

l’usure, à la répétition, à la lassitude — à la mort qui guette 

— à l’ennui — tenir tête à la nuit, à l’envie de dire rideau — 

l’envie de capituler — contre qui tu ne sais, contre qui il 

faut toujours lutter, contre qui rode, contre qui vainc — 

plus tard — tenir tête au temps — tenir tête à la 

superposition des visages, à l’écrasement des silhouettes 

— tenir tête haute pour ceux qui ne peuvent plus, pour ceux 

qui ont tenu, ont montré le chemin — relever la tête parce 

qu’elle peut encore, veut encore, pense encore — tenir tête 

au présent qui se croit éternel, aux spectres qui se croient 

puissants, aux serviles qui se croient — aux serviles parce 

que se croient — tenir tête par le bas — tenir tête en 

appuyant en bas — tenir tête à ceux qui se croient à la tête, 

à la tête de quoi — et contre des pantins hisser des cendres 

— leur rendre couleur, voix, épaisseur et tremblement — 

tenir tête parce que quoi d’autre à faire ? 
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BERNARD DUDOIGNON | JEANNE CHARLES GUSTAVE 

En 1855 Gustave a l’idée d’une scène d’atelier — Il en 
touche un mot à ses amis Jeanne et Charles — Ils en 
seront — Et puis — ça arrive — Charles n’aime plus 
Jeanne ou Jeanne n’aime plus Charles ou ils s’engueulent 
— bref Charles demande à Gustave de faire disparaitre 
Jeanne de ses côtés — Gustave s’exécute d’un petit coup 
de pinceau dissimulateur — plus de Jeanne. 2025 la 
féminicide retouche se dégrade avec le temps et Jeanne 
réapparaît petit à petit — Elle vous tient tête — méfiez-
vous du temps Charles — celui de Jeanne n’est pas fini, il 
recommence, c’est une renaissance, le vôtre est peut-être 
figé, comment vous sentez vous — Il était quoi le monde 
quand vous alliez — peut-être — la voir rue Sauffroy — 
Dix-neuvième siècle turbulent révolutionnaire 
colonialiste impérialiste — changeant tout le temps — 
rien à envier à 2025 — Tenir tête, question de temps — 
il faudrait aller chaque jour chez le coiffeur pour inverser 
le temps d’une coupe de cheveux brutale après cinq mois 
de pousse lente et attentive Je n’ai pas le temps — 
Gustave, le jour de la requête de l’ami Charles, vous êtes-
vous raconté la petite comptine — Tenir tête et lâcher 
prise sont dans un bateau. Tenir prise tombe à l’eau 
qu’est ce qui reste — Vous étiez jeune il vous en restait à 
vivre vous ne vous êtes pas dit — mon temps est fini — 
vous avez laissé lâcher tête tomber à l’eau vous avez 
donné à Jeanne du temps pour revivre comme votre beau 
cerf qui court sur la neige réapparu hier après cent ans 
d’absence. 

https://www.connaissancedesarts.com/artistes/gustave-courbet/a-paris-un-tableau-meconnu-de-courbet-revele-pour-la-premiere-fois-11199588/
https://www.connaissancedesarts.com/artistes/gustave-courbet/a-paris-un-tableau-meconnu-de-courbet-revele-pour-la-premiere-fois-11199588/
https://www.connaissancedesarts.com/artistes/gustave-courbet/a-paris-un-tableau-meconnu-de-courbet-revele-pour-la-premiere-fois-11199588/
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JEN HENDRYCKS | L’ICI MAINTENANT 

 — un bloc de terre compact debout droit tient — debout 
droit le corps pas dessous lutte pour — debout dessus 
tenir en longueur tenir la douleur loin la peur d’avoir 
peur d’avoir mal d’avoir avoir avoir — crac — c’est un os 
c’est un muscle c’est l’orbite vide un trou à combler de 
colle suture ou plastique peint — il paraît que c’est beau 
se voit même pas pfiouuu de la magie — le risque du 
visage à trou dit quoi à qui comment — un visage creux 
une main pleine à compenser à tenir droite la peur de la 
douleur la douleur de la peur à chasser à califourchon 
d’orbite à califaçon d’iris à contrefaçon peinture — plus 
qu’un mais — roi les borgne dit — alors la plainte dedans 
dessous la terre inaudible parce que tenir coup tenir 
droit tenir debout même si la peur même si la douleur — 
même si bordel ras le bordel ras du sol dessus dessous — 
tu vois plus pareil de toute façon — alors — mais ras le 
mais de quoi tu te plains puisque la chance de l’encore un 
— la chance — y en a deux t’as encore une marge une 
marge serrée une marge coupée une marge tronquée 
mais elle a le mérite de — alors — dessus debout tenir 
tête droite l’œil paillette pour la blague et bordel tiens-
toi droite on a dit — c’est flou ouais mais c’est la vie dit 
— alors — alors rien —  



 67 

CECILE BOUILLOT | TETE HAUTE 

 — Tenir tête à la tristesse — celle qui alourdit le corps, 
s’insinue dans chaque organe, coule dans les veines, les 
artères, les veinules, les vaisseaux — Tenir-tête à la 
tristesse — et même imaginer une allogreffe pour s’en 
débarrasser — changer les cellules souches, supporter 
l’aplasie — Tenir tête à la tristesse — supporter, tenir 
tête et revivre — Tenir tête aux souvenirs — à la joie 
indicible d’être en voiture avec les parents, fenêtres 
ouvertes, radio à tue-tête, partir deux mois à Concarneau 
pour les vacances, les grandes — retrouver les grands-
parents, les embrasser, nous serrer dans les bras, 
respirer dans son cou l’odeur de violette et dans le sien 
l’odeur de tabac — Tenir tête à l’impossible — les jeux 
avec mon copain Benoît — recréer des mondes avec des 
playmobil, des legos, des bouts de carton, de la ficelle — 
nous deux enfermés dans sa chambre — Tenir tête au 
regret — avoir ri de sa timidité, son air empêtré, son 
sourire niais — m’être moqué de lui — l’avoir 
brutalement blessé lui qui était si heureux et si fier d’être 
invité au goûter d’anniversaire de Caroline, ma conne de 
cousine — Oui, tenir tête à la culpabilité — Tenir tête aux 
identifiants, aux codes, aux mots de passe, aux 
algorithmes, aux voix artificielles, au digital, aux 
statistiques, au, au, au Numérique de Merde — Tenir tête 
— Tenir tête — Apprendre — Apprendre — Tenir — 
Tenir — Tenir — T…. Et garder la Tête Haute. 
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LAURENT PEYRONNET | L’ANNONCE 

Tenir tête à l’annonce — du cancer — « J’ai une mauvaise 
nouvelle Monsieur mais la médecine à fait de gros 
progrès et on peut espérer aujourd’hui une échéance à 
cinq ans » — « Cinq ans avant d’être guéri donc ? » — 
« Non » — Silence — Une distance infinie se creuse 
instantanément entre lui et moi — D’un côté du bureau 
la vie — la sienne — de l’autre la mort — la mienne — Le 
choc ne laisse de moi aucune particule indemne — Mon 
attention s’est d’un coup resserrée dans un état d’ 
extrême concentration — C’est un saisissement — une 
agression démesurée — Et pourtant je la reçois 
calmement — presque avec politesse — C’est que mon 
être au-delà de ma conscience a pris le relais — Il tient 
tête à la déflagration — Il me maintient debout — On 
vient de mettre dans mes mains une bombe — il faut que 
je la pose hors de moi — sans paniquer — que j’arrive à 
créer une distance — Ma respiration, alternativement, se 
bloque puis s’étire — lente et très profonde — J’écoute 
les étapes à venir que le médecin énonce : Ablation du 
rein droit dans la semaine puis enclenchement d’un 
protocole oncologique contre les métastases dans mes 
poumons — « La médecine a fait de gros progrès » me 
redit-il comme on passe doucement sa main sur l’épaule 
d’un condamné pour qui on éprouve de la peine — Je suis 
en état de choc mais je ne le sais pas — Me voilà sorti du 
bâtiment — J’ai besoin d’arrêter de marcher un instant 
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— je m’arrête — Je suis immobile dans l’allée — C’est la 
fin février — le ciel est clair — d’un bleu joyeux et l’air 
est doux — C’est un de ces jours de fin d’hiver où l’on sent 
vibrer l’impatience du printemps qui se faufile — L’air 
frais empli délicieusement mes poumons — L’émotion 
me submerge — Des larmes me montent aux yeux en 
même temps qu’ un élan de vie extraordinaire — Il faut 
maintenant prévenir ma femme — C’est tellement 
étrange de saisir son téléphone et de dire à la voix aimée 
qui décroche : « Mon cœur j’ai une nouvelle pas 
formidable — un cancer de stade quatre — on me donne 
cinq ans max à vivre » — Mais elle est forte ma femme — 
j’entends le choc en elle là-bas de l’autre côté du 
téléphone — j’entends aussi qu’elle mesure l’ampleur de 
ce qui nous tombe dessus et qu’elle aussi tiendra tête — 
« Rentre vite — on se retrouve à la maison » dit elle — 
L’angoisse est une douleur diffuse — un envahissement 
sans objet précis — un fantôme qui nous dévore sans se 
laisser saisir — elle use — épuise — nous écrase de 
l’impuissance dans laquelle elle nous plonge — Le cancer 
est d’une autre nature — Je le sens — Là sous ce ciel de 
printemps une révolte colossale est en train de naître — 
Les bushmen d’Australie — je l’apprendrais plus tard — 
ont une coutume nommée « Le pointage de l’os » — 
Lorsqu’une personne du clan est condamnée à mort par 
la justice du groupe la communauté se réunit — Le chef 
tend le bras et pointe vers le coupable sa main au bout de 
laquelle il tient un os de poulet — Ce geste vaut sentence 
de mort — Et systématiquement dans les jours les mois 
qui suivent le condamné meurt — Je repenserais plus 
tard à ce médecin qui me fait face le comparant à ce 
sorcier pointant son os sur moi — Et — tout en suivant 
scrupuleusement les soins oncologiques — nourrirai en 
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moi la force de le lui arracher cet os — malgré tout le 
respect que je dois à la médecine. 
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MICHELE COHEN | LA TETE CONTRE LES MURS 

Marre des murs — Marre des bottes — Marre des chiens — 
Marre des barbelés — Tenir tête à la haine — bêtise 
inhumaine — Tenir tête à ceux qui enferment — aux 
puissants armés fiers de leurs uniformes de leur pouvoir — 
Tenir tête aux lois injustes — tenir tête à la désespérance — 
à la faim à la soif — relever la tête menton haut yeux 
insolents lèvres closes mais debout — Tenir tête au désert 
manger son sable rouge sirocco — Tenir tête à la mer boire 
sa houle une fois dix fois flotter sombrer — Tenir tête à la 
malchance — tomber et se relever continuer encore et 
encore toujours — bouger changer de paysage de visage de 
pays — Toujours tenir tête à l’arbitraire à l’injustice — oser 
défier le monde tel qu’il ne va pas — Tenir tête aux 
algorithmes aux fichages aux flicages — résister des pieds 
et des mains — pieds et mains blessés aux barbelés des 
frontières aux murs hérissés de piques — sang brûlures 
mutilations errance — Lui résiste malgré les coups qui 
veulent le faire chuter disparaître il tient tête — Lui et ses 
frères — ils arpentent le vaste monde volant plus haut que 
les barrières tant leur rêve les fait oiseaux 
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PHILIPPE SAHUC SAÜC | HORIZON BOUCHE 

Tenir tête à l'horizon bouché — quand ça passe de droite 
et quand ça passe de gauche — et jamais à travers — 
malgré le haut des arbres qui te dit que ça pourrait — 
mais ça passe de pire en pire au temps du pendulaire — 
tenir tête à la pendule qui te fait croire que c'est toujours 
pareil — regarder aussi haut que vient la lune dire que 
c'est croissant ou que c'est pile — tenir tête aux pièces 
qui tombent trente fois de suite sur face quand tu veux 
pile — tenir tête la nuit aux crissements des freins — des 
freins des trains de marchandise — quand ça s'arrête 
juste au bout de l'impasse et que tu ne sais pas pourquoi 
— tenir tête à l'idée qu'il y aurait en plus une muraille de 
wagons à escalader — tenir tête à l'envie d'y aller même 
si ça redémarre — tenir tête à l'idée que se faire 
écrabouiller là, ça n'arrive qu'à ceux qui suivent des 
chiens — et même des chiens à longs poils et à pattes 
interminables — tenir tête à se dire que quand ça passait 
avec des panaches de vapeur c'était mieux — tenir tête à 
penser qu'au moins à l'époque de la guerre... — qu'à 
l'époque de la guerre, c'était plus palpitant... — que là, on 
risquait de vraies balles... — tenir tête à dérailler — tenir 
tête à repartir en arrière — tenir tête et regarder devant 
— se dire qu'il y a un horizon quand même.  
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ANGELO COLELLA | IL Y A UN TROU DANS LA LUNE 

Il y a un trou dans la lune, comme dans les verres, ou 
peut-être que la lune l'imagine, ou peut-être que c'est 
nous qui imaginons la lune, comme ces philosophes 
chinois qui, dans leur délire, ne peuvent plus distinguer 
soi-même de la lune, parce qu'ils sont incapables de 
s'exprimer. 

Un bonbon pourrait entrer dans le trou et la lune pourrait 
le mâcher, ouvrant et fermant le trou. 

Dans la lune, il y a un trou, comme dans ces les 
philosophes chinois, un trou où ils peuvent cacher des 
bonbons. 

La lune a regardé le basilic des voisins qui est sorti un 
soir sur le balcon pour ne pas regarder la publicité. 

La lune, comme ces philosophes chinois, a survécu à sa 
date d’expiration et n’a pas été préservée longtemps. 

Maintenant que la température se penche de quelques 
degrés, un groupe de carrefours s'éloigne en vol, rendant 
la circulation difficile. 

Tout le quartier se réunit pour dévisser un bouchon 
particulièrement difficile, je me dirige vers la page 
centrale du satellite. 

À l’intérieur, ils mettent des piécettes de vitamines qui 
font scintiller les poèmes, avec le goût métallique des 
stalactites qui rebondissent solennellement sans faire 
monter le taux de mauvais cholestérol. 

Avec un peu de chance, j'hériterai de la voiture-lits que 
j'ajouterai aux bijoux de ma mère, comme dans ces films 
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américains où les Vikings sont sceptiques quant à la 
physiothérapie, préférant donner à l'oxygène quelques 
coups de marteau. 

Les mails frisent le pain coupé, déjà trempé dans les 
cernes, et dans la cour les chiens calculent l'aire 
linguistique d'origine du vent. 

Les certificats de formation professionnelle transpercent 
le matin, et le prochain schisme vendra toute son allusion 
au rebord de la fenêtre. 
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CAROLINE DIAZ | BRUIT DES VAGUES 

Tenait tête au sommeil — les yeux ouverts — draps 
remontés au menton voyait la chambre se dissoudre 
dans le noir — la chaise et les vêtements de la veille 
avalés comme le reste — le miroir contre le mur n’était 
plus qu’un trou béant — autour, entre ses lèvres, sous ses 
cuisses, sous le lit, le vide s’étendait liquide — tenait tête 
à la torpeur à l’oubli — refusait de fermer les yeux — 
tenait tête à la nuit — s’emparait d’une flamme vive — 
sentait l’obscurité qui cherchait à l’aspirer la dissoudre 
— tenait bon — à bout de bras la flamme — une 
forteresse — et l’ombre n’avait plus prise sur elle — 
tenait tête aux pulsations vives — tenait tête à 
l’inquiétude rampante — aux mots insensés — aux 
murmures indistincts du vent — à leur patience infinie 
— aux ombres mouvantes — affrontait les silhouettes 
dansantes sur les murs — tenait tête à la douleur dans 
son crâne — à la chaleur dans sa poitrine sous ses 
paupières — dents et poings serrés tenait tête aux 
fourmis — au tumulte — tenait tête au désespoir — 
s’accrochait au bruit des vagues 
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ALINE CHAGNON | TENIR TETE LA FORCE 

Tenir tête à la force — elle érige maintient — retirer à 
son pouls un peu de sa vigueur — pas trop d’abord — on 
ne sait rien de ce qu’elle tient de nous — on tente une 
pointe d’abandon — le corps s’affaisse à peine — on 
insiste un souffle s’échappe et balaie et tournoie — les 
jambes se dérobent en coton toutes molles on vacille — 
embarcation brassée sous l’assaut des contraires — le 
cœur s’affole cogne corps en quête d’équilibre — rien ne 
veut faillir —  muscles et os font bloc — la structure tient 
le coup — la force reprend contrôle — on est toujours 
debout — on tente de réduire la sève la circulation des 
sucs et du sang — la nuque ploie une barre sabre le front 
— et les jambes en coton — le corps s’amollit — s’écroule 
au ralenti — au sol s’inscrit la trace — se creuse 
l’empreinte — une corbeille d’argile souple — le corps 
s’affaisse — la chute est douce — le corps épouse à terre 
l’emprise de sa faiblesse 
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MARIE MOSCARDINI | TENIR TETE A L’UTOPIE 

Tenir tête au bruit — lui faire face — ne pas se laisser 
influencer par sa puissance assourdissante — lui tenir 
tête — lui parler — lui raconter le silence — l’amadouer 
lui présenter des qualités qu’il ne connait pas — lui tenir 
tête — l’affronter — ne pas désespérer et pourtant 
désespérer mais lui tenir tête — s’immerger dans son 
monde impossible à raisonner — tenir tête aux lobbies 
de l’industrie du cinéma — aux fabricants des bandes 
sons — tenir tête — toujours — tenir tête à l’impossible 
— tenir tête à l’envie d’abandonner — tenir tête — 
reprendre le combat — tenir tête au bruit vociférant des 
motos capables de réveiller une ville entière — tenir tête 
aux monstres de la campagne qui déchirent l’air du 
silence — tenir tête au bruit des tronçonneuses qui 
abattent les arbres — tenir tête encore — y croire de tout 
son corps — tenir tête — faire comprendre que la bonne 
fortune est dans le silence — tenir tête à cette vie de 
bruits à celui des canons à celui des mitraillettes — à 
celui des bottes qui frappent le sol — tenir tête à l’utopie. 

En lien avec le texte précédent — Peur de rien — , ce texte révèle 
un combat perdu d’avance, un idéal qui paraît irréalisable et où 
malgré tout l’espoir subsiste. 
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CLAUDE ENUSET | À LA FIN 

Tenir tête à la tête — la sienne qu’on a reçue — ou qu’on 
a volée — ou qu’on a empruntée (on ne sait plus à la fin) 
— la sienne qu’on emporte comme une mallette — pleine 
à craquer de passé — de passé mal scénarisé — mal joué 
— mal décoré — mal costumé ? (on ne sait plus à la fin) 
— pleine d’absences oubliées — injustifiées — inventées 
— pleine de présences mystérieuses — poisseuses — 
ennuyeuses — malheureuses? ou heureuses? (on ne sait 
plus à la fin) — pleine de matière grasse — grosse — 
grise ? (on ne sait plus à la fin s’il y en a encore de la 
matière grise quelque part) — Tenir tête à sa tête — pas 
à celle des autres — quels autres ? — quelles autres ? Où 
voyez-vous d' autres têtes? — Où voyez-vous d’autres 
têtes que la vôtre? — La vôtre a pris toute la place — tout 
l’espace disponible — et même plus — et même l’espace 
non disponible — Parce que voilà — voilà où vous en êtes 
— où nous en êtes — où nous en sommes — où vous en 
sommes ? (on ne sait plus à la fin) — où je en sont ? — où 
votre je en suis ? — ça plus personne ne le sait — ne le 
voit — ne le comprend — ne le désire — ne l’accepte — 
ne le permet — ne le tolère — Plus personne n’en parle 
— de votre tête — de votre mallette — de votre passé — 
Plus personne — de votre absence — Plus personne — 
de votre présence — de votre matière grasse grosse soi-
disant grise — Plus personne — Plus personne — Plus 
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personne ? — On le sait bien à la fin ? — Vous le savez 
bien à la fin — Que tout le monde vous tient tête 
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ISABELLE CHARREAU | PAS PEUR DE TENIR TETE 

peur d’oublier — tenir tête se souvenir même de ce qui n’existe 

pas — peur de perdre son prénom qui est elle ça lui revient 

non ça s’embrouille — tant pis tenir tête dans ce brouillard tête 

haute — peur derrière ce rideau trouble rien n’est certain — 

tenir tête flotter dans l’incertain — c’était quand déjà hier avant 

hier tout à l’heure il y a trente ans tous âges superposés 

confondus — tenir tête prendre ce qui vient — peur des éclairs 

de lucidité quand revenir ici maintenant — moments de clarté 

accalmie tenir tête s’accrocher regarder la photo ils sont là 

encore reconnus — peur des pièces du puzzle qui manquent 

—  tenir tête laisser se combler les espaces il y a du vrai dans 

ces histoires — qui croire je l’ai posé là pourquoi je voulais faire 

quoi comme du vide dans ma tête balayée juste des traces juste 

des ombres passent — tenir tête entendre les paroles de 

réconfort — peur des bribes d’idées mélangées ne pas pouvoir 

raconter incertitude permanente ne plus compter sur soi se 

méfier des autres — tenir tête dire quand même affirmer vrai 

— s’épuiser à deviner sans fin tenter des réponses guetter les 

expressions sur les visages jouer cette carte oublier les règles ce 

mot existe-t-il — tenir tête goûter les sourires — le chat n’est 

pas rentré depuis trois jours le chat est là où est le chat à qui est 

ce chat — tenir tête s’asseoir caresser le chat couché sur les 

genoux — peur des souvenirs qui s’imposent sans permission 

bascule du temps les morts sont revenus qui sont les vivants va 
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et vient épuisant toutes les forces — tenir tête tenir à distance 

les bruits de bottes — peur de s’endormir peur de se réveiller 

trop tôt trop tard quelle heure est-il un matin ou un soir peur 

de poser le pied de bouger le bras de se baisser et rester là — 

peut-on tenir tête retenir ce qui s’efface s’affaiblit 
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RAYMONDE INTERLEGATOR | UN SEUL VISAGE 

Tenir tête —  c’est muscler sa vie —  Pour le poids de ce 
qui n’est pas encore découvert —  ce qui ne le sera jamais 
—  Tenir tête, le doit-on ? —  ou peut-on se laisser perdre 
ou gagner  —  Tenir tête —  aux mots vidés de leur moelle 
aux vérités bâillonnées de cellophane —  Tenir tête —  
parce qu’on voudrait qu’on use nos paupières à baisser 
les yeux —  Tenir tête —  au matin qui porte la peur 
comme un habit neuf —  Tenir tête à —  l’angoisse de 
mourir ou de vivre autrement —  Tenir tête —  au silence 
bien élevé aux regards qui glissent aux épaules qui se 
hissent —  Tenir tête —  pour ne pas trahir même si c’est 
perdre même si c’est être seul à crier contre la vitre 
froide du monde —  Et si tenir tête —  était un 
malentendu un réflexe d’animal traqué un héritage 
d’enfance un postulat —  résister c’est exister ?  —   

Mais —  Ne pas tenir tête —  c’est désabuser les abus —  
Ne pas tenir tête c’est inventer d’autres chemins —  Ne 
pas tenir tête —  c’est dire non autrement —  plus 
doucement plus lentement mais non quand-même —  
Tenir tête à nos guerres —  nos morales —  Ne pas tenir 
tête à nos matins sans urgence —  Tenir tête pour briser 
les certitudes —  Ne pas tenir tête —  pour ne pas devenir 
une certitude de plus dans cette oscillation —  Tenir tête 
par nécessité —  Ne pas tenir tête quand ça n’a plus de 
sens —  Tenir tête et ne pas tenir tête —  deux poumons 
d’un même souffle —  Et si la liberté tenait dans cette 
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hésitation —  ce pas de côté qui refuse à la fois la 
soumission et la pose —   vivant et debout en somme —  
Alors —  Ne pas tenir tête —   se dissoudre devenir la 
brume qui se lève avant l’aube —  voir ce qui advient 
quand on ne force plus —  Il n’y a pas de règle —  refuser 
la posture —  une question qui change chaque matin —  
être forteresse ? —   simple fissure où passe la lumière ? 
—  Tenir tête —  à soi-même au vertige de renoncer —  
Ne pas tenir tête —  aux larmes —  ne pas se réduire à 
une muraille stérile —  Tenir tête —  crier pour refuser 
—  Ne pas tenir tête —  écouter pour accueillir —  
apprendre à plier sans se briser —  Tenir tête —  pour 
dire non —  pour dire oui —  ou pour ne rien dire du tout 
—  Ne pas tenir tête —  pour entendre les vérités que 
portent les silences —  Tenir tête ou ne pas tenir tête —  
je ne sais plus où finit la tête —  où commence le corps —  
où s’arrête la peur —  où surgit la joie —  Tenir tête —  
pour rester entier —  Ne pas tenir tête —  pour ne pas se 
briser —  Deux gestes contraires —  deux façons d’être 
au monde —  Deux courages qui se frôlent —  deux peurs 
aussi parce qu’on ne sait jamais si on lâche par sagesse 
ou fatigue —  par nécessité ou par orgueil ? —  Ce qui 
compte —  c’est de sentir encore ce battement sous la 
peau —  une danse sans fin —  on tombe et on se redresse 
on frappe et on caresse —  Tenir tête et ne pas tenir tête 
—  les deux yeux ouverts dans la même nuit —  un œil 
qui défie —  l’autre qui pleure —  Un seul visage —  Le 
nôtre —  debout ou couché —   
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BRIGITTE CELERIER | TENIR TETE A L’ACCEPTATION 

Tenir tête à l’acceptation — de ne pas penser — de ne pas 
penser soi-même — à l’acceptation de ce qui est asséné 
— maintenant que la réalité se veut virtuelle  — tenir tête 
à l’acceptation du désarroi — du désarroi causé par 
l’injonction à suivre les regards enseignés sur la société 
et l’économie — les regards qui orientent les choix des 
nouvelles des grands médias — le regard porté par les 
éditorialistes vedettes et leurs volontaires ou 
involontaires aveuglements — tenir tête aux mensonges 
des puissants se voulant disrupteurs de droite radicale 
— tenir tête à l’acceptation des discours et récits nés des 
algorithmes — de l’IA et de sa salade à partir de ce qui se 
dit — tenir tête à l’acceptation  — l’acceptation de ne pas 
croire la réalité discrète — celle qui est évidente — qui 
découle de la raison — tenir tête à l’acceptation des 
passions — les passions tristes — celles que l’on dit 
majoritaires — celles de l’intérêt — tenir tête à 
l’acceptation — à l’acceptation du refus de prendre 
comme règle la sensibilité — de se refuser l’empathie — 
de tenir nos tentatives d’empathie pour de la sensiblerie 
— tenir tête à l’acceptation — l’acceptation du mépris et 
de la défiance pour les actes et regards généreux — tenir 
tête à l’acceptation — de la tristesse et du désarroi 
qu’apportent les passions tristes — à l’acceptation du 
désarroi né des mensonges ou des regards paresseux et 
limités — tenir tête à la foi dans les puissants grotesques 
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et ridicules — tenir tête à la foi en les sachants officiels 
bornés et paresseux — tenir tête à l’acceptation — 
l’acceptation de la violence de ceux qui n’ont qu’idéologie 
généreuse qui s’aigrit en haine pour leurs adversaires 
volontaires ou suiveurs apathiques — tenir tête à 
l’acceptation — l’acceptation à la tentation de rejoindre 
une meute — tenir tête à l’acceptation — la lâche 
acceptation de la tristesse de détester — de craindre — 
ne pas tenir tête à l’acceptation du plaisir d’admirer — 
l’acceptation de l’action en commun avec ceux qui sont 
dédaignés ou poursuivis pour leur nature seule — 
l’acceptation aussi de ses limites — ne pas tenir tête à la 
joie d’admirer la force des exclus et de leurs amis aidants. 
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VERONIQUE MÜLLER | LA TETE A TENIR TETE A RIEN DU 

TOUT 

Tenir tête à — absolument pas — tenir tête à rien — Je 
n’ai la tête à tenir tête à rien du tout  —  Tenir tête à — 
absolument pas — l’angoisse — Ce serait — la laisser 
complètement faire — ce serait  —  

agir sans avoir prêté l’oreille à la claque de silence qu’elle 
a flanqué de sa paume entière à la terre entière — Entrer 
dans la lenteur  

Ce serait — assourdir sa façon d’assourdir — ce serait — 
pénétrer son corps d’obscurité —  glisser son noir dans 
ses yeux le couler dans sa bouche et ses dents ce serait 
couler son noir son sang noir dans ses oreilles et dans son 
sang dans sa moelle — Ce serait — prendre corps de sa 
possession de corps — enfiler son corps de possession de 
chair d’os de boyaux  —  son corps d’entrechocs de pleins 
et de pleins de plein et de vides — ce corps de faibles 
remous d’infra-tourbillons d’effervescences minuscules 
sans nulle rime nulle raison — son corps de poids mort 
— de bulles — Tenir tête à — Ce serait la laisser — faire 
son corps de prise à la gorge de main froide sur le cou de 
prise de grand front — faire son corps de prise de 
crâne de méninges et de cuisses — son corps de talons 
comme des pierres fendillées de fesses de frottements — 
Tenir tête — Ce serait camper dans son aveuglement  — 
opposer surdité à surdité — prendre possession d’elle —  
n’opposer qu’indifférence parfaite 
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 — se glisser dans l’indifférence —  rentrer 
subrepticement dans l’ignorance — et laisser l’angoisse 
prendre possession de la terre entière  — perdurer — 
traverser muette et sourde à son 

phénoménal et cruel rien à sa force obscure 

avancer dans la fermeture  — ne s’arrêter à aucun 
sentiment — aucun affect —  attendre —  suspendre — 
accepter les états étranges — faire les gestes même qui 
ont présidé à sa venue  —  ceux qu’elle redoutait ceux 
qu’elle repoussait — faire ce qui fait peur — rentrer dans 
le rien qu’elle voit — faire ce qui fait peur — le rien 
qu’elle sent — se mouvoir dans son grand brouillard 
—  totalement renoncer à le percer — souffler sur le 
moindre sursaut de pensée qu’elle risquerait — Tenir 
tête à l’angoisse 

 — ce serait prendre le pas du rien qu’elle assène 
massivement à tout — le rien qu’elle incarne 
grossièrement — l’endosser le lui renvoyer — en toute 
lenteur retour à l’envoyeur  — prendre le pas de son 
ultime présence de son ultime absence 

attendre jusqu’à ce que ça 

passe 
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FRANÇOISE GUILLAUMOND | EFFONDREE DEBOUT 

tenir tête à l’angoisse attente impuissante écrasement du 
présent terreur malheur de ce qui s’ignore dans l’imagine 
du plus mal que mal tenir tête à l’angoisse effondrement 
du respire palpitation diaphragme sous verrou bourdon 
dans les oreilles corps rongé par la pensée du pire et du 
plus pire que le pire du pire tenir tête à l’angoisse 
plongeon dans l’obscurité grouillante corps flou sans 
contour conscience en perdition œil qui se liquéfie cœur 
muet déchiqueté tenir tête à l’angoisse tenir peur tenir 
effroi tenir tenir impuissance sidération tenir 
dévastation tenir néant tenir désir d’effacement tenir 
désir de gommer de se gommer de s’enfoncer loin de 
disparaitre désir du néant trou noir chute sans fin tenir 
serré le désir de rien creusé en négatif tenir un deux trois 
quatre Xanax cinq six huit douze Lexomil quinze vingt 
cent dix Alprazolam tenir soif tête tenir bouche cou 
ventre tenir bras jambes pieds tenir l’angoisse collée 
serrée l’avaler la digérer lâcher le corps d’un coup corps 
lourd noyé fané tombé raidi  

ou alors  

tenir tête à l’angoisse  

misérable puissante  

terrifiée courageuse  

effondrée debout  
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MONIKA ESPINASSE | GRISAILLE ET SILLONS NEUFS 

Tenir tête à la mélancolie — les jours de grisaille — les 
jours de rien du tout — les jours de perdition — tenir tête 
— la tête haute — le dos droit — à la solitude — sans 
soleil sans but sans fin — se secouer — gagner 

Tenir tête à la nostalgie — qui s’insinue doucement — 
qui enveloppe — qui enlise dans les sables du souvenir 
— qui englue l’esprit tourmenté — être là-bas comme 
avant — lumière bleue et mauve d’une pensée enjolivée 
— rite d’une souvenance arrangée d’émotions passées 
vécues — c’est doux mou souple — un édredon douillet 
posé sur le vécu d’autrefois — un manque inutile et 
pourtant inconsolable 

Tenir tête à ce manque — à cette privation choisie — et 
supportée avec vaillance — un choix fondamental — 
avec joie courage inconscience — d’abandon consenti — 
de recherche de conquête de création — une nouvelle vie 
des sillons neufs — à réussir 

Résister au découragement — à l’abattement général — 
à l’environnement toxique — aux pensées noires — aux 
nuages tristes — à l’excitation collective — aux 
endoctrinements de toutes sortes — au laisser-aller 
laisser courir laisser partir à vau-l’eau — ne pas perdre 
la main — ne pas perdre pied — ne pas perdre l’esprit ni 
le corps — ne pas se perdre — survivre — revivre — 
vivre  
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CATHERINE KOECKX | TENIR TETE AU MONDE EXTERIEUR 

Tenir tête au monde extérieur — ce monde extérieur qui 
interfère avec sa création — du moins c’est ce qu’il croit 
— Le monde extérieur il faut s’en préserver — il est 
hostile — ne pas se laisser envahir — rester fidèle à soi 
— On n’a que soi — telle est sa devise  — Privilégier le 
royaume intérieur — c’est là que tout se joue — à 
l’intérieur de soi — à l’intérieur du soi —  c’est là qu’il se 
retire — c’est là qu’il tient tête — pour mieux se plonger 
dans ses rêves — les mondes onirique et réel 
s’imbriquent — il n’y voit aucune frontière — Donner à 
voir ce qu’il veut bien montrer — donner à voir des 
énigmes — à eux de les résoudre — ou pas — ce n’est pas 
son problème — Le monde extérieur n’est pas son monde 
— il pourrait aussi bien rentrer dans sa maison — et n’en 
plus jamais ressortir — Tenir tête aux autres — ce qu’ils 
pensent il n’en a cure — leur monde n’est pas le sien — 
Il a fait construire cette maison à son image — la maison 
ou lui c’est pareil — ils ne font qu’un — ceux qui le 
connaissent le savent — C’est dans cette maison que 
désormais il crée — cette maison dont il fait un temple — 
le sien — le temple du Moi — I lock the door upon myself 
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LISA DIEZ | TANT D’ANNEES 

Tenir tête à ceux qui pourraient te tenir tête — à ceux que 
tu ne voudrais pas qu’ils te tiennent tête — éviter — 
esquiver — anticiper — évaluer ce risque — qu’on te 
tienne tête — qu’on te la fasse perdre — qu’on te la 
prenne — qu’on te la casse — qu’on te la dévore — tenir 
tête au risque de la perdre — la tête — Tenir tête à la vie 
qui — tient tête à la mort qui — tient tête à la vie qui — 
tient tête à la fatigue — à la douleur — à l’angoisse — là 
— prête à bondir depuis l’enfance — tu la regardes dans 
les yeux — Tant d’années à — ne pas lui tourner le dos 
— l’angoisse est comme un tigre du Bengale — jugulaire 
— occiput — crâne — croqués — si tu baisses la garde — 
n’en fait qu’une bouchée — Alors tu tiens — tu dis — on 
fait aller — tu dis — je tiens le coup — tu dis — comme 
un lundi — tu dis — je vais pas me plaindre — tu ris — si 
tu n’en parles pas elle n’existe pas — l’angoisse — c’est 
logique — c’est du bon sens — Et voilà — tu ne l’as pas 
vu arriver — trop occupé à défier l’angoisse — tu ne t’es 
pas méfié du bon sens — tu n’as pas senti sur toi ses yeux 
mouillants — regarde il est si tranquille — si doux — si 
mignon — le bon sens est comme un petit chiot qui jappe 
— t’attendrit — tu le nourris — tu le caresses — tu perds 
pieds — il t’achève —  
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ISABELLE DE MONTFORT | CHANGEMENT DE MAIN 
 CHANGEMENT DE VILAIN 

Covid — Masque — vaccin — menace nucléaire — achat 
de combinaison antinucléaire + masques + chaussons + 
charlottes — faire de la biologie moléculaire (MOOC) — 
consulter des manuels militaires — menace existentielle 
— tenir tête à la Bombe — compter les secondes à 
rebours — la Bombe — le discours d’Einstein à la Société 
des Nations — La bombe — la crise de Cuba — La bombe 
— une trahison — Trump — couper les crédits — 
angoisse des scientifiques — Trump — L’Amérique n’est 
plus ce qu’elle était — manipulation — propagande — 
Napoléon — Napoléon avait la Bombe ? — tenir tête au 
chantage —  D’accord — escalade des tensions — 
comptage des ogives — guerre froide — guerre chaude ? 
— Tenir tête à la Bombe 
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NICOLAS RODOT | DRILL, BABY, DRILL 

Mes pieds, non, ne s’enfoncent pas dans la vase de la 
mangle, ils la piétinent — délibérément, ils s’enfoncent, 
donc ils piétinent — Mes pas forment trace dans la vase 
— s’effacent les traces, mais pas leur souvenir, non, 
traces de mes traces, écrites noir sur blanc, forment un 
chemin donc — Je porte la lumière en pays de ténèbres 
— Je suis la lumière donc — Je trace la trace sur des 
cartes, mon royaume s’étend à l’infini — où mon regard 
porte n’est pas l’infini, ce sont les terres qui me sont 
données à voir, données à moi donc, à moi l’infini — le 
sauvage n’a pas de carte, à peine des chemins — Le 
sauvage te cueille, terre, il te pèche — les cons — Je te 
draine, je t’assèche — Je t’explore, je t’exploite donc — 
Les sauvages marchent pieds nus dans ta boue, ils sont 
racines de toi — les cons. 

Je planterai les racines en rangs serrés, les sauvages en 
rangs ordonnés, je leur apprendrai — ils ne demandent 
que ça —  Je serai bon pour toi, sauvage — tu me diras 
merci — Je construirai tes écoles — elles porteront mon 
nom — Je construirai tes hôpitaux — pour soigner ton 
mal de sauvagerie — Je t’emploierai, je ferai de toi un 
salarié — mon salarié — tu ne craindras plus l’avenir — 
il suffira de le rembourser — À personne cette terre — à 
Dieu, aux émissaires de Dieu, à ceux qui parlent en son 
nom, à moi donc — De tes abris de fortune, je ferai des 
maisons dont tu pourras fermer portes et fenêtre au nez 
de ton voisin — même y pisser tu pourras — Tu n’y 
célèbreras pas tes masques hideux — Il n’y aura plus de 
terre battue où exhiber tes danses immondes — Je 
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t’offrirai la lumière et tu seras sauvé des ombres — Je 
t’offrirai le repos mérité — des films te conteront mes 
exploits — Quand je serai content, nous boirons 
ensemble des cannettes de boissons gazeuses, à tes 
enfants je donnerai le sucre et le jouet plastique — je 
revendrais ton art nègre à bon prix — Je t’habillerai de 
marques, tu porteras Nike, tu porteras Adidas, tu 
porteras « Marathon de Sainte-Foy-la-Bousaille 1992 » 
— rends grâce aux généreux donateurs qui défiscalisent 
cela de leurs impôts pour toi — J’apprendrai à lire à tes 
enfants — des livres qui conteront mes exploits — Et 
j’écrirai pour les miens des histoires de savane où tu 
auras les pieds nus, où tu seras souriant et dansant et 
vêtu de peu — Je veux que tu sois fier — désensauvagé, 
propre enfin, luisant de bonne volonté, humble donc et 
cravaté — Sois fier de toi, je t’offrirai des concepts pour 
le penser — je te dirai : puise dans tes racines 
ancestrales, interroge le manguier, tapote le baobab — 
qui sonnera creux — Tu m’en voudras, c’est normal — 
Mais je t’aiderai à ne plus dépendre de moi — Tu 
prendras ta vie en main — tu contracteras des dettes — 
N’ai-je pas peiné pour toi, n’ai-je pas tout quitté pour toi, 
de ta broussaille n’ai-je pas tiré des champs fertiles ? — 
Tu seras libre quand tu seras prêt — quand tu auras 
remboursé ton prêt — Je t’enverrai de l’aide —  Tu 
hausseras la tête — je hausserai ta dette — Je soignerai 
les guerres — que tu n’auras pas déclarées — Dans le 
sang des tiens, nous pactiserons — d’ailleurs, je 
t’appellerai mon frère quand je parlerai de toi — Ton 
palais présidentiel contre gisements, ta Mercedes contre 
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forages, ton compte en Suisse contre bases militaires — 
Nous ferons des affaires — J’aiguiserai tes machettes — 
Nous tiendrons tête. 

Codicille : Je reviens à la mangrove. Je questionne ce verbe qui 
m’est venu si facilement, que j’ai encore du mal à ne pas utiliser : 
explorer. Puis un slogan : Drill, baby, Drill ! Télescopage. 
Explorer, tenir tête.  
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ÉMILIE MAROT | TENIR TETE A ENVERS ET CONTRE TOUT 

Tenir tête à l’extrême-amont et son origine intouchable 
— Tenir tête à l’extrême-aval et sa fin improbable — 
Entre les deux : tenir tête — Quoiqu’il en coûte en dépit 
de envers et contre tout —  Tenir tête aux jours sans  — 
Tenir tête aux jours mangroves  —  envasés — juste les 
racines pour respirer — Tenir tête à la haute mer — aux 
lames de fond qui font boire le bouillon — Tenir tête aux 
grands vents —  Tenir tête à l’inacceptable —  Tenir tête 
à l’absurdité d’un système machine à broyer qui finira 
par t’écraser si tu n’y prends garde si tu consens si tu 
fermes les yeux —  si tu ne t’enfuis pas un jour — Tenir 
tête aux chiffres nombres résultats objectifs attendus 
atteints dépassés — Tenir tête à la logique comptable —  
Tenir tête à celles à ceux qui font mine de ne pas 
comprendre —  Tenir tête à force de lire à force d’écrire 
à force de marcher à force d’aimer à force de rêver à force 
de beauté à renfort d’imagination à toutes celles à tous 
ceux qui s’acharnent à vider le monde de toute humanité 
—  Tenir tête dents serrées — Tenir tête poings levés — 
Tenir tête crier s’égosiller s’époumoner —  Tenir tête à la 
folie —  Tenir tête à la dérade des esprits —   

Tenir tête aux doutes aux regrets aux remords fallait pas 
j’aurais dû si j’avais su et puis c’est trop tard de toute 
façon — Tenir tête à la sale petite musique qui empêche 
de penser — de rêver — de créer — Tenir tête aux mots 
éructés — aux ricochets de violence rebonds débords à 
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fleur de peau à fleur de mots — Tenir tête aux mensonges 
—  Tenir tête aux petites et grandes catastrophes — 
Tenir tête à l’oubli  — Tenir tête à toi qui m’annules — 
Tenir tête ce matin à la tentation de ne pas se lever — à 
l’idée de se dire qu’un jour, se lever, on n’y arrivera pas, 
on ne pourra plus ouvrir la porte affronter la viscosité du 
réel — prendre une grande goulée d’air marin et de soleil 
ces jours-là — ou bien se gorger de beauté — Tenir tête 
à l’ombre qui gagne — Tenir tête aux silences non-dits 
aux mots tus jamais éclos ravalés qui croupissent au fond 
des ventres font des toiles d’araignée derrière le front —  
Tenir tête à l’usure  —  Tenir tête à la tentation de tout 
plaquer —  Tenir tête au temps qui passe 



 

 

 

98 

ÈVE FRANÇOIS | LOKAH SAMASTAH SUKHINO BHAVANTU 

Si tu ne tiens pas tête aux secousses de tes guerres 
intérieures — Tu meurs 

Si tu ne tiens pas tête aux injustices de ta vie — aux 
injustices de toutes les vies — aux injustices que tu voies 
dans ta rue — que tu subis dans ta famille — aux 
injustices que tu subis dans la rue — que tu vois dans ta 
famille — aux injustices qui sautent aux yeux — aux 
injustices qui se cachent sous le manteau des faux 
semblants des faux jetons des faux derche — sous le 
vernis craquelé de la bienséance cousine incestuelle de la 
bien-pensance — derrière les affreux trompe-l’œil 
aveuglants de vulgarité — Tu meurs  

Si tu ne tiens pas tête aux théorèmes comme aux théories 
— aux croyances — à toutes les croyances — aux 
conditionnements — à tous les conditionnements — aux 
étiquettes collées sur ta douce peau de nouveau-né — Si 
tu baisses le pavillon de ta rébellion — elles 
s’accrocheront dans les plis ridés de ton vieux corps 
recroquevillé jusqu’avant que — Tu meurs. 

Si tu ne tiens pas tête aux E102 E104 — E122 E124 E129 
— E150 — E210 E 211 E212 E213 — E249 — E250 E 
251 E252 — E284, E285 — E320 E322 E325 — E338 E 
339 — E340 E341 — E450 E451 E452 — E466 — E554 
— E621 E627 — E631 — E640 — E900 E903 E904 E905 
— E912 E914 — E927 — E951 E952 E955 E957 — 
E1201 E1202 — Tu meurs  
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Si tu ne tiens pas tête au communisme — au capitalisme 
— au libéralisme — au totalitarisme — au 
républicanisme — au conservatisme — aux politiques — 
à toutes les politiques — aux vestes endimanchées mille 
fois retournées — aux discours qui rassurent comme à 
ceux qui font peur — à ces pantins d’opérette — 
fortement agités par quelques tics névrotiques ou 
quelque substance psychédélique — qui décident du sort 
d’un peuple ―de tous les peuples ―Tu meurs  

Tiens ta tête haute et droite — et fière — et souriante — 
et avenante — et digne — et quand c’est nécessaire tiens 
ta tête encore plus haute — et altière — et même 
hautaine — et même grimaçante — et même arrogante 
et même condescendante — et peut-être même un peu 
dédaigneuse — Si tu vois après tant d’efforts et de 
détermination que tenir ainsi ta tête n’apporte rien de 
bon pour toi — Sauves toi de là — cours vers la lumière 
cours plus vite — prends-la dans tes bras — cours plus 
loin ne la laisse pas s’échapper — serres-là fort contre toi 
— Les ombres que dorénavant tu rencontreras sur ton 
passage baisseront la tête et les épaules et le buste et 
s’effondrant à terre — y déposeront les armes — Que la 
paix s’installe et demeure en toi — À jamais 

https://www.youtube.com/watch?v=PbIAgafQ-es
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ANNE DEJARDIN | FRONT BELIER 

Tenir tête à la perte — Tenir tête à l’absence inexpliquée 
— Tenir tête à la solitude — tenir tête c’est la relever — 
parce que la tête tient le reste le tire vers le haut l’éloigne 
du sol où se coucher pour mourir — Front bélier s’il faut 
— Tenir tête c’est debout la tête à hauteur de son ventre 
— face à la blancheur de son tablier — et quand il se 
penchera fixer les pupilles — minuscules billes noires 
qui bougent de droite à gauche et de gauche à droite — 
fixer les pupilles qui bougent à toute vitesse — fixer le 
mouvement pour fixer l’esprit — occuper tout l’espace à 
penser dans la tête avec une seule question comment 
fait-il cela — Tenir tête c’est tenir sans — c’est tenir dans 
le manque — c’est tenir dans l’absence -Tenir tête c’est 
chercher pourquoi en soi — c’est penser à cause de moi 
— c’est la chercher encore — c’est la chercher encore — 
c’est la chercher encore — c’est obstination comme idée 
fixe — le photographe qui cherche la photographe ou une 
autre — celle qui peur de naître fille ou sa mère ou sa fille 
ou une autre 

Face à leur tenir tête à eux, ses personnages, le sien ne 
tient pas, pas la taille, pas la force de respirer sans leur 
amour. Quelque chose en elle ne tient pas. À cause de 
comment ça s’était passé quand elle avait tenté, juste ça, 
tenir tête à un des deux. Et toujours juste après face aux 
deux. Leur solidarité. Sauf une unique fois où elle l’avait 
senti hésitant, presque compatissant. Quelque chose 
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dans son regard et le silence qu’il avait gardé. Mais sinon 
faisant front commun. Et celle peur de naître fille de mère 
en fille, son tenir tête à elle qui la définissait qui faisait sa 
fierté elle en était morte. D’avoir tenu tête au médecin de 
l’Ehpad. 

Codicille : le tenir tête de tous ces personnages nés dans « Le nom 
qu’on leur a donné… Résidences secondaires… 
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ANH MAT | QUI NOUS RONGE AU-DEDANS 

Tenir tête, tenir tête, tenir tête à la lumière du jour, 
derrière le rideau mal fermé, garder les yeux clos pour 
simuler le sommeil, replonger consciemment dans le 
rêve en cours qui déjà disparaît — tenir tête, tenir tête à 
l’envie de ne plus jamais se réveiller, épuisé des devoirs, 
des gestes à répéter, tout est corvée, préférer rester au lit 
que subir cette succession de secondes suicidées, tenir 
tête — tenir tête à la vie qui passe au poignet, fixer la 
trotteuse, tourner en rond dans le présent, abandonner 
toute forme d’ambition, de but, et rester là, devant le 
verre de café plein, le verre de café vide, se contenter 
d’être parmi les choses, la chaise, le béton, la rue, les 
arbres, le vent, l’enfant, tenir tête — tenir tête au silence 
saturé d’images, même devant l’horizon à perte de vue on 
ne voit rien, on ne voit plus que ce qui pense à l’intérieur, 
seul, fenêtre et portes closes, on n’entend encore des 
bouts de paroles, des murmures qui, tout à coup, font 
vaciller le moment suspendu, tenir tête — tenir tête à la 
ville, refuser ses chemins balisés, foncer à contre-sens, en 
marche arrière, pieds nus sur le goudron bouillant, chier 
par terre, planter des fleurs dans le bitume, s’inventer 
une fonction inutile, compteur de motos qui passent, 
gardien d’immeubles détruits, vendeur de coton-tiges 
usés, dresseur de cafards, tueur de fourmis, bref faire 
semblant d’y faire quelque-chose, se taire aux endroits 
les plus bavards, parler seul dans ces rues désertes, faire 



 103 

ses achats tard le soir quand tout est fermé, boire un thé 
en pleine nuit, de l’alcool de riz au petit-déjeuner, se 
mettre minable avant d’aller faire la sieste, sur la selle de 
sa moto, tenir tête — tenir tête au fil d’actualités, quitte à 
se désintéresser du monde, fuir sa colère, se sauver de 
son désarroi, refuser de faire de la guerre un sujet de 
conversation au dîner, prétendre que cela n’importe 
guère, jusqu’à finir par y croire, parler d’autre chose, se 
raconter des histoires devant les infos, couvrir la voix du 
président en jouant à des jeux d’enfants, pierre, feuille, 
ciseau, le gagnant doit dire un mot en vietnamien, les 
autres en trouver un commençant par la même lettre, et 
ainsi de suite, tour à tour, jusqu’à épuisement du 
vocabulaire, jouer une bonne demi-heure, rire aux éclats 
et ignorer les horreurs à l’écran, tenir tête — tenir tête 
aux passants, tenir le regard de ceux nous dévisageant, 
jamais baisser la tête, ne pas chercher la raison pour 
laquelle on nous regarde comme ça, certains maladroits 
vont vérifier dans un miroir si quelque chose ne va pas, 
ils se recoiffent, regardent leur braguette au cas où elle 
serait restée ouverte, mais rien, c’était bien un sourire 
moqueur gratuit auquel il faut répondre, répondre d’un 
sourire ironique, d’un regard froid ou d’un mollard 
craché au sol comme un coup de poing, qu’importe 
comment mais répondre, ne pas laisser passer ce qui déjà 
a envenimé la journée, tenir tête — tenir tête à l’envie de 
se venger, taire les multiples scénarios de meurtre 
élaborés en soi, coup de batte dans la pomme d’Adam, 
voiture trafiquée pour maquiller l’accident, arracher un 
ongle après l’autre avant de passer aux dents, imaginer 
dans l’insomnie les hurlements et penser que c’est 
mérité, empoisonné de ressentiments, tenir tête à la 
haine qui nous ronge au dedans, ne pas y céder, accepter 
l’injustice et avancer —  
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PIERO COHEN-HADRIA | STOP 

Le truc reste toujours là, c’est toujours possible, tu entres 
au café et tu commandes — c’est toi qui commandes — 
ou alors dans un magasin, un emballage en plastique 
rigide et du papier brun et à l’intérieur la flasque ou 
même sans emballage et dans la poche intérieure — c’est 
toujours possible et ça reste là, à attendre et à entendre 
le bruit du bouchon qu’on dévisse, porter le goulot aux 
lèvres boire enfin boire, la chaleur la tendresse la 
sérénité ça fait du bien et du simple — c’est toujours 
possible sans voir en s’aveuglant en tournant le dos au 
crabe du foie et tituber déambulant déambuler titubant 
parfois la route monte anormalement on se retient, il y a 
là une rampe, on s’en saisit et on l’agrippe — les escaliers 
dévalent la colline au faîte de laquelle la maison a disparu 
ce n’est pas une colline, juste une butte — des vignes en 
escaliers palissades espaliers, rangées et devant chacun 
de ces rangs un rosier — la couleur douce et la chanson 
qui faisait je ne pleurerai pas je ne pleurerai pas non je ne 
verserai pas une larme tant que tu resteras près de moi — 
évidemment à un moment il n’en reste plus, au début ce 
n’est pas insupportable, il n’y a là rien d’insurmontable et 
bien sûr qu’on n’en a rien à faire, la petite bouteille plate 
se retrouve dans une poubelle dont l’aspect, la teneur, le 
dessin a été réfléchi et créé par Stark (on dit qu’il possède 
une maison sur la lagune à Burano mais qu’il n’y vient pas 
souvent, tu te rappelles à Mazzorbo le rendez-vous des 
chasseurs ? la grande salle démodée, les tablées 
familiales, les enfants qui rient courent pleurent se 
chamaillent et les autres qui boivent et se servent aux 
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bouteilles au cul de raphia) (et vient ici Robert, c’est le 
son de son nom Stack, qui produit son entrée, il était 
prénommé Charles et jouait l’incorruptible ou le héros 
enivré d’Écrit sur du vent qui pointe directement 
immédiatement sur Rhett Butler car autant l’en emporte, 
lui son racisme et son « franchement ma chérie je n’en ai 
rien à foutre » répondant au pathétique « mais que vais-je 
devenir ? » de Scarlett — la grande élégance d’Hollywood 
et du cinéma) — et puis on se demande de quoi est 
composé ce liquide, on devient même docteur en 
œnologie on s’intéresse aux cépages aux sols basiques ou 
argileux on se demande ubac ou adret dans quelles 
conditions sous quelle température et quelle 
hygrométrie on goûte, on fait semblant de percevoir une 
teinte de pomme de poire de fruit rouge on s’extasie de 
la cuisse ou de la longueur en bouche — on achète les 
bouteilles par carton de six — on en fait rentrer six ou 
huit au printemps — cave — à boire dans deux ans, à 
garder, à laisser infuser — on préfère cette marque-ci à 
cette autre distillée ici ou là ces douze dernières années 
à attendre — on en est là, on a soif on en veut encore un 
peu, oui, pourquoi pas, on boit — et puis et puis… c’est 
décidé, j’arrête, anonymement bonjour je m’appelle Untel 
et les autres autour, tout autour bonjour untel !! ou alors 
j’entreprends ça tout seul, je décide et j’arrête même s’il 
y a deuil, s’il y a joie et fête, même en cas de réussite, en 
cas d’échec, pour la fin d’un cycle, le début du même, 
j’arrête je ne veux plus en entendre parler, mais tout à 
coup, j’ai soif — le truc est là, la porte du café est ouverte 
le sac en papier brun attend qu’on y glisse la petite 



 107 

bouteille plate le bruit du bouchon qu’on dévisse les 
années à garder attendre laisser infuser, des années 
entières dans l’ombre de la cave — j’ai soif — de l’eau oui, 
de l’eau 
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SOPHIE GRAIL | FANTOMES, DEMONS 

Tenir tête à qui? à ceux qui veulent gouverner, faire 
courber l’échine, décider pour les  

autres — Garder ses idéaux — tenir tête aux vendeurs de 
temps de cerveau disponible , à ceux qui rêvent de grand 
lavage, faire tomber des têtes ou brûler des cervelles, te 
remettre dans le droit chemin quitte à employer les 
grands moyens, électrochocs… 

Tenir tête aux antibicéphales, ceux qui ne doutent pas , 
qui pensent détenir la vérité, la seule et unique vérité et 
veulent l’imposer — tenir tête aux contradicteurs, tenir 
tête aux museleurs, aux empêcheurs de tourner en rond.  

Tenir tête — tête de bois — bois de chauffe — chauffer 
les oreilles — oreilles en coin —  

dans coin de tête… une araignée au plafond 

Tête à tête avec mes maux, ma migraine, mes germes de 
révolution matée. Tenir tête contre tout affront 

Tenir tête — tête à queue — perte de contrôle — tenir 
tête contre les murs, sans frapper, juste du front 
effleurer. 

Tenir tête à ce qui pourrait faire perdre la raison — la 
garder froide, ne pas l’échauffer — tenir tête haute — ne 
pas ciller — attendre qu’ils tournent dos ou talons pour 
se prendre la tête entre les mains et laisser couler les 
larmes — tenir tête au moment où tu n’as qu’une envie: 
faire l’autruche. 
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Tête en l’air, tête de piaf, tête de linotte, partir en tête 

Tenir la dragée haute à tes désirs — les empêcher d’être 
des ordres — Ne pas lâcher prise —  

garder dans un coin de l’esprit, les cris — soutenir les 
regards de toutes sortes —  

rattraper même les regards fuyants — qu’ils te regardent 
droit dans les yeux — on verra bien si la folie n’est pas si 
contagieuse — traverser cette place de village sous les 
huées — bras entravés, forcée à l’immobilisme par cette 
camisole — retour au calme; yeux au ciel — tenir tête aux 
bien-pensants — puisque je vous dis qu’il m’écrit, que je 
communique avec lui… 

Tête à tête avec moi-même, mes fantômes, mes démons 

Tenir tête à l’isolement te garder dans mon souvenir 
puisqu’ils disent que tu n’existes que dans mon esprit  
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LAURETTE ANDERSEN | DANS LA BARQUE 

Tenir tête au passé——ses eaux bourbeuses——
Ballotées——par les vagues——mémoire——ses 
vieilles peurs——apparaissent et disparaissent——
Pleines d’ardeur——parfois——elles jaillissent ——
avec leurs dents de loup——leurs pattes velues ——elles 
essaient de se hisser dans sa barque——Le passé ne veut 
pas la lâcher——le passé est un chien féroce——à 
abattre——Tenir tête aux objets——tenir tête aux 
livres——aux lits aux armoires——aux miroirs——aux 
tableaux-—aux portraits des mémés——aux albums de 
photos——à la batterie de cuisine——aux vieilles 
assiettes——aux verres à whisky en cristal taillé——
tenir tête à ses chaînes——et ses boulets——les 
abandonner——Pour—enfin—Vagabonder——Tenir 
tête aux idées——conformes à pleurer——à se 
pendre——tenir tête à qui dit savoir mieux——Tenir 
tête à qui explique—avec suffisance——ce qu’on sait 
déjà— Tenir tête aux Idées——que les gens se font—— 
sur elle——ou sur l’autre——aux idées reçues——aux 
idées sans idée——Tenir tête——Tenir tête aux bobos—
—les petits et les gros——ne pas flancher——dépérir—
—baisser les bras——vieillir——prendre les deux 
Temestas—dans le tiroir du bas——Ne pas——Tenir 
tête aux indifférents——aux ignorants——aux 
étriqués——à qui nie la souffrance——des autres——
dans les camps——sous les bombes——les animaux—
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—leur nécessité——leur charme——leur aura——qui 
voudraient nous en priver——qui les torturent——ou 
collaborent——Qui nous font complices——tenir tête au 
désespoir——des jours qui arrivent au pas de l’oie. 



 

 

 

112 

FABIENNE SAVARIT | TENIR TETE A L’OBSCURITE 

Tenir tête à l’obscurité — c’est se perdre dans les couloirs 
— courir dans le dédale des caves — avaler la fin des 
bouteilles — suivre le pas de l’autre — la semaine serait 
identique à la précédente — les déjeuners du dimanche 
— la sortie sur la place près du kiosque à musique — 
l’enthousiasme — il y aurait d’autres questions d’autres 
peurs — vers quel horizon se tourner ? — observer la 
houle —il y aurait presque moins de danger — sautant à 
deux pieds ? — les bras en avant la tête en arrière ? — 
plonger dans l’obscurité la clarté de la lune ? — en 
ressortir sans attendre — devenir une ombre — longeant 
les murs — camouflé à l’opacité — chantant dansant à la 
lumière oubliée — et se perdre encore — sans l’affronter 
— sous la déflagration des éclairs — être dans un demi-
jour  une incertitude — fuyant une silhouette équivoque 
— devançant les mensonges noircis — quand la terre se 
fait plus sèche — l’herbe en fuite — y aurait-il brume 
brouillard à dissiper ? — aveuglement surnaturel ? — 
sans méchanceté — tenir tête à l’obscurité  

Codicille : toujours en 41, quartier de La Pallice — proposition 
qui m’a semblée difficile — peut-être parce que je ne me suis pas 
focalisée sur un personnage ou un sujet ? 
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ANTOINE HEGAIRE | TU REALISES ? 

je t’ai caressé l’@ngoisse − des années − tes années −  ta 
vie − tes vacances − je te caressais l’@ngoisse − sac à dos 
poches cousues  

tu me caressais l’@ngoisse − me faisais les poches 
l’@ngoisse − me faisait la peau −   

sortais avec toi l’@ngoisse − sorties avec toi l’@ngoisse − 
dos cousus à la peau − pas gênés −   

j’habitais chez toi l’@ngoisse − je tétais à ta table 
l’@ngoisse − je te chantais − je t’ai chanté − je t’ai chanté 
− enchanté − 

j’étais empêché l’@ngoisse − n’ai jamais pu te quitter 
l’@ngoisse − tu te nourrissais − tu te nourrissais − de mes 
efforts − 

j’ai pensé te tuer l’@ngoisse − 

j’ai fini par te faire mienne l’@ngoisse − 

je t’ai fait la place l’@ngoisse − j’ai t’ai fait une place − une 
place à ma table − manger tête à tête l’@ngoisse −   

tu n’étais plus à l’hôtel l’@ngoisse −   

je t’ai donné chambre l’@ngoisse − horaire de repas − ta 
vaisselle lessive − cessé te tuer l’@ngoisse −   

je m’suis débrouillé l’@ngoisse − ma vie − mes années 
d’@ngoisse − 

je t’ai tenue  − tenue tête à tête  − l’@ngoisse − tenu tête 
−  

je tiens tête − je réalise − tu réalises ? − 
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NATHALIE HOLT | RESISTANCE 

elle tient tête — à la force des mots ne baisse pas les yeux 
ne transige ni ne cède elle rencontre sa peur se couvre de 
poussière sa voix force le temps son combat lui survit — 
elle tient tête — un livre contre un caillou de pain mange 
les pages — toutes — les apprend au risque d’en mourir 
— devient personnages joue chante ensorcèle la mort — 
on ne peut plus l’abattre — elle tient tête — années après 
années sur la place avec les autres elle brandit leurs 
visages et crie leurs noms — elle tombe une autre est là 
qui la relève — elle tient tête — lambeau de chair — et 
jusqu’au bout se taire — l’eau du seau a gelé il n’y a plus 
de feu — elle tient tête elle écrit  
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