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PERLE VALLENS | LARVE LE CRI... 

Larvé le cri tisse son cocon silencieux, inerte encore, 
privé d’ailes et de pattes, insecte froid, comme mort / le 
cri léthargique, son frôlement vif, sa hargne nidifiée au 
creux du ventre, logée dans le fond / organique le cri en 
quête du corps pour le porter plus haut, pour armer la 
force, l’énergie, pour graisser l’armure, dresser 
l’armature / quel organe pour bâtir le mieux, hisser le 
son, fluidifier le flux, la sève dans la veine du cri, 
bouillonnante, l’ébullition dans les nerfs, le grésillement 
insupportable / comment maîtriser le cri, le garder à 
couvert, mesurer le pour et le contre, si c’est possible, 
mais est-ce possible / flûter le cri, le museler, l’amoindrir, 
l’adoucir, le lisser, tout doux le cri, dompté / mais le cri 
se hérisse et gonfle ses ergots, son animalité, son 
agressivité, le cri jamais passif se lève, se prépare à 
surgir, et je ne sais comment ni pourquoi le contenir / 
c’est affaire d’estomac et de bouche, le cri déchiré, 
bientôt arraché aux tripes, comment le contenir, 
comment l’écraser en soi, le taire / une fois deux fois le 
cri impatient, le cri impossible à pousser fore au cœur, à 
cran, cru le cri / foulé aux pieds pour le faire disparaître 
et pourtant, d’abord fluet, s’enflera, le cri bref qui va 
bientôt s’extraire sans qu’on puisse le retenir.  
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CLARENCE MASSIANI | DANS L’AVANT DU CRI 

Je suis dans l’avant du cri,  
Pas même encore le son,  
Juste le mutisme,  
Le faire silence,  
Le murmure de l’incompréhension. 
 
Je suis dans l’avant du cri,  
Dans le souffle emmêlé du cordon de l’intestin grêle, dans 
le soupir tordu de l’appendice, dans le gémissement 
enroulé du cordon, dans le grondement du foie et de 
l’estomac. 
 
Je suis dans l’avant du cri, 
État crépusculaire, 
Perdu, égarement dans les détails de l’anatomie. 
Balbutiement tenu en suspens, déséquilibré et proche du 
cœur battant. 
 
Je suis dans l’avant du cri, qui ronge son frein, qui se tient 
sur des charbons ardents, qui s’accroche aux veines 
bleutées, trajectoires rouge sang sous la pâleur des 
vampires humanoïdes. 
 
Croassement du cri qui se cherche une sortie. 
 
Mes pieds martèlent la terre endurcie, secousse de ma 
carcasse crispée. 
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Tremblez mollets, tibias, cuisses, jambes, péronés. 
Tremblez fesses, ventre, hanche, sexe. 
Tremblez bras, mains, coudes, aisselles et ongles 
déchirés. 
La plainte s’éveille, atteint la gorge, brûle les amygdales, 
cogne contre l’émail, lettres et syllabes enchevêtrées, 
creusent leurs stries dans les gencives faibles, défaisant, 
une à une, tous les ponts de l’articulation. 
 
Ça chatouille, 
Ça grince, 
Ça rugit dans les brancards. 
Dois-je me retenir de ? 
Dois-je m’empêcher de ? 
Dois-je m’arrêter à ? 
Ça pousse, 
Ça grogne, 
Ça hurle, 
 
Mes joues se gonflent sous la pression. 
Apnée du rêve ou du réel ? 
Suis-je en éveil ou en sommeil ? 
Mes yeux injectés virent au violacé, 
Mes tempes explosent et se déchirent en fines lamelles 
de chair en lambeaux. 
 
Je suis dans l’avant du cri, 
J’écarte grandes mes lèvres agitées et éructe, gueule, 
vocifère le tapage, le délire, l’égarement. 
Claque pareille à une déflagration, frappe coup de 
tonnerre dans le ciel-grisaille. 
Rauque et puissant, le cri bruisse, éclate, provoquant les 
premières pluies. 
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Et sous le ciel orageux, sous la goutte qui mouille, sous le 
corps apaisé, le cri chante et disparaît. 
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NICOLAS HACQUART | APPEUREMENT 

Ce cri, hypothétique. Je l’entends dans mes oreilles et 
dans ma mémoire mais il n’est que ça. Il s’effondre. 
Plateau désert de la conscience, ma colère et ma 
revendication sont souterraines. Inexprimé mais 
pourquoi la chercher en suivant le chemin sinueux de la 
faiblesse. Soudain une pression se déploie dans la 
poitrine. Cette faiblesse, elle est là. Mon enfance, mon 
appeurement devant et dans le monde qui se découvre 
comme par monts et vallées, sacs et ressacs surprenants. 
Entrer dans les auparavant secrets fonctionnements du 
Monde… Ah c’est comme ça. Suspendu à l’explication des 
autres, plus grands, le regard contreplongé. Ah faut faire 
comme ça… L’abîme, le néant, le silence du monde face à 
l’inaction, face à la peur… La rage de devoir agir. Colère, 
la rage de devoir agir pour comprendre. Frustration de 
l’acculé, la peur de saisir et l’obligation de s’y mettre et 
de s’y attacher.  

Se jeter avec désespoir, résignation et peur au sol, aux 
cordes, aux arbres, à l’assaut des marches, des étages, à 
travers les seuils. Angoisse devenu anxiétés. Et la peur 
enragée de ne pas avoir un texte, un mode d’emploi, un 
semblant de papa, un semblant de tuteur, une barre de 
fer, une canne en bois. Se tenir, estimer la profondeur, 
taper les branches des arbres à fruits. Colère. 
Résignation. Frustration — un cri encore coincé entre les 
molaires — qui passe les lèvres déformé par la pression 
de la mâchoire. Je geins. Je me découvre à la merci, 
manquant. Ayant au centre, cette absence dans les tripes. 
Certitude ! Certitude ! Je voudrais crier une 
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condamnation de moi-même. Une fuite de ma propre 
liberté. Je veux je veux je veux je veux. Rien. Le calme et 
le repos noirs comme un paysage dont les charniers des 
massacres et des rebellions matées, des guerres passés 
nourrissent encore la terre et imbibent les récoltes. 
L’action seul peut me sortir. Merde. Coincé entre le 
confort du pareil, de la reproduction et la terreur du 
nouveau, de l’imprévu dont on ne saurait trop que faire. 
Pousser les doigts dans la terre. La connaître. Des ongles 
plein de gadoue, des cloques pleins les paumes, les 
brimades pleins les tympans. Faire de ma volonté un 
ciment, de mes larmes, un béton. Un jour. Une brique. Un 
mur. Être à l’ombre pour contempler. Une fois saisi, le 
monde chuchote enfin une langue de l’espoir et de la joie.  

Codicille : Plonger dans l’abime, la retrouver. Trouver ma 
faiblesse, m’y tenir, attendre. « Pour crier je n’ai pas besoin de la 
force , je n’ai besoin que de la faiblesse, mais vivra, pour 
recharger la faiblesse de toute la force de la revendication. » 
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PATRICK BLANCHON | AU BOUT DU CRI 

Le cri s’est détaché de la gorge, mais ce n’était plus une 
voix humaine. Ce n’était plus rien qui puisse être ramené 
au langage. Une onde. Un râle inversé, aspiré par 
l’invisible. Et pourtant, ce cri ne disparaissait pas. Il se 
réfractait sur lui-même, se propageait en dehors du 
temps et de l’espace, trouvant un point d’ancrage dans la 
matière. Il devenait autre. Il s’arrachait de sa source, se 
dédoublait, s’emplissait d’une présence qui n’était plus 
celle du corps qui l’avait émis. Son double naissait dans 
l’ombre projetée des parois du souterrain, une silhouette 
mouvante faite de l’écho d’un cri qui ne voulait pas 
mourir. Une matière vocale qui n’était plus la sienne, plus 
celle d’aucun organisme. Quelque chose de refoulé par la 
réalité même. 

Là où tout s’écroulait, où la chair s’effondrait sous le 
poids des siècles accumulés, l’ombre se détachait 
lentement. D’abord un frisson, puis la silhouette se 
coagula, noire sur le béton craquelé, dans ce labyrinthe 
où les voix humaines étaient mortes depuis longtemps. 
Elle s’extirpait du cri, le déchiquetait de l’intérieur, le 
recomposait en un son non terrestre, un écho d’une 
époque où l’humanité n’avait pas encore prétendu à son 
propre mythe. 

Les bottes marchaient quelque part au-dessus, mais ce 
n’étaient plus des bottes humaines. Elles faisaient vibrer 
la terre comme si l’univers se rétractait à chaque pas, une 
pression insoutenable contre les parois de la raison. Les 
dirigeants là-haut, ces entités décharnées, hurlaient des 
ordres qui se transformaient en poussière avant 
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d’atteindre la moindre oreille. La langue du pouvoir 
n’était plus audible, noyée dans un ultrason de 
décomposition. 

Le double grandissait sur la paroi, d’abord flou comme 
une réminiscence mal encodée, puis net, affûté comme 
une lame. Il tournait lentement sa tête sans visage. Il ne 
parlait pas. Il ne pensait pas. Il était l’inversion du cri, la 
négation de toute parole, une présence qui ne cherchait 
rien, sinon à être. Et cela suffisait à pulvériser tout ce qui 
se tenait encore debout. 

Le narrateur, s’il en restait un, s’effaçait. Sa gorge était 
une cicatrice d’où ne pouvait sortir qu’un râle brisé. 
L’ombre était passée de l’autre côté, derrière les murs, 
infiltrant la structure de la réalité elle-même, et avec elle, 
le cri devenait un trou dans le monde. Un vortex inversé, 
aspirant le dernier semblant de narration. 

Les murs tremblaient sous l’impulsion du cri, une 
déflagration muette qui parcourait la matière comme un 
virus à la recherche de son hôte. La structure du réel se 
fissurait lentement, libérant dans l’air une odeur de 
métal brûlé, un goût d’électricité statique sur la langue. 
On aurait dit que le souterrain lui-même essayait 
d’expulser quelque chose de trop ancien, de trop énorme 
pour être contenu. 

Et puis, une lueur. Une irisation étrange, spectrale, 
suintant des interstices du béton. Ce n’était pas la 
lumière telle qu’on la connaissait. Ce n’était pas non plus 
une ombre. C’était l’interstice, la ligne fragile entre la 
substance et son reflet. Là, une forme se dépliait, longue, 
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ondulante, comme si elle était tissée dans la trame même 
de l’espace. 

Elle se détachait du mur lentement, surgissant du cri lui-
même, un écho matérialisé qui refusait de s’éteindre. Sa 
texture fluctuait entre le solide et le liquide, entre le 
tangible et l’illusion. Elle n’avait ni yeux ni bouche, et 
pourtant elle était là, consciente, entièrement tissée de ce 
cri qui ne voulait pas mourir. 

Les murs s’effritaient autour d’elle. Quelque chose se 
rétractait, une force inconnue refaisant surface après des 
millénaires d’oubli. Ce cri avait traversé le temps, s’était 
imprimé dans la structure même de la réalité, et 
maintenant, il appelait à lui son propre double, sa propre 
essence détachée du monde matériel. 

Les bottes continuaient de résonner au-dessus, mais elles 
semblaient de plus en plus lointaines. Comme si elles 
n’avaient jamais eu de substance. Comme si elles 
n’avaient été qu’un vestige, une hallucination collective 
imposée par un système à bout de souffle. Il n’y avait plus 
de dirigeant, plus d’ordre, plus de structure sociale. 
Seulement l’ombre grandissante sur la paroi, tissée dans 
la vibration même du cri, prête à s’effondrer sur le 
monde. 

Le narrateur n’avait plus de corps. Il était passé de l’autre 
côté, aspiré par l’onde. Il n’était plus qu’un regard 
suspendu dans l’éther, un témoin d’une apocalypse qui 
n’avait pas besoin de feu ni de cendres. Une apocalypse 
de l’être, un effondrement du moi, une chute libre dans 
l’abîme où les concepts mêmes se dissolvaient. 

Et puis, plus rien. Juste l’écho du cri, étiré à l’infini, 
réverbérant contre les parois d’un monde qui n’existait 
plus. 
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Mais dans ce vide, une vibration. Une pulsation à peine 
perceptible, suspendue dans la matrice éteinte du réel. 
Une contraction, un battement primitif. Et puis, une 
forme embryonnaire, baignée dans un éclat blanc 
aveuglant, flottant dans un liquide sans origine. Quelque 
chose renaissait, en attente, tapi dans l’interstice du 
néant. 

Pas encore. Pas tout de suite. Mais bientôt. 
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DANIELE GODARD-LIVET | CE CRI VA M’ETOUFFER 

Ce cri va m’étouffer s’il reste coincé là dans ma gorge et 
le haut de ma poitrine. S’il sort, s’il arrive à sortir, il sera 
minuscule, aigrelet, sans portée. Dans le rêve des fois, on 
arrive à faire sortir cet impossible cri, il peut être terrible 
à réveiller l’autre. Il a coûté beaucoup d’effort et terrifie. 
Je ne parle pas de cela, je ne dors pas, j’étouffe. 

Ce cri m’étouffera si je ne parviens pas à le faire sortir. Il 
m’étouffe déjà, m’empêche de reprendre mon souffle. Il 
faut qu’il descende, m’emplisse tout le ventre, le dos, tout 
le sexe, les jambes même. Solide. Je sais dans ma tête, 
mon corps ne suit pas. 

Ce cri m’étouffe déjà, car il faut du temps quand on a le 
souffle coupé pour retrouver l’automatisme de la plus 
automatique des routines du corps 

Réapprendre à respirer comme un bébé. Pousser ce cri 
de douleur des poumons qui s’emplissent d’air pour la 
première fois. Pousser ce cri d’effroi face à la lumière 
vive. Ce cri de terreur d’entrer dans l’univers glacé. Ce 
serait bien. C’est exactement ce que je veux sans y 
parvenir. 

J’écris et l’étreinte se fait moins poignante. Il se passe 
quelque chose comme un minuscule filet de souffle qui 
descend, s’amplifie, s’expanse, se calme. Doucement, 
calmement, il se forme le hurlement que j’attends à faire 
trembler les murs, briser les verres, terrifier mes voisins. 
Encore et encore, fluide et continu, il résonne, se fait 
entendre au loin, se répercute. C’est bientôt un concert 
ininterrompu de cris qui se répondent de loin en loin de 
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toutes les poitrines, de tous les ventres. Un cri libérateur 
et continu. 
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PIERO COHEN-HADRIA | ET DOUCEMENT ET LENTEMENT ET 

LONGTEMPS 

Souvent je regarde la boite aux mails pour me sentir en 
sécurité — j’en laisse pas mal de fermés pour me sentir 
sûr de moi (le plus souvent aussi c’est la poubelle sans 
regarder) (je me remémore le chiffre et je regarde en 
comparant — là j’en suis à dix-sept) — parfois je fais le 
ménage, je regarde, je trie, je colle en spam je déplace je 
change je laisse tomber je laisse faire j’oublie je préfère 
— je me demande j’écris, je me demande j’écris je crie un 
grand et long silence me répond — je me demande si — 
je laisse faire, je laisse filer je préfère me prendre pour un 
autre, je me regarde dans la glace, je me défie je me sers 
de mes yeux mais un seul fonctionne vraiment je ne 
garde aucune perspective, je vais regarder ailleurs, je lis 
des trucs sur les affres que nous subissons, que d’autres 
subissent par la volonté imbécile d’autres encore qui se 
pensent maîtres de ce qu’ils disent ou de ce qu’ils font 
mais ils ne sont agis que par des idées laides et bêtes à 
pleurer — meurtrir blesser frapper cogner agonir avilir 
— le monde tel qu’il est, je regarde encore je vais 
marcher, c’est un pays libre, les caméras de surveillance 
fonctionnent, au même moment certainement dans 
certaines écoles confessionnelles du côté de cette ville 
dont il est le maire il fallait bien que ces choses-là se 
passent au même moment, je vois ça, au même moment 
que d’autres je regarde et cette indignité-là me révulse : 
c’est un pays libre comme cette école oui — je crie dans 
le silence un silence obtus et fermé de rien, je ne crie pas, 
je ne dis rien — je regarde derrière moi, je chante ou 



 

 

 

18 

alors je sifflote j’oublie je regarde devant moi un pied 
devant l’autre, je marche — dans mes poches j’ai enfoncé 
mes mains ce n’est pas qu’il fasse froid / le fond de l’air est 
doux alors je pense à toi je crie je te hèle ou sans un seul 
mot je t’appelle les gens il faudrait ne les connaître que 
disponibles / à certaines heures pâles de la nuit — il fait 
noir je n’ai pas peur je me lève je ne crie pas il fait noir 
j’avance doucement pieds nus — il fait froid je n’ai pas 
peur — les rêves s’estompent doucement, il y a quelque 
chose dans l’air qui a cette transparence et ce goût du 
bonheur qui rend ma lèvre sèche et dehors sur les étals 
des marchands les gâteaux sont entassés au miel à la 
semoule aux dattes — le cri, un cri, un râle, des remugles 
— j’ai autre chose à faire que de crier, je voudrais 
m’éteindre ou je voudrais t’étreindre, je voudrais 
m’asseoir et me trouver enfin devant quelque chose de 
vraiment important à faire, la foi a déserté mon clavier 
longtemps j’y ai cru pourtant et puis un jour, sans crier 
gare ou Hardi ! Hardi ! comme disait le poète, il n’en a 
plus été question — j’ajoute des virgules, j’ajoute des 
italiques je descend la rue de l’Équerre, l’arbre qui jouxte 
le garage désaffecté, la goudron et les murs, le silence de 
la rumeur, les cris des enfants — je marche, je ne crie pas 
ça reste dedans en un sens parce qu’il faut que ça reste là, 
juste là — il y avait cette façon de dire je te jette un sort 
parce que tu m’appartiens tu te rappelles et ça faisait 
aussi et ça m’est égal si tu te fous de moi puisque je t’aime 
— la voix est une affaire qu’il est nécessaire de faire 
chauffer, doucement avec des exercices, il faut 
comprendre qu’elle peut se casser à jamais, il vaut mieux 
chanter doucement murmurer presque superficiel et 
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léger doucement comme le parfum des mimosas c’est de 
saison mais doucement et lentement et longtemps — 
comme quelque chose d’inattendu mais d’espéré pas 
voulu pas demandé pas offert, mais là seulement au 
moment où tu l’attends sans l’attendre — là doucement 
et lentement et longtemps 
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PHILIPPE LIOTARD | LE JOUR OU TU AS HURLE SANS BRUIT 

Assise dans la salle d’attente, l’image était attendue, 
redoutée. C’est toi qu’on appelle. La secrétaire te remet 
les clichés dans une enveloppe blanche, tu souffles. C’est 
bon signe, sinon le médecin aurait demandé à te voir. La 
secrétaire ne lâche pas l’enveloppe. Le médecin va vous 
recevoir madame. Une torsion dans l’estomac te saisit. 
Sous l’estomac, en arrière, au-dessus de l’utérus, tu ne 
sais pas trop mais ça se comprime, tu le sens. Le médecin 
t’appelle. Tu entres dans son bureau en apnée, tu sens ton 
souffle aspiré vers le fond de toi, de l’air entre sans que 
tu puisses expirer, tu te vois comme un poisson hors de 
l’eau mais tu as l’impression d’être à des dizaines de 
mètres sous l’eau, là où les poumons se compriment, tu 
te raisonnes, c’est peut-être la procédure, tu t’assieds, tu 
vois la tête du médecin, tu entends sa voix, il y a une 
grosseur madame, c’est un peu embêtant, il te dit les 
centimètres, la localisation, tu sens la puissance de la 
compression qui resserre tes organes, qui t’interdit 
d’écouter, tu vas pour crier, tu serres l’enveloppe dans 
tes mains, tu la froisses, madame? madame? Essayer de 
souffler madame, tu ne souffles pas, quelque chose essaie 
de sortir de toi, ça pousse, ça bloque ça remonte, ça 
empêche, tu sens comme des sanglots, comme un cri qui 
monte de tes entrailles là où une grosseur a pris place, 
que tu veux expulser dans ce cri, comme à 
l’accouchement, tu penses à l’accouchement aux cris que 
tu poussais quand tu as donné la vie, mais rien ne sort, ça 
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pousse, ça y est, tu vas crier, tu entends un non immense 
qui prend toute la place dans ta boite crânienne, ça cogne, 
ça résonne mais ce non ne devient pas voix, le non hurlé 
silencieusement est dans tes yeux affolés plongés dans 
les yeux du médecin, calmez-vous madame, le cri monte, 
tu n’entends rien de ce qu’il te dit, tu ne vois plus que ses 
lèvres bouger, il se lève, pose sa main sur ton épaule, ça y 
est, le cri va sortir, tu as les yeux fous, la bouche grande 
ouverte, tu te lèves, tu attrapes les bras du médecin, 
quelque chose pousse depuis loin en toi, tu ne cries pas, 
tu tombes, le médecin ralentit ta chute, tu n’as pas crié, à 
peine soupiré juste avant qu’il ne te retienne et 
accompagne ton corps inerte sur le sol. 
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LAURENT STRATOS | L’HOMME IMMOBILE (TROISIEME ESQUISSE) 

Je suis de nouveau au bord de la route, baigné dans l’air 
chaud, ce sera la dernière fois, je vois au loin, plus bas, les 
étoiles qui brillent, ces milliers de taches blanches et 
rouges perdues dans le soir. Je me suis placé à la sortie 
du virage, à la corde, je les entends, ils arrivent. Elle va 
dire dans quelques secondes :  

— Mais qu’est-ce que vous faites, on ne s’arrête pas là. 

Je sais que ces deux mécaniques aux yeux blancs qui 
crient dans la nuit s’approchent de nous, et je sais qu’à 
cet instant un homme se tourne vers elle, une arme dans 
la main et qu’il lui dit : 

— C’est ici que tu descends. 

Un autre homme sort de la machine, il ouvre la portière 
près d’elle. 

La lumière blanche des mécaniques folles éclaire son 
visage étonné et c’est le choc. Je ferme les yeux et je crie 
et il sort de ma bouche le son d’un arbre fendu par le gel, 
hurlant à mort dans l’hiver. Le silence et le grand nuage 
de fumée blanche, le feu commence dans le moteur. Elle 
sort de la mécanique et elle commence à marcher sur le 
bord de la route, et je suis là, comme toujours à ma place. 
Je lui dis les mêmes mots, ceux que j’ai répétés tant de 
fois : 

— Laura, tu es blessée, je vais t’accompagner, on va te 
soigner. 
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Elle me regarde, elle me donne la main et nous allons 
dans les avenues bordées de grands palmiers, seuls. Nous 
arrivons à un petit immeuble qui diffuse par ses murs 
une lumière chaude, comme s’ils étaient faits de briques 
d’ambre enfermant chacune une étincelle d’or en fusion. 
Un homme vêtu de blanc, sans visage, sort du bâtiment, il 
vient vers nous, puis il emmène Laura dans l’immeuble. 
Dans quelques minutes elle ressortira guérie, mais cette 
fois je ne serai plus là, pour moi c’est la fin. 

 

Mais ce sont les mots de mon père qui me hantent ces 
derniers temps. Tous les soirs de mon existence, sans 
exception, il appuyait sur la flèche du générateur 
d’images et il disait :  

— Regarde et écoute les voix de l’Ancien Monde. 

Alors dans l’espace noir du bunker, des couples 
apparaissaient, ils dansaient sur une musique étrange, et 
leurs ombres comme prises d’un besoin de liberté, elles 
dansaient elles aussi. Le danseur et la danseuse se 
tenaient par la main, jamais ils n’abandonnaient l’autre, 
pourtant certaines femmes accrochaient leurs jambes au 
cou de leurs partenaires, d’autres se laissaient glisser 
entre les jambes de l’homme avec qui elles dansaient et 
celui-ci avec facilité les ramenait en les tirant avec grâce. 
Certaines femmes portaient des jupes, d’autres des 
pantalons, en haut elles avaient un vêtement uni et lisse 
qui moulait leurs seins, elles avaient les cheveux qui 
arrivaient sur leurs épaules, les hommes, eux, portaient 
tous des pantalons, et en haut des vêtements légers, 
ornée d’une ligne verticale de cercles noirs sur le poitrail, 
quelquefois ces morceaux de tissu disparaissaient dans 
leur pantalon, d’autres fois ils flottaient en suivant leur 
mouvement, ils avaient tous les cheveux courts, on voyait 
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leurs oreilles, et des cheveux coupés ras sur leur nuque. 
À certains instants les danseurs tendaient une jambe à 
l’extérieur de la sphère humaine qu’ils formaient avec 
leur partenaire, et ils pliaient le genou de leur jambe 
d’appui puis ils se laissaient descendre, toujours tenus 
par la main de leur partenaire, et ils remontaient en 
tournant sur eux-mêmes, comme le ferait une toupie. La 
musique répétitive continuait et les ombres se 
déchaînaient autant que les êtres humains. Certains 
couples cessaient de danser, alors ils sautillaient sur 
place et tapaient des mains en suivant le rythme de la 
musique, et arrivait une auréole blanche et liquide qui 
recouvrait les danseurs, sortait de cette blancheur le joli 
visage d’une jeune femme blonde, les cheveux en arrière, 
elle souriait, un vieux monsieur à lunettes et une vielle 
dame l’entouraient, ils semblaient tous heureux, et ils 
disparaissaient, alors les danseurs revenaient exécuter 
quelques pas supplémentaire avant de se fondre 
définitivement dans la mer blanche, la musique 
s’arrêtait, j’entendais des gens mécontents crier, la jeune 
femme blonde émergeait en tenue de soirée, souriante, 
un collier de diamants au cou et le vieil homme à lunette 
et sa compagne venaient à nouveau l’entourer avec un 
grand sourire bienveillant, et j’entendais des 
applaudissements et des cris de joie. Les images 
laissaient le noir du bunker reprendre sa place, et 
j’entendais une respiration et venait l’image d’un tissu 
léger et froissé de couleur rouge sang sur lequel était 
posé une étoffe épaisse de couleur jaune d’or, l’image 
fondait sur ce tissu rouge, après une coupure de noir, on 
devinait au loin en lettres floues, l’image s’approchait de 
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ce nom peint en lettres blanches sur une plaque 
métallique, une musique monotone et étrange 
accompagnait cette vision et les mots apparaissaient en 
grand. Dans la nuit apparaissait une mécanique se 
déplaçant sur une route sinueuse, elle avait deux faces, 
sur celle qui était à l’avant deux flux de lumière 
dessinaient chacun un triangle sur la piste sombre et ils 
éclairaient par instant des arbres fixes qui bordaient ce 
chemin puis une autre face de la mécanique apparaissait, 
elle avait deux yeux rouges et ronds et une bouche jaune 
pleine de signes inconnus. Des noms de gens 
apparaissaient sur les images, ils devaient être 
importants ces gens, la musique diminuait et elle était là, 
devant moi, ses cheveux noirs, ses lèvres rouges, ses yeux 
perdus, sa boucle d’oreille argentée et son visage se 
déplaçait légèrement de droite à gauche, au rythme des 
soubresauts de la mécanique et de la musique. Je voyais 
deux hommes à l’avant, la mécanique s’arrêtait près d’un 
poteau lumineux, et elle posait toujours la même 
question, il répondait toujours la même chose, les deux 
mécaniques folles et criantes arrivaient dans la nuit, elles 
éclairaient son visage d’une lumière pâle. Le choc, le 
silence et la fumée, le feu. Elle ouvrait une porte, 
chancelante et perdue, elle faisait quelques pas ; l’image 
et la musique cessait et dans le bunker devenu obscur où 
on entendait que le bruit du circuit d’aération, mon père 
disait toujours : 

— Elle a disparu. 

Et malgré ces mots, nous restions dans le noir assis côte 
à côte, attendant son retour. 

 

Maintenant que l’heure approche, et que je peux encore 
laisser des traces numériques de ma vie, j’aimerais qu’il 
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soit écrit dans notre code les éléments suivants, je ne suis 
pas du tout sûr que cela sera lu un jour par qui que ce soit, 
mais j’ai peur de disparaître sans que mon histoire ne 
soit écrite, je ne serais que ces quelques lignes, même pas 
un tas de poussières alors je crois qu’après mon sacrifice 
j’en ai le droit, avant de me lancer dans les détails, je 
voudrais écrire une synthèse qui prendra peu de place, 
j’ai droit au moins à ça, après si le reste est effacé ce sera 
moins grave, je sais que la place sur le disque central est 
comptée, tout est compté dans notre monde. 

Aujourd’hui j’ai atteint mes cent ans de vie numérique, je 
me sens presque identique à celui que j’étais à mon 
arrivée, je suis allé relire des extraits des données de mes 
premiers mois à la base, ils m’ont renvoyé un écho de ma 
vie d’avant, alors à cet instant je pense à mon père, je 
voudrais qu’il y ait une trace de lui aussi dans cette 
mémoire collective. Je ne sais pas qui lira ces lignes, et je 
suis obligé pour raconter cette existence d’avant 
d’utiliser certains mots, j’espère qu’ils vous parleront, 
qu’il y a dans votre mémoire pré transfert, certaines 
émotions, certaines sensations.  

J’ai vécu les douze premières années de ma vie dans un 
bunker, mon père a essayé de m’apprendre ce qu’il savait 
pour que je sois capable d’affronter le dehors. Il m’a dit 
qu’un jour, nous devrions quitter le bunker et voir le 
monde, nous n’avions pas le choix. Ce jour est arrivé. 
Nous sommes sortis. Mon père n’a pas parlé pendant 
deux jours, je crois qu’il ne savait plus quoi me dire. Nous 
avions encore quelques rations de survie, pour éviter de 
les consommer trop vite, nous avons chassé des rats et 
quelques oiseaux noirs. Avant le lever du soleil, nous 
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ramassions un peu de rosée sur des toiles que nous 
avions tendues au début de la nuit, et tant que la 
température était inférieure aux cinquante degrés 
Celsius, nous marchions vers le nord.  

Quelques jours plus tard, dans le ciel nocturne, sur cette 
grande surface noire sont apparus les premiers spots 
promotionnels pour le programme IMMOBILE : une 
copie de votre esprit était extraite de votre corps et 
implantée dans une unité numérique, l’état fédéral 
s’engageait à ce que la copie soit conforme, on devenait 
après cette intervention, un citoyen responsable, on ne 
consommait plus d’air, on ne consommait plus rien, on 
n’avait plus besoin de se nourrir, plus de problème de 
santé, ce programme sauverait la planète. L’état vous 
promettait cent de vie dans le monde numérique en 
échange de votre corps. Quand mon père dormait, et 
qu’une ouverture sur le ciel m’était accessible, j’allais 
voir ces spots, où l’on voyait des gens courir dans les 
étendues vertes de prairies montagneuses, plonger dans 
les eaux de lagons bleus, rire, chanter, cent ans à vivre, 
oublier ce chaos, cette peur, dormir sans angoisse, ne 
plus avoir faim, faire le mieux pour la Terre.  

Après quelques nuits, alors que nous étions en hauteur 
dans un bâtiment encore debout, et que nous regardions 
en bas avec nos jumelles infrarouges, là où il y a avait une 
surface recouverte de débris divers, de bloc de béton, de 
ferraille, et quelques moignons d’anciens immeubles, 
une zone usée par des années de combat, une terre 
morte ; nous avons entendu des unités blindées arriver, 
des drones ont éclairé tout l’espace au sol, rapidement 
des démolisseuses ont commencé à réaliser une grande 
surface plate, détruisant tous les reliefs au laser, puis 
après quelques heures quand une longue piste fut prête, 
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d’autres unités lourdes au sol sont venues, tirant de 
grands trains de containers, l’ensemble formait une ligne 
haute et brillante de plusieurs centaines de mètres, sur 
chaque élément du train il était inscrit en lettres jaunes : 
PROGRAMME IMMOBILE, de petites unités, hautes 
comme des êtres humains sont sortis de chaque élément 
du convoi, elles se sont placées par paire à quelques 
mètres de la porte d’accès de chacun des containers, deux 
unités de chaque côté. Assez vite, sortant de leur trou, 
une dizaine d’êtres humains aux pieds nus et habillés de 
loques est apparue ; ils hésitaient, on les sentait prêts à 
bondir dans leur refuge à la moindre alerte, mais rien ne 
s’est passé, aucun drone agressif n’est venu, aucune 
petite unité mobile n’a ouvert le feu, alors ils ont avancé, 
collés les unes aux autres pour se rassurer. La porte du 
container le plus proche du petit groupe s’est ouverte, les 
petites unités mobiles se sont approchées lentement, 
elles ont guidé le groupe vers l’entrée, comme des chiens 
de berger guidant un troupeau de moutons, le premier 
homme, celui que les autres suivaient, était un vieillard à 
la peau tannée, il a hésité à entrer dans cet espace sombre 
et haut de plusieurs étages, une petite unité mobile près 
de lui attendait, dans le ciel est apparu en gros plan le 
visage apeuré de l’ancien, et puis il a fait un pas, on a vu 
ce grand espace intérieur peu éclairé, des dizaines de 
sarcophages en acier gris et brillant attendaient, 
identiques à ceux que l’on apercevait à la fin des spots 
promotionnels diffusés la nuit dans le ciel. Une lumière 
verte s’est allumée en haut du sarcophage qui était en 
face de l’homme, il a avancé. Pendant quelques secondes, 
le visage du vieillard immense est resté figé dans le ciel 
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noir, et on l’a vu, enfin une version améliorée de lui 
marchant au centre d’une place pavé de pierres grises, il 
était propre, vêtu d’un vêtement blanc et ample, son 
visage était apaisé, certaines de ses rides avaient disparu, 
ses cheveux semblaient légers, autour de lui des gens 
souriaient, certains le saluaient, des enfants jouaient sur 
des structures colorées. Il s’est assis sur un banc en métal 
vert brillant, et on a vu dans notre ciel noir apparaître ce 
qu’il voyait avec ses yeux, on a vu la beauté de son monde, 
et comme si un appel invisible avait résonné dans l’air, 
des centaines de personnes se sont alignées devant les 
containers pour y entrer, oubliant leur tanière, attendant 
en ligne calmement l’ouverture des portes. Toute la nuit 
des hommes, des femmes, des enfants sont entrées dans 
le train noir et moi, la tête en l’air, j’ai vu des univers que 
je n’aurais pas pu imaginer. Le lendemain, au lever du 
jour, les blindés sont partis, allant faire leur récolte 
ailleurs. 

Au réveil, j’ai essayé de discuter avec mon père de ce que 
nous avions vu. Il m’a répondu que j’étais un idiot, que je 
ne voyais pas le piège, mais que le piège était là. Il m’a 
expliqué que ce qui était offert n’était pas la vraie vie, 
qu’une vie sans corps, c’était la mort. Je ne comprenais 
pas ce qu’il voulait me dire, mais je voyais que depuis 
notre sortie du bunker, il n’était plus le même, il semblait 
se tasser sur lui-même, comme écrasé, sa tête penchait 
sur na nuque, ses épaules s’affaissaient, et ses yeux 
toujours inquiets scrutaient les ombres. Je crois qu’il 
avait espéré que la planète se soit un peu réparée 
pendant notre temps sous terre. Le soir j’attendais qu’il 
s’endorme, je cherchais dans le ciel les reflets du convoi 
et quelquefois on était suffisamment proche pour que je 
puisse de nouveau voir ces autres mondes. Nous 
survivions, mais je voulais plus, je voulais vivre. J’ai voulu 
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le convaincre que ce programme était ce dont il rêvait, il 
m’a regardé comme si je l’avais trahi. Certains soirs où 
j’attendais avec impatience les spots dans le ciel, s’ils 
étaient trop éloignés, que je ne faisais que deviner ces 
lueurs à l’horizon, je ne lui parlais plus pendant des 
heures, comme s’il était coupable. Je me suis entêté, et 
une nuit, une fois que je fus certain que mon père 
dormait, je suis entré dans un container noir. Je savais où 
je voulais aller en entrant dans le sarcophage, et je savais 
qui je voulais retrouver au bord de la route. 

Quand la mécanique aux yeux rouges avançait sur la 
route sinueuse, des mots apparaissaient au-dessus des 
images, et un jour j’ai demandé à mon père quel était leur 
sens, il m’a dit : 

— Je ne sais pas, le nom de ces personnes j’imagine. 

J’ai tout de suite su que son nom à elle était : Laura Elena 
Harring, les trois premiers mots que j’ai pu lire, que j’ai 
entendu résonner dans mon crâne, et quelques jours 
après j’ai lu à haute voix les syllabes écrites sur le 
panneau en lettres blanches, ces mots que m’avaient dit 
mon père chaque jour, je pouvais me les redire autant de 
fois que je le voulais : 

Mulholland Drive. 
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ANNICK NAY | CRIER SERAIT DEFAITE 

Crier serait défaite. 

Quand la parole fait défaut, crier. Crier mais … La parole 
, signe d’appartenance à l’humanité. Le cri , un registre, 
un genre, une espèce, une appartenance, un signal, une 
alerte, un désespoir, une incapacité… Une échappée 
sonore où tout le corps résonne dans la douleur, dans 
l’effroi de ce qui ne peut , autrement, s’exprimer. Un 
mode de l’urgence. Des images… le vol des corneilles 
dans le film d’Hitchcock… Happée par une réalité ou par 
des spectres de scènes , les yeux fermés bien trop tard, 
l’image s’est fixée dans des limbes mémoriels et resurgit, 
ravivée par un détail, un souvenir , qui comme un 
déferlement, submerge. Le cri reste au fond de la gorge, 
spasmes de tous les muscles du cou, spasme du larynx , 
spasme du diaphragme, corps tétanisé, dissocié, apnée. 
Le cri voudrait , le corps ne peut. Aucun son . L’air 
manque. Cri muet. Souffle absent. De la plante des pieds 
à la racine des cheveux, tout le corps est un cri muet , hors 
de soi, mais avec soi.   

Crier serait défaite.  

Avant. Après. Avant le cri. Après le cri. Sur place. A l’arrêt. 
Le corps semble s’être absenté. Une défroque. Un pantin. 
Un épouvantail, peut-être. Comme une noyade, il faudrait 
retrouver l’impulsion qui permet de remonter à la 
surface et prendre un peu d’air. Mair l’air est irrespirable 
. Ça brûle. Ça pique. Ça ne peut se respirer. Le corps n’y 
consent pas. Panique. Doucement, lâcher. Curieusement, 
ce sont les mollets qui donnent le signal et lâchent la 
tension, puis les fessiers, les hanches, le ventre, les 
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épaules et enfin le diaphragme qui semble à nouveau se 
réajuster, dans un regain de souplesse. La panique 
semble céder . Mais il faut le vérifier . Réaccorder son 
corps. Synchroniser ce qui fut, sera, tête , tronc, membres 
, tout le corps. La glotte mobile à nouveau. Se parler 
doucement, chuchotis intérieur, son coupé, colloque 
singulier et bienveillant, pour soi-même. Intérioriser. Se 
questionner ? A venir, séquelles ? stigmates ? cicatrices ? 
Traumatisme, syndrome post traumatique, réitératif ? 
Ou bien banalisation, vivre comme avant, comme si 
rien…   

Crier sera, peut-être, une défaite. 

Le souffle, léger comme la pointe du pinceau, calligraphie 
l’inspir, puis l’expir, et à nouveau, le rythme s’installe. 
Mouvement vital retrouvé du corps. Apaisement. Le reste 
est encore à écrire.    

Codicille : Pas du tout à l’aise avec Artaud . Je connais très mal et 
l’homme et ses œuvres. Vu quelques vidéos dans des expos, où il 
déclamait ses textes. C’était pour moi difficile à supporter. Je ne 
ressentais que la souffrance de cet homme. Depuis j’ai consulté 
sa fiche Wikipédia ( très détaillée) pour une vision plus objective.  
La proposition d’écriture aurait été faite ailleurs que dans cet 
atelier, j’avoue que j’aurai allégrement « séché » la proposition.  
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GILDA GONFIER | UNE DANSE INEDITE 

Je n’entends plus personne pousser de longs soupirs. Ils 
appartiennent à un autre temps. Ils appartiennent au 
temps des meutes de chiens la nuit et de la marchande de 
lait le matin. Des bains de feuillages les mercredi, des 
vermifuges à la rentrée des classes et des uniformes pour 
l’école confectionnés sur la machine à coudre de la 
voisine. Aujourd’hui les respirations sont devenues 
courtes, haletantes. On avale l’air par petites lapées 
précipitées parce qu’on a mille choses à faire et l’esprit 
sautille d’une pensée à l’autre sans répit. La mairie a 
éradiqué les chiens errants et le lait pasteurisé s’achète 
en brique au supermarché. J’ai la nostalgie des longs 
soupirs. Je veux retrouver le chemin du soupir long et 
profond. Je crois que seule la respiration du soupir 
permet le cri. Impossible de pousser un cri si on a la 
respiration en pointillée, une respiration de survie. 
Impossible de crier si on est en apnée. Le cri si on le 
pousse sera comme estropié, maladif. Il ne tiendrait pas 
et il se pourrait même qu’il ne soit pas audible parce que 
étouffé sans force, mort-né. Je prépare mon cri. Je l’affûte 
comme une lame dans mon ventre. Je sais que j’ai un cri 
en gestation quand mes dents s’entrechoquent, quand je 
mords mes lèvres, quand je retiens mon souffle. Mon cri 
à peur du jour. Je sais pourtant que c’est en plein jour 
qu’il éclatera. Il me semble qu’il ne se contentera pas 
d’éclater et de surprendre ceux qui l’entendront, ceux à 
qui il sera adressé. Je pense qu’il prendra possession de 
tout mon corps. Mon corps entier sera cris. Une danse 
inédite du corps qui se cabre et ondule soutiendra mon 
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cri, le portera sur les fronts baptismaux comme pour dire 
voyez, voyez, il est advenu. Mon cri un fois lancé 
semblera ne plus pouvoir s’arrêter. Il sera long, antique, 
primal, premier. Il s’amoindrira en grognements comme 
une bête acculée et qui n’a plus la force de faire face à son 
assaillant. Je serai un taureau sans force dans l’arène. 
Mon cri sera alors un râle sourd et mon corps cherchera 
à rentrer dans la terre pour y disparaître pour toujours. 
À moins que forte du cri qui m’aura redressé la colonne 
vertébrale je ne me tienne debout droite et prête à faire 
face au monde quel qu’il soit. 
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SOLANGE VISSAC | SOUS LA CUIRASSE DES CORPS 

en bec de corbeau cela discorde — le scalpel de la parole 
invoque le chaos de la chair — le corset du corps craque 
de tous côtés — la craie du râle grince dans le ventre — 
c’est Job qui est là — tesson de terre cuite dans les doigts 
à se gratter la peau — ni répit ni repos — la peau craque 
et s’effrite — quel crime face à l’autel du ciel — seul avec 
soi-même — crabe sécrété dans la plaie — il croît entre 
les bruits de sanglots — les tombes d’ombre s’étendent 
— tout s’inscrit sur le spectre du corps — de l’étau du 
vide au spasme d’écume — du souffle du ventre étranglé 
à la suie de la gorge enrouée — la cavité du corps se 
creuse — un crissement de lichen s’inscrit sur les 
parois— hors d’haleine le mur est écorché de nuit — cela 
s’écrit en noir sur la corde cuirassée des jours — fracas 
de l’écriture — le ciel la terre le cri — 
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ANNE DEJARDIN | JE REVE QUE JE CRIE 

Je rêve que je crie. Je voudrais m’éveiller garder une 
maîtrise celle au moins de taire le cri qui s’échappe 
comme l’air d’une baudruche gonflée à la bouche lorsque 
l’on tire sur les parois du goulot pour réduire la 
circonférence en fente pour garder l’air plus longtemps 
prisonnier au-dedans que ça dure ce suintement sonore 
à effrayer les chats un râle sous l’oreiller plaqué sur 
bouche et narine. La nuit le cri crie. C’est sa fonction il 
crie. Il crie d’un souffle infini depuis des poumons 
devenus montgolfières. Il crie inépuisablement dans un 
silence molletonné de sommeil. Il a pris le pouvoir 
semble incontrôlable. Sans douleur dans une inquiétante 
intensité il tient sa note sans relâche à rendre jalouse une 
cantatrice. Lui seul sait ce qu’il y a derrière, son amont et 
sa source. Il n’éveille rien. Il n’éveillera rien. Il n’appellera 
aucune source dans aucune cloison. Dans le rêve il tourne 
sur lui-même à une vitesse folle. À cause de la force 
centrifuge que son mouvement circulaire engendre il est 
intouchable hors de portée et personne ne viendra y voir. 
Il crie. Le cri crie. En rêve je crie. Elle aussi écrit. 

Codicille : pas d’autobiographie, déjà écrit sur mon cri, donc 
imaginer celui qu’un de mes personnages qui porte son cri et 
s’épuise à le garder enclos dans le dedans de sa cage thoracique 
dès qu’elle ouvre les yeux le matin et ce même travail épuisant 
jusqu’au moment de s’endormir et le cri n’a plus que le sommeil 
de cette femme pour pouvoir crier. 
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JULIETTE DERIMAY | TON CRI IL EST LIQUIDE  

Ton cri est dans ton ventre tu ne sais pas bien où. Il ne te 
fait pas mal c’est juste une présence, tu sais qu’il est par 
là en dessous des poumons, plus dans les bas morceaux, 
dans les abats, les tripes dans le foie, les rognons, au 
milieu de la panse. Dans tes entrailles. Ton cri n’est pas 
un son, ton cri, il est liquide. Ton cri ce sont les larmes qui 
ne sortent de toi que quand tu es couchée, comme ça sur 
le côté, les jambes repliées, les cuisses qui poussent le cri 
caché là dans ton ventre, qui appuient et qui pressent, qui 
poussent et qui repoussent qui font sortir le cri en litres 
d’eau salée, de l’eau salée, de l’eau de mer. Dans la même 
position que pour donner la vie tu expulses ton cri. L’eau 
amère d’être non-mère, expulsée de tes yeux qui refusent 
de voir au-delà de ce vide. 

Parfois aussi ton cri qui sort est rouge sang, il a le goût du 
fer. Ton cri sort de tes mains, de tes jointures qui cognent, 
qui frappent et qui voudraient tant casser cette muraille 
de leurs dos à tous ceux qui te tournent le dos, ce mur de 
dos tournés qui t’enferment dans cette cage, dans cette 
grotte, ce réduit, cette cellule, ce placard qu’ils 
construisent de leurs corps, lourds, larges et uniformes 
quand ils te tournent le dos. Mais quand tu veux cogner 
ils sont déjà bien loin ils t’ont tourné le dos et ils ont 
disparu, alors tu cognes quand même, dans tout ce que tu 
trouves, dans une pierre, dans un arbre, dans un mur de 
parpaings ou bien un mur de planches. Tu cognes et de 
tes mains sort le cri libéré par ta peau déchirée qui ne fait 
plus obstacle au cri qui veut sortir. Ton cri qui habite là, 
dans ton ventre, dans tes tripes, tu ne sais pas bien où. 
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Mais tu sais que parfois quand tu as bien cogné que tes 
mains sont inertes qu’elles ne peuvent plus bouger, 
quand tu n’as plus de larmes et que tes yeux sont secs à 
devoir les fermer, parfois les mots arrivent, des mots 
comme des cris alors tu les écris 

Toujours Mow, celle de LVME, celle des peurs, celle de tenir tête 
à. Toujours creuser en elle pour mieux faire connaissance. Avec 
de tels outils que ceux de trouvés chez Boost, on creuse des 
personnages d’une belle épaisseur 
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MARIE MOSCARDINI | IL EST CRI 

D’effroi, de terreur, de stupéfaction, de mécontentement, 
il sort violemment des corps, il effraie le monde, terrasse 
l’indicible, il fait tomber les murs, abolit les frontières, 
égalise les genres, terrorise la violence, il ne s’arrête pas, 
il équilibre la balance de la justice, adoucit les chagrins, 
tarie les larmes, redonne la douceur à l’enfance, ne se 
décourage pas, harangue le pouvoir, fait reculer la 
stupidité, il est la révolution portée dans les corps, la 
colère des os, celle de la désespérance, il broie le 
désespoir, libère la souffrance, il avance coûte que coûte, 
brave les interdits, il écrit sur les banderoles, il n’a plus 
rien à perdre, ne craint pas les forces de l’ordre, il tombe, 
il se relève, il porte l’espoir d’un monde meilleur, il est là 
dans la rue, dans les livres. Il Est Cri. 

Je me suis laissée guider par ce Il est Cri (Il écrit) sans doute 
influencée par — Tenir tête à l’utopie— et — Peur de rien — 
Plus facile pour moi d’écrire l’universel que l’intime, mais 
consciente que les deux finalement se rejoignent. 



 

 

 

40 

OLIVIA SCELO | LE CRI CONTRAPUNTIQUE 

Le hiéroglyphe du cri qui prendrait souffle au fond de la 
conscience éveillée impose le contrepoint de son 
asphyxie. La fuite du son appelle le trou béant du silence 
qui est gouffre de naissance et de mort dans une fugue 
furieuse systématiquement renouvelée. Idéal dans sa 
forme contrapuntique le cri ne se nourrit que de la 
dissonance muette qui l’impose. Sa force est la menace 
même d’une disparition, son intensité n’a d’égale que la 
puissance de son assouvissement. La pulsation du cri à 
thème constant dessine les mesures cadencées d’un 
battement fibonaccique. — qu’un — qu’un cri soit — qu’il 
perce la nuit — qu’il troue la fragile membrane — qu’il 
explose dans sa vibration d’or l’organique — 
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CAROLE TEMSTET | TU E...CRIS 

Tu écris, tu ec…cris, tu ..cri…es, du son, à l’origine,  

Du larynx-labyrinthique de l’oubli, tu cries 

Cordes vocales emmêlées, tu cries  

Et puis, le voilà, le cri, l’enfoui du regret, 

De la crainte , de la peur, de l’oubli, le cri 

A tout jamais, le cri, au-dessus de la faute, 

De la crainte, de la peur, de l’horreur  

Bouche ouverte, tête nue, mâchoire et corps écartelés 

Gorge ensanglantée, qui racle ses mots, tu cries 

De l’enfui du regret, du remord, du repli, 

Ni lumière , ni appel d’air, tu cries,  

Dans le noir, dans le bruit, dans la nuit, tu cries 

Et puis le voici, 

Remonté d’en bas, du creux des reins  

L’inavouable petite mort, tu cries 
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NOËLLE BAILLON | LE CRI, LE PREMIER 

Le cri, le premier. Après la chute dans le monde, le cri de 
la rencontre, de la première inspiration, dépliant les 
poumons, remplaçant la douceur du liquide amniotique 
par l’air. La chaleur du ventre maternel par l’agression de 
la lumière, du froid. Le cri, attendu, guetté. Le cri de la vie. 
Sommes-nous les seuls animaux inquiets au point de 
frapper le nourrisson à peine né pour obtenir ce cri ?  

Le cri. La première réponse, à tout, la peur, la surprise, la 
joie, l’horreur. Toujours, l’instinct commande le cri. Puis 
toute une vie pour l’apprivoiser.   
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JACQUES DE TURENNE | CRI BLANC 

aujourd’hui même ni précaution ni annonces | fidèle à sa 
course brusque et certaine il a refait surface | le temps 
mauvais cloué haut sur la porte | immobile terrifiant hors 
d’atteinte | et d’irréductible béance | jouant la 
pantomime glacée de ses revenants Un rêve ventre à 
terre d’écorché vif aux barbelés de l’esprit |des éclipses 
de mots enfoncés dans sa bouche ouverte | derrière le 
front les ornières automatiques de l’amnésie | Il a 
ressurgi| Chaque fois avoir depuis si toujours perdu la 
force inaudible du Jusqu’aux carcasses d’images | jusqu’à 
les figurants figés de la scène d’Impossible mémoire 
|d’Impossible l’oubli | peut-être deux |celui qui serre 
bloque plie broie |l’autre minuscule fœtus sur ses genoux 
|dans le dur de ses bras dans l’odeur de son tabac ? dans 
la chaleur de sa peau ? dans le rouleau de ses cœurs 
continus ? | dessus les échos d’une voix d’éther 
(empêchez-le de) ne le bou-r-geons pas sinon (alors au 
moins trois) |dans la lumière dans l’obscur dans le sang 
métal |dans l’éclair mêlé d’or-argent |jusqu’à la rage-
désespoir |l’Impuissance blanche du Cri efface-tout |Out 
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KHEDIDJA BERASSIL | LE CRI A TES COTES 

Une rumeur se répand dans la cour de la maison arabe. 
La foule se réunit les femmes pleurent. Tu ne sais rien, tu 
ne comprends rien. Tu devines juste. Tu sais que les 
hommes se sont réunis pour le porter. On t’appelle, tu 
avances, tu vois le cercueil porté à bout de bras traverser 
la cour sous le soleil d’octobre. Puis tu ne sais plus. Tu 
n’entends plus, tu ne vois plus rien, un cri si fort retenti 
qu’il t’a sorti de ton propre corps. Tu n’es plus là. La 
douleur est trop forte. Tu refuses l’instant. Tu disparais 
dans ce cri qui ne sors pas, dans ces larmes qui ne 
viennent pas. Tu n’es même plus spectatrice. Tu ne sais 
plus. Tu n’es plus là. 

Une femme te saisit par les bras, tu entends « courage, 
courage » 

tu te dégages, tu es à l’entrée de la grande maison. Tu as 
traversé la cour inconsciente. Tu regardes le cercueil qui 
remonte la rue. TU entends les prières. Tu cherches ta 
sœur qui suit discrètement les hommes enfouie dans sa 
douleur. On vous met dans une voiture que l’on gare près 
du cimetière pour que le voyez partir une dernière fois. 
Les pelletés de terre sont rapides, efficaces. Des prières. 
Et le père n’est plus. Le premier deuil d’une vie, 
l’apprentissage de la mort pour la première fois. Il y a 25 
ans. Le cri retentira pendant de longues années, te 
vrillera les tripes jusqu’à ce que tu acceptes la vie avec le 
cri à tes côtés. 
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VERONIQUE MÜLLER | LA TOMBE 

s’il lui est arrivé de crier plus rien en elle aujourd’hui ne 
crie. oh plus rien ne crie 

 

avoir écrit et penser que tout est faux. tout ce que je vous 
écris est faux. je répète : tout ce que je vous écris est faux. 

 

un cri est souvenu, un cri remémoré. rien de ses 
circonstances, si peu. souvenir de la chambre souvenir 
d’elle agenouillée sur le lit, un matelas posé au sol. une 
chambre plutôt nue, des traces de soleil au sol des traces 
sur les murs diagonales longues. présence de deux 
entités présence de deux personnes de deux personnes 
de sexe opposé où est-il comment se tient-il parle-t-il que 
dit-il il parle ils se parlent et est-ce qu’elle souffre mais 
de quoi se parlaient-ils présence d’eux masses séparées 
était-elle couchée étaient-ils couchés s’est-elle alors 
agenouillée quelque chose lui a été dit une parole ajoutée 
une question de plus une remarque peut-être banale un 
rien et le cri est venu voilà que le cri est sorti. comme un 
arrachement un arrachement de soi un arrachement à 
soi. le cri s’est arraché d’elle l’arrachait à elle-même 

elle-même l’entendait  

il ne suffit pas de dire qu’il était immense toute 
proportions gardées il a bien pris toute la pièce se 
déployait depuis sa colonne dont nul ne sait où elle 
trouvait son origine, la colonne du cri qui la traversait 
dont elle saisissait de l’intérieur — en son intimité et 
dans la lumière du lieu — les aspérités les enroulements 
les modulations ; le cri est à la fois long et bref je répète 
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le cri est à la fois long et court eut plusieurs départs 
plusieurs fins se reprenait se réinventait il n’aurait pas 
pu durer il lui passait par la bouche pour s’élever vers on 
ne sait quelle nuit astrale ou désastrale. je dis ici un 
espace quand c’était en elle de la rugueur (rugosité) du 
frottement de l’humidité, des souffles ayant leur 
intelligence propre traversant des masses, masses de 
chairs (qui toutes reçurent un nom, en leur temps et pas 
pour les siècles des siècles. l’auteur l’autrice demande 
pardon pour cette interruption) 

ils durent être nombreux à l’entendre, au-delà de la 
chambre. l’entité compagne alors la saisit se redressa elle 
aussi sur ses genoux la saisit la serre dans ses bras 
sanglote lui parle lui dit des mots insensés qu’elle 
n’entendra plus jamais qu’il ne dira plus jamais qui ne 
sera plus reparlé il lui parle de lui dans un grand 
affolement d’amour pour elle, elle reçoit toute cette 
urgence il veut qu’ils partent qu’ils s’en aillent sans 
attendre sur la tombe de son frère, à lui. ils y vont, ils s’en 
vont, ils roulent dans la nuit, tant qu’ils ne sont pas 
arrivés la tension reste paroxystique et là-bas, c’est loin, 
au matin ils mettent du temps à trouver la tombe 

la tombe de l’enfant mort au soir de l’enfance 

codicille : les phrases qui ne veulent pas se laisser faire qui 
arrivent tout à l’envers, fanfaronnes, sens dessus dessous qui 
vous laissent face à l’énigme de leur incorrection : c’est où que ça 
cloche — 
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | TON CRI 

Au même endroit. Engloutie. Enfouie sous des tonnes 
d’eau. Ta vie tétanisée. Liquidée. Elle, c’est ton corps 
raidi, lave figée ou tronc largué, immergé. Elle c’est lui 
entièrement — ton cri enfermé. Ton cri fait corps avec ce 
qui ne ressemble plus à rien. Même pas à l’attente. Il y a 
des siècles, peut-être as-tu tenté de crier quand ta coque 
de nerfs a pris l’eau. Mais personne n’écoutait. Ton cri 
s’est tu. Ton cri s’est effondré sur lui-même dans le 
champ noir, à la merci du pire, quand rôdent les 
prédateurs. Tu ne peux même pas ouvrir la bouche, l’eau 
lourde rentrerait et prendrait une place qui existe à 
peine. Si quelqu’un cherchait à te rejoindre dans les 
abysses, il devinerait ton cri rien qu’en voyant le sombre 
dépôt à même le fond. Cri inscrit dans l’immobilité, dans 
les mailles du silence, dans la masse du piège. Ton cri : ce 
que tu sais, ce que ta vie retient et ce qui la retient au 
fond. Cri changé en silence. Terre et chair au ralenti, sève 
arrêtée dans l’arbre qu’on abat, langue des signes non— 
impossible d’approcher les mains de la bouche. En 
touchant le fond, tu as cru pouvoir reprendre pied, 
déchirer le filet comme le nouveau-né qui s’engage dans 
le passage étroit, risquant sa vie jusqu’au premier cri. La 
forme qui t’emmure est entravée, comment se débattre, 
appeler à l’aide, sortir de là ? À la surface lointaine : des 
rumeurs, les menaces des prescripteurs, les signaux au 
rouge. Dessous, dans la zone de minuit, la pression 
attaque le cri-même : il se déforme, ressemble à l’ivresse 
du chant au moment de l’extinction. Pour atteindre la 
profondeur maximale, quelqu’un a plongé. Quelqu’un a 
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traversé les ondes. Quelqu’un a dégagé des limbes le bloc 
fossilisé de l’étrange présence. Quelqu’un a tout remonté 
vers la lumière aveuglante. Quelqu’un a fait sécher au 
bord le corps gorgé d’eau. Quelqu’un a redressé le tronc 
et taillé en lui une silhouette fixant le large. D’elle se sont 
échappés en criant des milliers d’oiseaux de mer.  

Codicille : aborder la proposition, c’était faire suite, comme si la 
même figure s’imposait une fois de plus. Après avoir écrit 
l’arrivage 5, j’ai relu mon texte Boost 2 —Portes, De l’une à 
l’autre— et j’ai réalisé qu’il commençait par « la géante de vieux 
chêne qu’on pousse… » ce que j’avais oublié.  
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NATHALIE HOLT | CRIER SANS POURQUOI 

Potemkine grand O de la bouche avec les dents sous le 
déluge d’encre noire cris de lavis charniers fondus au 
sisal de la toile cri du petit buste de plâtre percé de clous 
Camille cri gris blanc noir gris sous l’ampoule à filament 
cri mère cri cheval hourvari de bourreau tonnerre 
gueuloir cri du couteau et de la hache sous la halle de 
verre écorchés sang de bœuf clabauderies de trottoir cris 
des portes de l’enfer trognes ivres larynx coulés dans le 
bronze cri de l’origine du cri boucan primal tohu-bohu de 
nerf vague et de pèse nerf cri de l’homme rougi au fer et 
le ciel en abime sous lui interjections en cascade cri sans 
molécules d’air cri aphone cri blanc passant le mur du 
songe presque sans bruit comme un murmure cri 
couvant sous la cendre et loin très loin le hurlement d’un 
loup cri de fausse route qui t’étouffe cri ravalé de ma peur 
cri de basse fosse ou de fausse couche jeté au puits avec 
l’eau perdue de l’enfant qui n’a pas crié cri sourd de la 
maison du sourd cri coups cri retenant la main cri cœur 
cuica youyou cri joie déchiré de la soie peau contre peau 
cri jouir traversé de silence et battues de nos cœurs avec 
un peu de neige cri rugi à ta plaie tumulte cri grand cri de 
ta peur rompant l’ataraxie cri grand O de ta bouche 
éructant hurlement de mouroir cri sans appel gouffre où 
se rue le silence et entendre voler une mouche  
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PIERRE MENARD | VOICI VENIR LA NUIT 

C’est une poussée secrète, cachée, une torsion interne à 
la lisière du corps juste au bord, des ombres derrière les 
rideaux. Un ébranlement sans contours. Une dilatation 
du silence. En rêve je vais t’y retrouver. Vaille que vaille. 
Cela fait déjà quelques minutes que je n’entends plus 
rien, désormais les voici rejetées. Quelque chose gronde 
en-deçà du son, et des meutes de chiens, dans la tension 
qui monte mais ne se libère pas encore. La bouche 
fermée, le souffle court, coupé, gorge serrée sur elle-
même. Plus rien ne sort. Combien je voudrais, je 
voudrais. Un frisson d’air traverse le ventre, remonte en 
spirale, contre les poumons sans les heurter. La voix des 
morts toujours se fait entendre. Une attente interminable 
qui enfle dans l’obscur, dans la peur des ombres. Point de 
rétention, à la limite de l’implosion, c’est tout comme. 

C’est avant la fracture. C’est l’heure voici venir la nuit. Le 
bruit n’existe pas encore, prémices qui s’agrippent aux 
os, il se fond dans la moelle selon les jours selon. Il n’a pas 
de forme, tout entier tremblement, dans la révolte qui 
gronde. Encore prisonnier, il se nourrit de sa propre 
privation. Il ne sortira pas tout de suite. Pas plus qu’hier 
il ne sera demain. Abîme qui s’ouvre lentement, 
aspiration, appel muet. Il dissout le corps en ondes 
invisibles qui passent sans laisser même la moindre 
trace. 
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Un désir, une détonation, une absence. L’attente pèse et 
creuse en dedans, présent et sitôt s’évapore sans bruit. 
Tout est là, au bord. On sait si peu de choses. Un jour 
peut-être. Le corps ploie, l’espace s’inverse devant nous, 
une cavité s’ouvre sans s’effondrer dans l’intensité de 
l’instant, un état extrême d’excitation et de confusion.  

La peau frissonne, le souffle rétracté se condense en un 
point névralgique d’une densité sourde. Qu’y a-t-il de réel 
à tout cela ? Toutes les images disparaissent. Il faut 
tomber pour le sentir, plonger avant de se heurter au 
vide, s’effacer avant d’exister. C’est une tension absolue, 
un temps qu’on regrette déjà. Lumière d’avant la 
déchirure. Un grondement dans la chair. C’est un retour 
de flamme. Une disparition. À contretemps. Puis, l’air se 
fend.  

Codicille : C’est-à-dire que quand j’écris, le texte révèle en moi 
son propre chemin qu’il me faut suivre pour mieux m’y perdre, 
m’y égarer, expérimenter en dehors des sentiers battus. Le 
chemin est plus important que la destination. 
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VALERIE MONDAMERT | LE CRI 

Le cri n’a pas de son. Il n’a pas de durée. Il est invocable à 
tout instant. Il est invocable à un jour, à dix ans, à cent 
ans. Chacun a le sien. Chaque humain et sans doute bien 
des animaux. Il n’a d’intensité que les douleurs du corps 
qui le retient, qui le contient, qui le réduit, qui l’asphyxie, 
de jour comme de nuit. Il n’a d’intensité que la douleur 
qui transperce la gorge pour le taire. Il s’auto-renouvelle. 
Il se nourrit de la matière qui passe, que l’œil a repéré, 
que l’oreille a capté, que le ventre a ravalé. Il se nourrit 
mais il ne crache pas, il n’expulse pas, il ne digère pas. Il 
guette, il prend. C’est un prédateur. Le corps qui le 
contient est sa proie. 
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HELEBE BOIVIN | RESSAC 

Vide _ retiré du mugissement du ressac _ bouclé la 
rumeur de la houle _ jusqu’aux confins du large _ 
repoussés _ trêve _ le diamant se pose sur le sillon _ corps 
ensablé nu _ la mer a tout bu _ ligne d’horizon 
suspendue _ tremblement de lumière à la lisière des 
masses sombres opaques menaçantes _ Silence _ le 
visage retrouvé ; 

rétroversion _ les narines se dilatent _ les crêtes sacrées 
se gonflent _ l’air s’insinue par capillarité _ les sources 
ruissellent des ruisseaux réveillant les cavités poreuses _ 
vent de dos remonte une à une les vertèbres _ ondule à la 
voisine de lombe _ rentre dans les cylindres _ les fascias 
faseyent _ les muscles cherchent en sourdine le 
mouvement _ déjà les côtes flottantes l’isthme encerclé _ 
force décuplée par le musellement de la répression tue _ 
l’air irrigue les surfaces dépendantes _ impossible 
d’ignorer les pulsations de la déferlante _ piaillements 
des goélands remontant les champs noirs _ un essaim 
d’étourneaux disparaît derrière les cumulus _ lumière 
d’ardoise _ du plus profond de la mer la vague crache 
rochers épave corps enfouis sous les goémons _ béance 
engendrant la naissance _ vivance des poumons qui se 
déplient.  
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FRANÇOISE GUILLAUMOND | ENTRE DEUX RANGEES DE PIERRES 

GRILLAGEES 

un cri marche entre deux rangées de pierres grillagées un 
cri marche entre deux empilements de pierres 
irrégulières retenus par des carrés de fil de fer rouillé un 
cri marche entre deux rangées de murs à angles droits 
bâtis d’un fracas de roches accidentées enfermé dans du 
treillis métallique les murs enserrent le cri qui marche le 
pressent mais rien ne sort front buté ongles incrustés 
dans les paumes un cri avance entre deux murs qui 
reculent sans fin jambes raides genoux frappés buste 
penché un cri marche comme s’il soufflait un vent 
terrible le ventre se creuse les poumons s’écrasent tandis 
que le cri marche bouche béante d’où rien ne sort un cri 
marche martèle le bitume en cadence loin des arbres 
aériens au murmure secret il s’obscurcit le cri qui marche 
quand le corps bute sur un repli de bitume sur presque 
rien il trébuche le corps il tombe le cri tombe avec lui 
rompt le silence le cri le corps tout roule le silence le 
corps le cri qui jaillit éclat de rocailles plaque la langue 
sur la mâchoire inférieure fracasse la gorge déchire les 
cordes vocales il s’épuise le cri tant il crie et meurt 
asséché faute de vent entre deux rangées de pierres le 
corps se redresse s’ébroue tend le cou il cherche trouve 
facile un autre cri en ces temps de trop de cris venus à 
venir il repart le corps entre deux rangées de pierres un 
cri marche 
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NATACHA DEVIE | CRI 

Avant le cri il y a l’inspiration. Le cri va venir expulser ce 
qui l’a inspiré. Mais pour l’instant la chose est à l’intérieur 
et ronge mes souterrains. La chose d’avant le cri est un 
rat dans un souterrain et le souterrain est fait du dedans 
de moi, alors autant dire que le rat avec ses petites dents 
bien coupantes me découpe bien salement les entrailles. 
Avec ses petits yeux perçants il furète de ci de là et fond 
sur tout ce qui lui semble délicat — il a un instinct très 
sûr, le rat qui m’habite, une véritable saloperie. Il connaît 
son domaine, l’animal, et toute faille est pour lui un 
nectar. Il sait que son temps est compté alors il se gave, 
et quand enfin viendra la formidable expiration sonore, 
c’est bien dodu qu’il s’en ira pourrir d’autres vies que la 
mienne. 
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CATHERINE SERRE | CRI TUE 

Ça crie la fille qui crie doit se taire Pas de théâtre qui 
tienne crie et tais-toi vite ravale les syllabes si leur nom 
de syllabe a un sens qui déforme un dedans qui gonfle les 
narines emplies des trous d’un air dedans dehors à vingt 
pour cent d’oxygène et saigne le rouge poisseux si le 
chaud l’emporte sur le frais d’une clef dans le dos  

Ça crie le grand jeu de la fille tais-toi qui doit se taire 
comme on ferme les yeux comme on ferme les lèvres les 
colle et ne plus les écarte qui colle les rejoint et mange le 
cri de ça se taire et crier dedans quand ça lance la terre 
au visage du ciel  

Ça crie la fille de la longue file des filles qui tais-toi 
marchent en rangs et encore quelque part crient les 
imprécations l’annonce du bûcher des filles bruyantes et 
criantes la noyade des vieilles menées de temps et les 
mélanges d’herbes digérées des ventres gonflés des 
orgueils arrachés Dans leurs gorges une nuée de cris 
avalés et crachés qui avale et recrache le cri engourdi à la 
vue de la porte des limbes le jeu d’elle face au sort funeste 
des errements millénaires et la nuagerie des ciels 
convoqués trop tôt 

Ça crie la fin partie le tais-toi final et obsessionnel des 
lunes couchantes le cri tripartite des bouches filles aux 
dents frottées de sable et leur cri du fond de la scène 
malgré la neige qui fond partout et l’eau du lac qui 
remonte et la gorge grande ouverte et les cordes 
désaccordées par manque de pratique et le corps 
courbatu par manque d’entraînement cordes et corps 
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pas à pas cri d’être seule sur la scène à chercher le chemin 
vers nulle part  

Ça crie coincée dans les fonds de faille la fille de la file des 
filles qui crie doit se taire se tait dans l’acte trois avant de 
mourir disparaître et personne la cherche le cri double 
trop doucement dans la muraille Et personne la cherche 
Et les caillasses avec le cri de guerre pas de mime 
seulement un cri au cœur des massacres et des non-sens 
de bande son en boucle et grincements des machines et 
cris de fille tais-toi T’es toi cri d’écho 

Codicille : laisser crier. 
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CECILE BOUILLOT | CALME 

Calme, assise en coulisse, à cour, sur la banquette rouge, 

confortablement installée. 

Ça pulse au dedans de moi, le cri circule à toute allure, il 
déménage, me fait suer à grosses gouttes, mon odeur 
m’incommode, mes partenaires vont s’en rendre compte, 
à l’intérieur le cri affolé ou excité, tourbillonne, soudain 
il descend du côté du bassin, il presse ma vessie et l’urine 
ne peut plus attendre, elle est prête à jaillir, je me 
concentre, le cri remonte dans ma poitrine, sensation 
d’étouffement, il passe en trombe dans mon cou, 
contraction, il vrombit dans ma tête, les yeux me piquent, 
les oreilles bourdonnent, hurlements d’acouphènes 
invisibles, ça dure comme une éternité et le cri redescend 
dans la gorge, ça me gratte, ma voix s’enroue, je racle 
pour m’en débarrasser, je crache discrètement, le cri 
poursuit sa trajectoire infernale, il tétanise mes muscles, 
provoque des crampes, je me lève, me rassois, me relève, 
me rassois, il fonce jusqu’aux extrémités, mes mains, mes 
pieds, mes paupières tremblent, mon souffle s’accélère, 
se bloque, alternativement. 

Et là, j’ai peur, le cri est dans mon cœur, les battements 
s’amplifient, cognent sur mes tempes en feu, je suis 
abasourdie par ce cri, ce cri silencieux ! Et lui, il continue 
sa route, il torpille ma mémoire, les syllabes 
s’amalgament, les mots s’emmêlent, les phrases se 
chevauchent, fusionnent, le texte fuit, s’enfuit, ne reste 
plus qu’un maelstrom puant, verdâtre, puissant. C’est 
alors que j’entends la musique qui finit l’acte et la 
fameuse réplique qui me donne le signal, je me lève de la 
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banquette rouge, je ne suis déjà plus là, j’ai disparu, le cri 
m’a aspirée. C’est Médée qui entre en scène et moi au 
dedans d’elle, je lui souffle son cri: « Tu t’abuses, Jason, je 
suis encor moi-même ». 
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BERNARD DUDOIGNON | IL FAUDRAIT UNE RAISON 

Il faudrait une raison immense de s’indigner. Alors, nous 
crierions pour que notre cri dépasse au loin les murailles, 
qu’il atteigne les Anglais bourreaux de Jeanne, les 
Espagnols de Goya victimes de Napoléon. Sur une vitrine 
abandonnée du boulevard, le graffiti dit : SI JE CRIE 
SUFFISAMMENT FORT, IL Y A DE GRANDES CHANCES 
QUE L’OURS S’ENFUIE. Et juste à côté : LA MISOGYNIE 
TUE, LA MISANDRIE C’EST DE LA SURVIE. Vous avez 
certainement crié, autre Jeanne, quand Charles a tenté de 
vous effacer du tableau de Gustave — l’atelier du 
peintre— vous ne vouliez pas quitter la scène, vous 
auriez voulu faire fuir ces deux ours mais ils sont restés, 
ont fait leur basse besogne. Le temps vous sauve : petit à 
petit vous réapparaissez. Le temps c’est comme le cri, ça 
rend les ours impuissants, ça pourrait même les faire fuir. 
Il faudrait une immense raison de s’indigner, je ne sais 
pas, des enfants à la rue, des tortures, un dictateur, un 
amour qui s’en va et ne revient pas. Ou une raison 
immense d’avoir peur alors nous hurlerions et nous 
fuirions. Tu les entends derrière toi beau cerf du tableau 
de Gustave, tu les entends les cris des chiens, s’ils 
t’attrapent ils ne te laisseront pas vivre. Ne perds pas de 
temps à crier, à te retourner, fuis fuis, traverse un fossé 
gorgé d’eau, tourne, retourne, reviens sur tes pas, perds 
les, ruse, ils ne sont pas si finauds mais le temps joue 
contre toi, il joue pour ceux qui chassent en masse. Il 
faudrait une raison immense de s’indigner mais ce qu’on 
disait indignation dans le temps pas si ancien qui finit 
sous nos yeux, vaut il encore indignation. Crier ou fuir, 
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indignation ou résignation, il doit bien y avoir autre 
chose à imaginer, à inventer pour les empêcher, pour 
faire fuir l’ours. Faisons vite, le temps nous prend des 
choses, mis à part son passage, les dégâts qu’il cause, nous 
n’avons rien. Sans lui il n’y a rien. 1 

 

1 Rachel Kushner. Les lance flammes.  
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PHILIPPE SAHUC SAÜC | CRIDAR 

Je veux que ça puisse remonter du puits. Cridar. Lâcher la 
surface. Laisser surgir l’incertain. Et même, si ce n’était 
que l’incertain, plutôt l’inconfortable. Et que ça pue ! 

Cridara. A pleine colique. Kabriŋ kono meŋ be borila. En 
laissant se mêler très vite tous les circuits de la parole. 
Jusqu’à la colique-collision. Pour que se dise enfin ce qui 
n’a jamais pu être. Pue de n’être pas. Cridar. 

Que recrache le puits ! Tout ce qu’il cache. De sanglots 
étouffés. De tentations vaincues de chutes définitives. De 
déblais maquillés. Il y eut des cloisons là, cases à défaire. 
Buŋ te buŋla. Et tant pis si ça ne parle qu’à soi. Si ça se 
parle d’abord à soi. Il y a bien un moment où ça va 
déborder. Ña un sadol de tot aquò ! Ça finira par se savoir. 
Kaŋ faatale. La gorge est pleine. Cridara ! 

Semences pourries sans germer. Tiñaa. Jusqu’aux vaines 
cacahuètes. Qui remontent à l’échouage. Tiyoo maŋ ke 
teeriyaati. Les graines offertes n’ont pas suffi à faire une 
terre d’humains amis. Cridar. Il faut que ça se sache ! Il 
faut que ça ne se cache plus... Marre des et puis, marre 
des puits ! N’en pòdi pas maí de potz... C’est l’impasse qui 
est là ! Ça ne peut se dire autrement. L’impasse. Tu buttes 
sur le talus. Cap de l’androna. Tant que tu veux tu buttes. 
Et vouloir quand même. Plein la gueule de cri. Kaŋ 
faatale. Cridar. 

Arrête avec les souvenirs héroïques. Arrête avec la gorge 
sèche pour les dire. Cridar. Jouer les funambules sur le 
rail pour éviter les balles, arrête avec ce fantasme-là. Au 
fond du puits, oui ! Cridar. Arrête de te voir comme un 
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possible guerrier. Kelekela te kelati. Un éboueur oui, et 
rien que ça. Cridar... 
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REBECCA ARMSTRONG | LA VILLE PATIENTE 

Un pas, un autre. Un berceau. Une coquille éventrée. Une 
gueule béante. Un nid. C’est une chose chaude une chose 
brûlante c’est une fièvre. Une coque fêlée qui irradie et 
diffuse, sa substance m’attire. Je suis attirée. Je ne veux 
pas je suis immobile la coquille est immobile et pourtant 
la distance se contracte. Une corde s’enroule dans ma 
gorge m’enlise me relie à. Cette gueule ouverte me tient 
m’absorbe. Je la sens. Je le sens comme une chose qui ne 
s’entend pas qui ne se voit pas qui ne se touche pas, sans 
parfum, sa présence de plasma gluant. En moi. C’est 
quelque chose qui se défend dans la ville de la ville. À 
l’intérieur il n’y a rien il y a, un reflet en germe. Il y a 
dedans quelque chose qui grandit. Il y a dedans quelque 
chose qui pousse. C’est un ventre dans le ventre de la ville 
et dans mon ventre un chemin privé de destination un 
chemin arraché à la carte et une voix. Fiévreuse qui 
pousse, une possible naissance. Pas maintenant le miroir. 
Pas maintenant il fait trop noir. L’air manque. Il faut 
contenir les choses au-dedans car, rien ne les portera si, 
fragiles, elles sortent de mon ventre si elles sortent de ma 
bouche. Nul courant ascendant pour d’un battement 
gagner l’en dehors l’au-delà de la ville, d’un battement 
briser son verre, d’un battement trouver dans son 
paysage le plus aigu. Un mouvement va et vient. Aucune 
main contre le berceau, le mouvement de lèvres, les 
miennes. Pas un murmure, un rêve sur mes lèvres 
silencieuses que j’adresse aux ventres, au possible 
enfant. Son prénom enfin m’a trouvée je le cède, au nid et 
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la fièvre. Monte tandis que mes paumes s’ouvrent en 
grand et dedans, la ville patiente attend un cri. 
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FRANÇOISE RENAUD | ET C’EST ICI QUE LA RAGE INVISIBLE 

Tenir tête encore ici | retenir le cri le cri dedans enfermé 
la révolte déjà de la fillette que le père oublie de regarder 
| sa plainte à elle qui creuse un trou comme dans l’espace 
et la puissance des astres en rotation | sans doute qu’elle 
se dresse pour que le cri progresse à travers les matières 
les tissus de son corps de fille qui veut grandir et qui rêve 
qu’elle tombe dans le noir entre les étoiles | désespérée 
elle lève la tête vers lui le père qui crie lui aussi sur tout 
le monde il ne sait pas faire autrement et elle lève la tête 
vers lui à se courber à se briser les vertèbres | elle n’a pas 
peur | sa bouche dessine le cri  

Et c’est ici que la rage invisible commence à tourner dans 
la bouche 

Codicille : très peu de temps cette semaine, juste prendre les 
dernières sensations vécues ces dernières semaines à la lueur des 
cataractes, mettre ensemble comme le rêve rassemble dans le 
sommeil 
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RAYMONDE INTERLEGATOR | AVANT LE CRI 

Tapissé, enfoui, prêt. De nos entrailles il nous vient, il 
nous racle, il nous laboure. 

Le cri avant le cri. L’os avant la moelle. Il griffe en nous ce 
qui était, avant le premier spasme, avant la fente qui 
s’ouvre dans la nuit du ventre et que l’air fouette d’un 
coup. 

« Le ventre tenu à distance que je force à rentrer en moi » 
A.A.  

Il est là, projeté hors de moi, suspendu à mes chairs 
comme un fardeau exilé, récalcitrant. Je le tiens, l’attire, 
le contrains à retrouver la matrice, à s’y fondre, à s’y 
dissoudre à s’y recoudre. Il se cabre, il se tend sous mes 
doigts, il veut se dérober, mais je l’enlace de toute ma 
force je l’étrangle. 

Il s’oppose. Il est le rejeton perdu, l’organe dissident, 
l’amas viscéral qui s’éloigne de son centre et s’érige en 
refus. Pourtant, je le contrains à rentrer, je l’écrase contre 
mon épine, je l’englue dans le sang tiède de mes 
profondeurs. Il faut qu’il fusionne, qu’il réintègre, qu’il 
cesse d’être hors de moi, à distance, à l’écart. 

Mais il palpite, il convulse, il remue, chose vivante qui 
lutte contre son absorption. Je sens ses pulsations, ses 
secousses, lames de rejet. Il est mon propre cri, incarné, 
dégorgé, que je cherche à ravaler, à réabsorber dans la 
cavité d’où il a jailli. 
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Et le cri dans l’ombre, méconnaissable est-ce encore le 
nôtre, est-ce celui du ventre qui se referme, ou celui du 
corps que nous avons arraché au-dedans ? 

Il monte, il gonfle. Une cloque de sang, une poche trop 
pleine qui distend la peau, menace. Ça va éclater. Ça doit 
éclater. Il faut que ça perce, que ça crève, que ça gicle, que 
ça emporte avec la coulée toute la mémoire plaquée 
injectée tatouée dans les fibres du ventre. Tout est là, tout 
est logé, tout est entassé dans la carne qui craque et 
refuse de rompre. 

Avant la dernière contraction, il faut que ça sorte avant 
que notre souffle n’expire il faut que sorte, celui qui était 
tapi, celui qui était prêt, celui qui d’un bond va nous 
éventrer et disperser nos chairs aux quatre vents. 
Dedans, il est collé aux parois, vit sous les ongles, a raciné 
dans les tendons. Je suis ses filaments, son entrelacs ; je 
l’ai nourri et ai abreuvé son feu de mon feu. 

Il pousse. Il broie. 

De ses vrilles sous la peau il serre la gorge fait trembler 
la colonne, de ses épines sous la langue un chant d’acier 
fuse et lacère l’air. Est-ce la fièvre ou la chute, le souffle 
ou l’asphyxie, est-ce le cri ou la fin du cri ? 

La déchirure. 

Dans le ventricule gauche de mon ventre. 

C’est là que ça s’ouvre. C’est là que ça saigne, oui une fente 
rouge, un gouffre, un puits qui boit. Les mains plongent, 
cherchent, fouillent la plaie comme on fouille un rêve, 
toucher ce qui bat, sentir ce qui se déverse. Une crue de 
sang, le cœur nu, le muscle à vif palper l’abîme, savoir ce 
qu’il cache, ce qui roule dans ses replis. Ce qu’il pulvérise 
dans ses mâchoires de silence. 
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Et ça cogne, martèle les parois du corps, sortir, bondir, 
fracturer l’enceinte, égratigner la cage. Il faut que ça 
vienne au monde jaillisse et que ça meure en naissant. 

Mais nous le cadenassons, nous l’épinglons à la trame de 
nos nerfs, à la paroi de nos rêves. 

Trop tard. 

Déjà, ça s’épanche. Déjà, ça coule. Déjà, ça inonde. Les 
murs du corps lâchent. La brèche s’élargit. Un grand vent 
passe, qui emporte les chairs comme un feu de brindilles. 

Un cri, un hurlement sec, étranglé, percé d’éclats. On est 
là, les mains ouvertes, les os brisés, la peau retournée. 

On regarde ce qui s’échappe, un cri encore, plus bas, plus 
profond. Il rampe du dessous, il gronde du dedans, il 
cherche... Une bête fœtale, un râle de ventouses devenu 
clameurs. Ça ne finit pas ça se répand dans les béances 
du monde. 

Est-ce nous qui sommes dedans ? 

Qui sortons  

Qui saigne ? 

Codicille : Oui le cri cette possible extinction avant le râle ça me 
parle tout comme Antonin Artaud. 
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BRIGITTE CELERIER | LE CRI QUI JAILLIT 

Cette force cette horreur cette rage qui sont en moi qui 
font se tordre me nerfs qui tournent qui se heurtent aux 
parois pour trouver issue qui viennent se hisser hors du 
ventre et se frapper comme on se fracasse sur les 
poumons d’où cherchent à jaillir en un vacarme  ne le 
peuvent  repoussés par la présence de vos regards et 
mon image de femme ne peut être l’image de la folie 
terrifiante d’une ménade. Car dehors vous êtes et vous 
l’entendrez le verrez de l’extérieur mon cri. Je veux qu’il 
soit en vous. Je ne veux pas de votre jugement. Je veux 
vous emporter dans mon cri. Qu’il sorte qu’il m’emporte 
oui mais besoin de le propager qu’il soit accompagné 
comme les pleurs d’une pleureuse expriment mais font 
naître plus puisants les pleurs intérieurs qui sont 
refoulés. Que le cri soit et non plus moi, que la rage soit 
mais vous habite. Que vous ne me voyez plus mais 
l’image du cri que vos regards ne me jugent mais le 
libèrent. Que ma faiblesse de femme tremblante sous son 
élan refréné libère la force l’absolu la puissance 
féminines. Que de mes entrailles blessées de mon ventre 
comprimé dans sa force monte le bruit le fracas la 
volcanique  puissance devenue cri et qu’avec la force du 
souffle il heurte écarte les dents se jette en vous, s’y 
abrite. 

Codicille : ai hésité jusqu’à mardi soir à ouvrir cette proposition 
et à partir d’une phrase de Artaud (toujours peur le lisant de 
céder à la facile tentation de le rejoindre trop intimement | ce 
qui n’est souhaitable ni pour moi ni pour une éventuelle écriture) 
mais… m’y suis risquée, quelque chose est sorti que j’ai écrit, relu, 
arrêté là et adopté au risque de la piètre trahison 
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JEAN-LUC CHOVELON | LE FEU 

perdre pied dans la réalité pour m’engouffrer dans une 
autre | glisser d’un moment où les rayons du soleil 
caressent ma peau vers un temps où la chaleur irradie 
dans mon esprit vent solaire sensation décalée | 
rejoindre cet état entre deux entre les vents entre les 
réalités entre les pensées envers et entre tous | jusqu’à la 
chute | la chute enflammée | la chute incandescente dans 
les viscères d’un soleil en irruption boule de feu qui 
plonge dans l’incendie total | gigantesque | sentir la 
chaleur comme une caresse sur ma peau un surf sur la 
vague d’un rêve un papillon qui flotte comme une cendre 
sur le souffle de mon abandon| le brasier froid d’une 
colère sourde | la douleur sans la souffrance  | le cri muet 
qui naît dans la profondeur de mes tripes et qui y reste 
| le cri qui ne sort pas | entravé enchaîné étouffé avalé 
bâillonné | le cri qui rentre en moi et qui se répand dans 
mes veines laissant derrière lui une traînée de flammes 
bleues | subir la violence de son propre cri entre les murs 
de ses entrailles murailles funérailles  | s’entendre crier 
dans le silence de sa tombe | sentir ses os se consumer 
sous le feu du temps qui passe | ouvrir les yeux enfin 
sortir du trou de silence | sortir du feu dont le 
crépitement résonne encore dans mes oreilles | jouer la 
réalité revenue mon cri a cessé de tourner sur lui-même 
| ouvrir la bouche et le libérer enfin en déchirant l’air | les 
rayons du soleil caressent ma peau dans l’instant de 
retour | jouer la vie 

codicille — pousser les mots d’Artaud dans mon esprit, m’en 
infuser lentement et regarder les doigts sur le clavier danser sur 
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une musique déstructurée. Laisser venir, sans forcer, jusqu’à ce 
que l’eau ne coule plus. Respirer. 
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LAURENT PEYRONNET | L’ENFANT DANS LA CAVE 

L’enfant est enfermé dans la cave — L’enfant dans la cave 
tourne en rond — Il tourne en rond pour ne pas devenir 
fou — Quand il ne tourne pas en rond il cogne des pieds 
— des poings — de la tête — contre les murs de la cave 
— se jette dessus — ou bien il dort — Nulle issue — mais 
une fente dans le plafond laisse passer un peu de lumière 
qui lui permet de savoir si c’est le jour ou la nuit et de 
compter le temps — Cela fait toute sa vie qu’il est dedans 
—  Quand l’enfant tape contre les parois rien ne se passe 
que le blesser — Les murs ne bougent pas — ne laissent 
rien passer — Son regard et ses coups rebondissent sur 
leur surface — le repoussent à l’intérieur dans l’abîme du 
dedans —  C’est cela qu’il voit quand il n’en peut plus de 
fixer les murs de la cave —  un trou qui remonte de lui 
pour l’avaler de l’intérieur — Cela pourrait le tuer — en 
a tué d’autres avant lui — mais par la fissure au-dessus 
de sa tête l’enfant a découvert que sa voix pouvait passer 
— Qu’une partie de lui pouvait échapper et peut être avec 
elle tout le reste — Sa bouche s’ouvre d’abord petite puis 
de plus en plus grande — Sa gorge émet une vibration 
sourde qui le parcours depuis le squelette jusqu’à 
l’épiderme — Sa tête tire sur son cou — sur ses épaules 
— vers la fissure dans le plafond — Son buste se redresse 
— Sa cage thoracique s’ouvre — se déchire — Ses bras se 
tordent — repoussent — écartent l’obscurité épaisse 
comme de la glue qui le colle — le contraint — l’écrase — 
Les muscles de ses cuisses se contractent — campent ses 
jambes au sol pour le hisser vers le plafond  — Plus il se 
déplie plus la souffrance est grande — plus sa bouche 
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s’ouvre — démesurément — et la souffrance devient 
puissance — C’est une transe — Il a fermé les yeux — 
rappelé à lui toutes les douleurs — les peines — colères 
— rages — larmes — qu’à présent il invite sans plus de 
peur dans un cercle de feu intime — communiant — 
fraternel — Ses poumons s’emplissent d’air comme les 
flancs d’un Zeppelin — Une force colossale monte du 
fond de lui — l’envahi — l’enveloppe — le protège — le 
porte — Depuis le fond de la cave il crie —  hurle — et à 
l’extérieur de son corps dans le monde c’est un chant qui 
s’élève. La salle est pleine. Beaucoup de gens sont venus 
l’écouter chanter. 

Codicille : Une première lecture du texte d’Artaud que je dois 
interrompre à moitié, trop dense. Une seconde et s’organise dans 
mon esprit un patchwork comme un champs lexical :  « Cri de 
révolte qu’on piétine. Abîme qu’on ouvre. Poumons souffle 
ventre. la volonté partira de la faiblesse, mais vivra, pour 
recharger la faiblesse de toute la force de la revendication. Toute 
émotion a des bases organiques. C’est en cultivant son émotion 
dans son corps que l’acteur en recharge la densité voltaïque.» 
Aux premiers mots d’une troisième lecture une phrase surgit en 
moi et s’impose  comme clé pour ouvrir mon texte : « L’enfant 
dans la cave ». Je la note sur un post-it, elle entraîne un flow sur 
les petits carrés de papier. En quelques instants la charpente du 
texte est créé. Je la transpose sur ordi. Ensuite, plusieurs jours à 
polir comme on peut, le rythme, les mots, la progression. Ensuite, 
laisser sécher et publier. 
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LISA DIEZ | UN CRI 

Il dort. Retenu par les muqueuses de la terre, pendu aux 
organes gonflés des fonges, en boule dans les panaris des 
grives, d’un sommeil sans rêves. La nuit, le jour. Il dort. 
La moindre béance, le moindre trou d’air le réveillent. Il 
est prêt, il est né, ouvre l’œil, voit rouge, galope vers le 
rouge, y plonge, siffle. Les viscères palpitantes 
l’accueillent, entrelacs d’eaux vives et de biles, bouillon 
de bacilles sautillants, engorgements, dégorgements, 
pressions, dépressions, il profite des courants, des gaz, 
des plissures, des sources chaudes, s’enracine, se 
contracte, durcit. Bref vertige du système, étourdi. Tout 
va très vite, il sait les chemins, se moque du temps et des 
adverbes, projette en chaos ses membranes griffues, 
colonise les tissus, corsète, brûle, tétanise, asphyxie. 
L’abdomen capitule. Les os sont touchés. Le brouhaha est 
terrible, suivi d’un silence de mort. Bref suspens du 
système, en apnée. D’un coup sec, les nerfs craquent, 
explosent, mille acouphènes s’agglutinent aux parois. 
Soufflé, il monte au galop féroce, grille le thorax, agrippe 
la gorge, crève les orbites, renonce à défoncer le crâne, 
broie les tympans, arrache la langue, frappe. 

d’abord me contraindre à la consigne. Pénible au départ, comme 
une dissection du temps et de la sensation, segmenter, et puis 
m’abandonner, me fondre dans un tempo organique, dans une 
presque métaphore qui doit quand même se tenir, pas trop 
s’emballer, rester collée à la perception. Le plus difficile c’est 
tenir mon cheval, pas m’affoler, toujours pareil avec Artaud 
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CATHERINE PLEE | ACCOUCHE TON CRI 

Rien n’égale le cri puissant et libérateur de l’accouchée. 
Le grand beau cri offensif de l’accouchée que les sage-
femmes restées sages encouragent, vas-y crie ma fille 
crie, en vous caressant les cuisses… Rien ne vaut les cris 
de l’enfantement, des enfanteuses et des enfantés. Le cri 
de la vie. 

Le cri de colère lui, est mauvais il prend sa source dans 
chaque veine, pire encore quand il reste prisonnier, il 
vous piétine le bas ventre, végète dans la poitrine, 
étrangle l’œsophage, investit le dos qu’il tend à outrance. 
Ne pas crier… Tout le corps en tremble, ne pas crier… 
tout vibrant de son emprisonnement, le cri vous agite, 
vous fait marcher de long en large, remuer les bras et 
secouer les mains, et tout s’oppose : les meubles foncent 
sur vous, les murs vous cognent, les bibelots s’effondrent, 
les porcelaines se brisent. Ne pas crier, ne pas crier… 
Tout le corps en tremble. Ne pas crier… Saisir, saisir 
n’importe quoi et le projeter loin de soi… Je cherche mon 
cri, où s’est-il tapi ? La peur flambante aux yeux fous, les 
à quoi bon, l’impuissance de la flaque l’ont assujetti, je me 
rigidifie, je suis en béton, armée jusqu’aux dents, je suis 
en bronze inaltérable, ne pas crier ne pas crier mais de 
petites bulles de cri montent jusqu’à la bouche et en 
jaillissent craintives et indécises sous forme de 
piaillements, de glapissements ridicules, un petit filet de 
cri, un pas grand-chose et on n’entend rien… 
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Ne pas crier, encaisser, endurer, faire tampon… Le cri 
acculé se rebiffe, il pousse, il pousse, il force les chairs, il 
traverse l’enfant, il traverse la poitrine, il traverse la 
beauté, il traverse le silence, la peau devient rouge, les 
lèvres se serrent pour le retenir ne pas crier ne pas crier 
mais rien ne peut le retenir désormais alors j’enfante 
mon cri et il traverse les lèvres il traverse la salle, il 
traverse les murs, il traverse la ville, il traverse l’univers, 
il recouvre tout, le cri retenu enfin accouché je crie tout 
je crie toi je crie moi je crie la vie je crie mon sort je crie 
la guerre je crie les tasses en porcelaine je crie l’amour je 
crie le désamour je crie ma faiblesse je crie l’injustice je 
crie ma naissance je crie l’enfantement je crie la 
souffrance. Je te crie, je te crie, je te crie !  

Prendras-tu ma main et caresseras-tu ma joue ? 
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MICHELE COHEN | CASSE LES BARREAUX 

Nuit épaisse enroulée sur elle-même dans des draps et 
couvertures sans fin. Le rêve pesant rode tournoie s’écrit 
dans ta chair dans ta lymphe. Lourd, il t’étouffe. Trop 
lourdes ces portes que tu pousses en y mettant toute ta 
force tout ton poids. Tu erres dans les couloirs mal 
éclairés de l’infra-vie rêvée, celle des souterrains 
glauques de l’inconscient. Tu te perds tu pousses et 
repousses les portes battantes bras et jambes harassés 
tétanisés. Vaincue, loin de ton propre corps paralysé qui 
voudrait bouger au fin fond lové dans son cocon de 
matelas épais. Une main te saisit, te pousse, te pousse 
encore à te faire tomber. Du plus profond de tes 
entrailles, tu voudrais crier, effort sur effort mais pas un 
son — rien. Pourtant il est là au fond de l’abdomen tel un 
ouragan en préparation, un cyclone dont l’œil se creuse 
dans un tourbillon de matière, il bouscule les viscères, 
tord un boyau, cogne l’estomac, plie le diaphragme, casse 
les barreaux de la cage. Efforts incommensurables pour 
atteindre la gorge étranglée muette de douleur. Passage 
rétréci où le son peine s’accroche dérape là le cyclone 
éjecte enfin son cri bouillant — geyser de peurs — cordes 
vocales rompues au-dessus de cataractes de portes et de 
couloirs labyrinthiques. 
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MONIKA ESPINASSE  | TROP PLEIN 

Douleur Fureur Tourment Amertume  

Nœud Nouage Paralysie Etranglement  

Gorge étroite enserrée glandes salivaires réprimées 
montées descentes râpées à sec écorchées 

Sécheresse étouffement la poitrine s’emprisonne les 
mains tremblent griffent se nouent se dénouent en priant 
le ciel ou l’enfer 

Le corps ne répond plus rigide absent le corps s’asphyxie 
le corps refuse le corps défaille 

Il faudrait monter sur la plus haute montagne pour 
prendre l’air respirer expirer arracher le cri puissant 
libérateur tourbillonnant au-dessus des crêtes acérées 

Il faudrait partir voguer sur la haute mer aux vagues 
tourmentées pour dominer chagrin ou rage et expulser la 
prière vers le ciel vers le large vers la mer qui accepte 
enveloppe engloutit noie les émotions extrêmes et 
amorce un pardon 

Il faudrait plonger au cœur de la terre dans les trous les 
cavernes les profondeurs perdues les entrées de l’enfer 
pour crier le désespoir aux murs sombres déchirer le 
silence étouffant réveiller les parois morts de solitude 
frapper le sol humide les plafonds bas pleins d’arêtes 
aiguisées frapper la poitrine la tête jusqu’à ce que le cœur 
ne supporte plus le trop-plein de son de bruit de vacarme 
et éclate en mille morceaux 



 

 

 

82 

LINE DI PIETRO | LIQUIDE 

Le cri que je n’ai pas poussé  

un jour m’a étouffée 

À l’intérieur colmaté il y a 

Comme des étincelles et des bras 

Des gens que tu aurais bouffés tout cru 

si tu avais pu 

Il y a  

Comme du liquide poisseux  

Des paroles de tous ceux 

qui ne s’arrêtent jamais de parler 

Derrière le sourire il y a  

Le cri que je ne pousserai pas  

Et qui un jour m’étouffera 
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ISABELLE CHARREAU | RESPIRE 

C’est un murmure, encore un chuchotement, un clapotis 

inaudible. C’est une lente inspiration d’un seul élan volute 

transparente qui depuis les pieds s’enroule autour des chevilles 

remonte au long des jambes entoure le torse caresse le cou se 

glisse par la bouche entrouverte sature les narines. Se prépare 

va chercher récolte dans les organes fouille dans les tripes 

explore tous les recoins les moindres replis du cerveau plonge 

au plus profond. C’est un seul souffle long qui ressort des 

entrailles gonfle les veines palpitantes de sang vide les 

poumons arrache la gorge pour exhaler un cri hurlement 

puissant qui déchire le bâillon. 
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ÈVE FRANÇOIS | LE SURMONTABLE BORD DE LA CRISE DE NERFS 

Journal de bord jeudi 12 mars 2025 19h55 

Je sais pourquoi je tiens ce journal. Même si parfois je 
manque de temps le soir, entre les devoirs des enfants et 
la préparation du repas, je sais que c’est vital pour moi, 
comme un cri de l’intérieur qui rongerait jusqu’à la plus 
minuscule cellule de mon corps si je n’arrivais pas à 
l’expulser, dans le silence des mots, en dehors de moi. 
Loin de moi. 

Anna, des bandages aux deux poignets 

Je me sens un peu mieux, Docteur. J’ai réfléchi à votre 
question de la dernière séance, qu’est ce qui m’a 
arrêtée…mes veines que j’ai tailladées avec un cutter 
trouvé dans l’atelier de bricolage de mon père. Je crois que 
c’est le cri que j’ai poussé quand j’ai eu très mal. Au début 
la vue du sang ne me faisait ni chaud ni froid. D’un seul 
coup un énorme hurlement est sorti de ma bouche mais 
c’était comme si quelqu’un d’autre avait pris possession de 
moi. En même temps j’ai senti une grosse douleur au 
poignet droit et j’ai eu peur. Je ne sais pas de quoi et je me 
demande encore si c’est vraiment moi qui ai crié. Mais il n’y 
avait personne dans la salle de bains. Voilà ce que je peux 
vous dire aujourd’hui. À demain. 

Maud, visage tuméfié, bras plâtré 

Mes enfants Docteur je voudrai des nouvelles de mes 
enfants Est-ce qu’ils sont bien en sécurité chez mes parents 
Je ne peux appeler personne Personne ne doit savoir où je 
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suis je sais Je ne dors pas la nuit même avec vos somnifères 
J’entends toujours ses cris et le bruit des coups sur moi Et 
ses insultes Mais surtout l’image qui tourne en boucle 
quand il m’a pris la tête très fort entre ses mains et a hurlé 
tout près de mon oreille «  je vais te tuer je vais te tuer » Je 
sais que je vous ai déjà dit tout cela mais ses cris je 
n’arriverai jamais à les oublier J’aurai dû le quitter il y a 
bien longtemps avant qu’il ne se mettre à boire autant 
Mais les enfants et tout le reste Docteur J’ai très mal à mon 
bras cassé 

Serge, déni de TS 

Il faut que je vous raconte, c’est incroyable, figurez-vous 
que la personne qui m’a sauvé la vie, vous savez quand j’ai 
failli tomber sous le train, oui bien sûr vous savez vous avez 
mon dossier sous les yeux, elle est venue me voir ici. Oui ici, 
vous vous rendez compte ? Elle a su où j’étais par mes 
voisins de palier et m’a apporté une boite de chocolats. 
C’est bien la seule personne qui se soucie de moi. Vous 
l’auriez entendu crier et se jeter sur moi pour me plaquer 
à terre. Pourtant, je l’ai vu tout à l’heure, elle est toute 
menue. Incroyable, non Docteur ? Quand on parle du cri du 
cœur, c’est peut-être lui qui a parlé ce jour-là. Vous voyez 
je vais mieux. Je sors quand ? 

Notes 

Ne pas crier sur les enfants même s’ils ne rangent pas 
leur chambre 

Penser à évoquer à ma prochaine séance de supervision 
ce rêve qui revient sans cesse : je suis un bébé assis au 
milieu d’un immense lit, je pleure et je crie, très fort, 
j’entends mes parents derrière la porte, je crie toujours 
plus fort, je ne peux pas les rejoindre. Ils ne m’entendent 
pas. Je me réveille en sueur, la gorge sèche et irritée, j’ai 
soif 
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Télécharger une nouvelle musique de méditation sur 
Youtube, que de la musique, pas de voix, même 
chuchotée, rien que de la musique 

Partir sans faute ce week-end à la campagne, pour 
écouter le silence. Et le chant du coq. D’ailleurs ce n’est 
pas un chant c’est un cri, un cri de vie qui se donne 
rendez-vous à lui-même chaque matin, un cri de 
revendication, un cri qui crie la survie malgré la nuit, un 
cri qui crie la vie pour au moins ce jour-ci, et qui me 
rappelle que moi aussi je suis en vie, que je ne me suis pas 
perdu dans la désespérante obscurité de mes 
cauchemars, que je peux, moi aussi, crier ma joie d’être 
au monde, malgré tout ce qui ne va pas dans ma vie, tout 
ce que je comprends pas dans cette vie, tout ce qui 
pourrait me faire hurler de colère, tout ce qui pourrait me 
faire sangloter. Démissionner. 

Me documenter sur le Rebirth dont m’a parlé la 
psychologue qui vient d’arriver dans le service. 
J’aimerais tant me souvenir de mon premier cri. Je sens 
qu’il y en a encore des notes enfouies quelque part entre 
mon ventre et mes poumons, qui par moments 
remontent jusqu’aux cordes vocales mais finissent 
toujours par s’étouffer dans ma gorge nouée. 

https://www.youtube.com/watch?v=LUiGrdXcX_g
https://www.youtube.com/watch?v=LUiGrdXcX_g
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ISABELLE DE MONTFORT | CRIS & VOIX, L’AUTRE INVONNU 

1. Magma et entrailles de la terreur, terreur et d’où 
s’échappe la lave, le premier cri, et en remontant l’espace 
du passé, les civilisations et les plaques tectoniques, mais 
le cri vient plus tard, le cri est la prise de conscience d’un 
désastre, le cri et la conscience du cri : le cri, ce cri est 
muet un cri sans voix, sans armature ni grément un cri 
sans voile, un cri au-delà du silence, un cri non 
transposable, crier d’horreur devant le miroir menteur 
crier dans le silence un silence plus lourd, qui de racines, 
cri des racines au sommets des arbres, cri immobilisateur 
de la conscience, cri de la bête : en criant te revoilà bête, 
pris au piège d’une lumière trop intense pour toi qui 
pourrait te désintégrer. Cri au-delà de la lumière au-delà 
du son et des mots : voilà une image de l’horreur ou de la 
joie. Je ne crie pas : le hurlement muet maintenant 
m’enveloppe dans son manteau de songes, la barque est 
prête doux apaisement que la vision du lac ou du fleuve 
des brumes pour un ultime voyage : le dernier cri. 

Codicille : cela me ramène au travail sur la voix (par hasard…) 
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ALINE CHAGNON | PEUR EN FLAQUE 

Tout part des reins, du haut du creux des lombes. De 

chaque côté de la colonne vertébrale la chaleur d’une 

force vive me porte sans cesse vers l’avant. Mais parfois 

la force gèle, vire au bleu nuit, ne tient plus rien. Devant 

moi s’ouvre un gouffre. Souvent je tombe. 

C’est d’abord un frémissement des eaux vieilles. Des 

terres spongieuses du marécage émerge le gémissement 

monocorde des aïeules et aïeux. Une plainte sans timbre, 

une fondamentale sourde, presque aussi plate que le 

cardiogramme d’un mourant. 

Je pose sur mon nombril une rassurante main mère et de 

l’autre pétris les muscles du bas de mon dos. J’abreuve de 

sang neuf les fibres endormies, oxygène les eaux. Elles 

s’agitent, de petites bulles boueuses bousculent la 

surface, ponctuent la plainte de tressaillements craintifs. 

C’est l’effervescence, trop d’agitation et d’un coup la peur 

surgit, d’un bloc, la peur. Le bourbier redevient bourbier. 

Les mains tombent, ne peuvent plus rien qu’enserrer le 

visage atterré entre les paumes tièdes. 

J’avale l’eau par bidons. Sans soif je bois. L’eau draine, ma 
peau suinte je transpire ruisselle des eaux salées 
lumineuses comme les franges d’écume de l’océan, 
j’urine je cascade des eaux claires à peine ambrées. L’eau 
n’emporte rien des boues. Mon corps refuse l’excès de 
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liquide. Mes reins n’en peuvent plus de filtrer sans raison. 
Ils s’épuisent. Les tissus retiennent l’eau. Des oedèmes 
déforment mes jambes. Mon visage bouffi s’effondre. 
Fatigue. Ma bouche s’assèche. Ma langue enfle, gonfle, 
énorme, occupe bientôt tout l'espace de la bouche, 
repousse le palais, désarticule les mâchoires. Je cherche 
mon souffle. J’étouffe. Et soudain, comme un abcès crève, 
la langue se fissure, un liquide tiède s’en échappe, il 
emplit la bouche, s'écoule le long du menton, je me 
penche et ça coule, ça coule et ça dégouline. Ma langue 
dégorge, se vide. A mes pieds, une flaque d'encre noire. 
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SOPHIE GRAIL | LE CRI 

Ça tombe dessus, marteau-comète qui brise le crâne et 
fait perdre pied. Oscillations sables mouvants ventouse à 
ténèbres ou lévitation forceps arrache-pieds-sur-terre : 
ce contact douce voûte plantaire. Ça égratigne la 
patience, bouillonne le sang-froid, nourrit le cri de la 
chorale des rejetons enfouis, couleuvres avalées, 
frustrations refoulées, colères enterrées sous la chape du 
plomb de la bienséance et autres braillards couvés au 
silence angoissant de leur mère maquerelle l'hystérie. Ça 
gratte aux entournures de l'empesage du savoir-vivre, 
fissure la carapace-carcan des bons sentiments. Quand 
même les apaisantes respirations ne peuvent ventiler la 
surchauffe, délier le serre-gorge, l'oppresse-poumons, le 
contracte cage-thoracique. Cette bouffée de grossières 
paroles qui déchiquette le tamis social des propos 
acceptables, lissés-léchés; ce crochet crampe d'estomac 
qui foule pour les enfouir tout concept d’humanaménité. 
Le coup de bélier des mots remâchés, remarques acerbes, 
attaques frontales ou coups de poignards dans le dos que 
l'on croyait pourtant digérés et qui foncent et dans leur 
ruée renversent le poste frontière des bonnes mœurs et 
font dérailler le self-control. 

Impossible de résister, s'accrocher au bastingage pour ne 
pas chavirer. Céder : se laisser emporter par ce ras de 
marée de colère... Ça irrigue tes veines, fait battre tempes 
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et fémorale en écho, ça irradie brûle-synapse et écorche-
nerfs, t’attire vers les bas-fonds. 

Sombrer pour espérer se délester de la noirceur. Toucher 
le fond, boueux-crasseux-sédimenteux, brasser cette 
vase d’un coup de pied salutaire dans cette fourmilière 
pour peut-être remonter loin de la noyade dans le ballet 
des bulles légères qui éclateront en plops nauséabonds 
avant que le plus gros des poids ne parvienne à se libérer, 
crevant l’abcès surface : déchirer les frontières plutôt 
que s’ulcérer de l’intérieur. 

Artaud après Valet comme une évidence, peu de temps cette 
semaine, mais l’envie de s’accrocher au boost… Pendant 
l’écriture du boost 4 l’écho à tenir tête, j’ai pensé à ce texte 
résurgence d’un atelier tiers livre été 2021, un peu de recyclage 
pour tenir le rythme boost: y reviendrai, c’est sûr. 
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LOUISE FRICK | ABIME 

L’abîme s’ouvre entre mes os. Immatériel, pesante 
comme une bouche qui se déverse sur un désert de sable 
noire dans lequel le ciel s’effondre. Sur le bord de l’abîme, 
j’attends. Je le sais là, tapit. Il grouille au fond, Il fourmille, 
Il attend, le cri. Il se ramasse, il amasse la substance 
gluante des rages putrides, devenues colle à force 
d’échouer à exister. Il collecte la boue durcie des vielles 
douleurs, celles qu’il a fallu contenir en contractant 
chaque fibre jusqu’à anesthésier la perception même 
d’être. Il attend, le cri, ramassé, agrippé à lui-même. Un 
hurlement déferlant qui attend depuis le début des jours 
du corps, une houle dangereuse qui patiente en grinçant 
des dents. La mâchoire se serre, se ferme de rage. Les 
larmes coulent, coulent de ce cri qui ne peut pas exister, 
qui n’a pas le droit de traverser la chaire des cordes. 
Resserré. Enfermé. Encerclé. Ça cogne dedans la 
déferlante. Ça chercher un chemin, un orifice, une 
ouverture, un vaisseau pour s’échapper. Rien. La houle 
broie le ventre, brasse les côtes, enferme le crâne. Le cri 
devient douleur et s’enroule dans mes os. 
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FABIENNE SAVARIT | EST-CE QUE LE CRI REVE ? 

Le cri est silence sans mémoire. Oubli. Le cri se heurte à 
l’indifférence, aux fantômes sans voix ni paroles. Le cri se 
hisse des valves du cœur pour se perdre dans la glotte. Il 
est sur la langue. Il glisse. Il mâche, crache ce qui ne peut 
être dit. Qui étaient-ils ? Qu’ont-ils laissé ? Noté ? 
Partagé ? Pourquoi ne pas avoir parlé ? L’avoir répété ? 
L’avoir griffé sur les murs ? Griffé du cri de non-oubli. Je 
vous imagine crier, dans les rues, dans la nuit. Est-ce que 
le cri vient dans votre sommeil ? Est-ce que le cri entre 
dans le rêve ? Est-ce que l’on rêve dans ces périodes-là ? 
De quoi rêve-t-on dans ces périodes-là ? Est-ce que l’on 
crie encore après ses enfants ? Est-ce que l’on crie encore 
après son chien ? Alors que dehors tout bourdonne, alors 
que les canons crient eux-mêmes d’une couleur 
éclatante ? 

Codicille : rattacher ce texte à un nouveau projet dans la lignée 
des textes de LVME et Boost. Difficile au départ de caractériser 
ce cri. Cri de l’ignorance, de la recherche, de l’éloignement du 
lieu.  



 

 

 

94 

CATHERINE KOECKX | L’AMONT DU CRI 

D’abord il y a l’avant-cri, l’amont du cri, ça part du loin du 
profond comme d’un puits sans fond, comme du rien, on 
croit qu’il n’y a rien mais c’est là tapi attendant son heure 
sa minute de gloire le moment où ça va pouvoir sortir. 
L’amont du cri c’est le cri étouffé, le cri larvé, le cri qui se 
cogne contre la muraille et retombe en mille morceaux, 
qui tente de s’échapper, mais qui n’a aucune prise sur les 
parois lisse du puits , qui tente d’éclater et s’effondre 
comme un baudruche percée. Mais à tous les coups il se 
reconstitue comme le membre arraché qui repousse et il 
repousse, toujours plus grand, toujours plus larvé, 
toujours plus étouffé. Mais il le sait, un jour il débordera 
du puits. 
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LAURE HUMBEL | LA TERRE ECORCHEE CRIE 

Comme quand c’était bien et qu’elle était petite et le cri 
n’avait pas pris possession de sa vie pourtant déjà petite 
le cri se préparait déjà il se lotissait se pelotonnait au 
creux du petit ventre déjà il se blottissait et ça grattait 
comme les couvertures au crochet de carrés multicolores 
cousus les uns aux autres elle ne se souvient pas d’une 
vie avant le cri même si c’était bien et que la croûte molle 
du pain au lait cédait sous la pression de la tablette 
chocolatée que l’on y enfonçait. Elle s’exprime en cri 
rentré et silencieux, cri vers l’intérieur dirigé digéré en 
puits de détresse elle ne crie pas elle tait elle rentre elle 
est cri. 

Elle fait crier la terre, elle et tous les siens. À elle son cri 
n’est que plainte, une lamentable lamentation sur son 
impuissance supposée, avec tous les siens. Dans leur 
imaginaire, la blessure noire de la terre, la saignée 
profonde de fer et de charbon n’est plus réalité, est 
dépassée car elle suppose, elle et tous les siens, qu’elle a 
passé le seuil de l’immatérialité. La terre ne se plaint pas, 
la terre écorchée crie. 

Macère mon cri en mare intérieure, les pensées sont des 
grumeaux, les heures supplémentaires sédimentent, le 
surplus de la vie tourbillonne et la voix dedans 
baragouine, un filet d’air ne passerait pas, une veine 
d’eau s’engorge dans le trop plein plus l’accumulation, ni 
voix ni souffle ni pensée ne passent, je voudrais crier je 
murmure. 
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Codicille — Une semaine n’a pas suffi à explorer tous les cris dans 
ma tête, et je n’ai pas réussi à crier assez fort… exploration à 
poursuivre. 
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NICOLAS LARUE | HURLEVENT 

Le cri est là — Proche et tellement lointain — inutile de 
le chercher dans la gorge ou sous la peau ou dans la 
chaleur du souffle — Il faut descendre plus profond 
encore — plonger bien au-delà des poumons ou des 
viscères — ouvrir les portes des abysses et se laisser 
tomber comme une pierre dans le sans fond — Se laisser 
tomber tout en se faisant léger — ouvrir tout le corps à 
cet inconnu si familier — Sentir l’étouffement et la 
pression — Voir les contractions et les tourbillons du  
magma rouge, incandescent, noir,  qui refuse la 
pétrification — Phosphorescence explosive —  Tour qui 
s’écroule sous les coups de boutoirs d’une force venue 
d’on ne sait où — Vortex hurlant dont les secousses et les 
répliques paraissent ne jamais se tarir — Cri — 
Quarantième rugissant — Hurlevent titanesque  enfin 
prêt à jaillir de l’enfer du dedans. 
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ANNICK BRABANT | À CET INSTANT 

Elle précède mon cri dans son habit qui n’appartient ni 
au jour ni à la nuit. Elle devient femme à cet instant où sa 
peau, n’en pouvant plus, fait barrage au silence. À cet 
instant où ses mains, fatiguées de porter toujours le 
même paysage, balayent l’immobilité. Le vent vire au 
nord. La bruine recouvre le manège de chevaux de bois 
qui tourne à vide. Et pas si loin derrière, on entend qu’on 
broie des carrosseries de voitures. Elle bombe son torse 
à cet instant où les gamins désertent le banc en bois vert 
foncé, en face de la poste. À cet instant où dans le 
millième de seconde avant que deux pare-chocs 
s’entrechoquent : mouches agitées, le seul lampadaire de 
la rue encore éteint s’allume, et deux pas plus loin une 
friterie fermée l’hiver. À cet instant où dans ce même 
millième de seconde avant qu’un cendrier en porcelaine 
se fracasse sur le sol de la petite maison en briques 
rouges isolée entre un bouleau et un atelier de couture : 
tango argentin, peluches sans têtes, sans trop savoir si 
quelqu’un y a déjà habité plus d’un an. Elle claque des 
talons, yeux de vilaine, à cet instant où le bitume raconte 
des histoires : deux ou trois nids-de-poule à force d’y 
faire passer des marchands ambulants — pâtisseries 
marocaines, café vietnamien, et même du matériel de 
pêche, tout y passe, tout ferme ici alors ça attire - 
débordement de la grille d’égout à la moindre averse, et 
quelques cartons avec des objets à donner le long des 
maisons — poupées, pelotes de laine, percolateur à 
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réparer… C’est une habitude ici, on donne, on ne jette pas. 
À cet instant où la bille continue de rouler d’une cour à 
une autre, saisissant des bribes d’intimité des habitants, 
de l’arrêt de bus où un seul bus s’arrête à la salle des 
fêtes. Elle roule toujours, personne ne la ramasse, jamais, 
il ne faut surtout pas. À cet instant où la vie et la mort 
batifolent dans une impasse, non loin de la maison 
communale. La nuit tombe, elle cesse de remuer tout son 
bleu, donnant au cri la permission d’enfin s’abrutir dans 
sa propre gueule. 
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ANTOINE HEGAIRE | VITRES OUVERTES 

Ne me laissez pas seul pas plus de vingt minutes je n’ai 
pas d’artaunomie mon camion hurle pour moi il 
autoroute aucune aire ne va pour l’arrêt je n’ai pas les 
critères ni les grands droits je souffle je le fais de tout 
étendre et souffler poumons gonflés ventre vidé faire 
l’effort encore et tout vider radio sur la france inter tout 
téléphone tout est smart je suis seul l’interdépendance 
en panne sèche tout seul à hurler mes messages doubles 
faces sur les vitres de la cabine à l’arrête de personne aux 
rescapés ont foutu l’camp je reste seul poteaumobile 
antardépendant je n’aucune artaunomie les mains des 
bras ne sont pas à l’heure les vitres ouvertes raval mon 
crit’air sur ma gueule mon caces s’arrête là.  
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ALEXIA MONROUZEAU | LE CUBE A HUIT FACES 

La scène est découpée en six cubes allumés en alternance 
dont cinq selon le souvenir convoqué. Au centre, la scène 
au présent est allumée en premier. Une chambre, un lit, le 
noir, la lumière vient de la fenêtre sur un côté, la lune 
éclaire. Deux formes dorment ensemble sous les couettes, 
on les compte instinctivement par le nombre de bosses 
perçues. Trop pour un seul corps, pas assez pour plus de 
deux. L’une d’entre elle se réveille, et prononce les mots qui 
partent du rêve encore en limbes dans son esprit pour 
heurter le réel de la deuxième forme. 

« J’ai honte… ! », s’écrit-elle doucement du rêve au réel, 
comme pour arracher les mots du rêve et les emmener 
dans le réel, parce que c’est nécessaire. La formule doit se 
trouver quelque part par là. son corps convulse, des gaz 
essayent de s’échapper par tous les orifices possibles, la 
deuxième forme, par habitude, lui masse le dos. Et les gaz 
sortent, par la bouche, entrecoupant les phrases. La 
première forme panique. La deuxième sait. Et les deux 
s’imbriquent, comme elles peuvent. 

« j’ai peur… ! », crie-t-elle des dents molles qui ne peuvent 
rien mâcher parce que pas encore ici et pourtant plus là-
bas. Les bras, la peau, le corps de la deuxième, pas encore 
ici et pourtant plus là-bas mais mieux habitués à ce non-
espace et donc capable d’y être pour deux, réconfortent la 
première forme, qui, elle,  n’est plus nulle part. Elle la 
ramène doucement à la rive en se prenant des coups de 
panique en pleine forme. 

« où est l’argent ? » pleure-t-elle sur la poitrine de la 
deuxième forme. 
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Fin de la première scène. Le cube s’éteint. Un autre 
s’allume sur un « souvenir ». 
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ANH MAT | AVANT LE CRI 

De sa bouche béante, aucun son n’ose franchir le seuil, 
effrayé par celui qui pourrait en sortir. Car la voix d’un 
cri n’est jamais la nôtre. Le corps, lui, nous appartient 
encore. Mais la voix qui en sort est une étrangère, on 
l’entend hors de nous, un peu comme lorsqu’on 
s’enregistre pour la première fois, et qu’on entend à qui 
on ressemble dans l’oreille de l’autre. Quelle stupeur de 
découvrir le double en soi jusque-là ignoré.  

Avant de crier, on aimerait s’entendre au moins une fois 
avant de révéler le visage de notre voix. Alors on se 
retient, par pudeur, on retient la voix qui pourrait nous 
trahir, on préfère la simuler d’un souffle se heurtant à 
l'air. On n’est qu’une idée de cri, le silence stupéfait de 
l’enfant qui, l’oreille collée à la porte, apprend qu'il n'était 
pas attendu, né d'une collision imprévue.  

Et pourtant, ce cri muet, porte en lui une force 
insoupçonnée. Il s'étire, dépasse l'instant, traverse les 
parois de chair avant de se mêler à l'air ambiant, 
insaisissable, mais bien là. Il ouvre un espace où la 
douleur cherche à trouver un début de réconciliation. 
Dans ce moment de suspension, de vide asphyxié, la 
violence même du râle obstrue la respiration. Le souffle 
bat dans le ventre comme un drapeau dans la tempête, la 
tension s’accumule, se concentre, la douleur se mue en 
revendication. Nous sommes tout juste au bord, à la 
lisière d’un cri à faire trembler les statues. 
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