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UGo PANDOLFI | HURLEMENTS

la somme des cris
impuissante a unir

étrangle ma voix



PERLE VALLENS | LARVE LE CRI...

Larvé le cri tisse son cocon silencieux, inerte encore,
privé d’ailes et de pattes, insecte froid, comme mort / le
cri léthargique, son frélement vif, sa hargne nidifiée au
creux du ventre, logée dans le fond / organique le cri en
quéte du corps pour le porter plus haut, pour armer la
force, l'énergie, pour graisser l'armure, dresser
I'armature / quel organe pour batir le mieux, hisser le
son, fluidifier le flux, la seve dans la veine du cri,
bouillonnante, I’ébullition dans les nerfs, le grésillement
insupportable / comment maitriser le cri, le garder a
couvert, mesurer le pour et le contre, si c’est possible,
mais est-ce possible / flliter le cri, le museler, 'amoindrir,
I'adoucir, le lisser, tout doux le cri, dompté / mais le cri
se hérisse et gonfle ses ergots, son animalité, son
agressivité, le cri jamais passif se leve, se prépare a
surgir, et je ne sais comment ni pourquoi le contenir /
c’est affaire d’estomac et de bouche, le cri déchiré,
bientdét arraché aux tripes, comment le contenir,
comment |'écraser en soi, le taire / une fois deux fois le
cri impatient, le cri impossible a pousser fore au cceur, a
cran, cru le cri / foulé aux pieds pour le faire disparaitre
et pourtant, d’abord fluet, s’enflera, le cri bref qui va
bientdt s’extraire sans qu’on puisse le retenir.



CLARENCE MASSIANI | DANS L’AVANT DU CRI

Je suis dans I'avant du cri,

Pas méme encore le son,

Juste le mutisme,

Le faire silence,

Le murmure de I'incompréhension.

Je suis dans I'avant du cri,

Dans le souffle emmeélé du cordon de l'intestin gréle, dans
le soupir tordu de l'appendice, dans le gémissement
enroulé du cordon, dans le grondement du foie et de
I'estomac.

Je suis dans I'avant du cri,

Etat crépusculaire,

Perdu, égarement dans les détails de ’anatomie.
Balbutiement tenu en suspens, déséquilibré et proche du
cceur battant.

Je suis dans I'avant du cri, qui ronge son frein, qui se tient
sur des charbons ardents, qui s’accroche aux veines
bleutées, trajectoires rouge sang sous la paleur des
vampires humanoides.

Croassement du cri qui se cherche une sortie.

Mes pieds martelent la terre endurcie, secousse de ma
carcasse crispée.



Tremblez mollets, tibias, cuisses, jambes, péronés.
Tremblez fesses, ventre, hanche, sexe.

Tremblez bras, mains, coudes, aisselles et ongles
déchirés.

La plainte s’éveille, atteint la gorge, brile les amygdales,
cogne contre I’'émail, lettres et syllabes enchevétrées,
creusent leurs stries dans les gencives faibles, défaisant,
une a une, tous les ponts de 'articulation.

Ca chatouille,

Ca grince,

Carugit dans les brancards.
Dois-je me retenir de ?
Dois-je m’empécher de ?
Dois-je m’arréter a ?

Ca pousse,

Ca grogne,

Ca hurle,

Mes joues se gonflent sous la pression.

Apnée du réve ou du réel ?

Suis-je en éveil ou en sommeil ?

Mes yeux injectés virent au violacé,

Mes tempes explosent et se déchirent en fines lamelles
de chair en lambeaux.

Je suis dans I'avant du cri,

J'écarte grandes mes levres agitées et éructe, gueule,
vocifere le tapage, le délire, I'’égarement.

Claque pareille a une déflagration, frappe coup de
tonnerre dans le ciel-grisaille.

Rauque et puissant, le cri bruisse, éclate, provoquant les
premieres pluies.



Et sous le ciel orageux, sous la goutte qui mouille, sous le
corps apaisé, le cri chante et disparait.



NicoLAS HACQUART | APPEUREMENT

Ce cri, hypothétique. Je I'entends dans mes oreilles et
dans ma mémoire mais il n’est que c¢a. Il s’effondre.
Plateau désert de la conscience, ma colere et ma
revendication sont souterraines. Inexprimé mais
pourquoi la chercher en suivant le chemin sinueux de la
faiblesse. Soudain une pression se déploie dans la
poitrine. Cette faiblesse, elle est la. Mon enfance, mon
appeurement devant et dans le monde qui se découvre
comme par monts et vallées, sacs et ressacs surprenants.
Entrer dans les auparavant secrets fonctionnements du
Monde... Ah c’est comme ¢a. Suspendu a l'explication des
autres, plus grands, le regard contreplongé. Ah faut faire
comme ¢a... L'abime, le néant, le silence du monde face a
I'inaction, face a la peur... La rage de devoir agir. Colere,
la rage de devoir agir pour comprendre. Frustration de
'acculé, la peur de saisir et I'obligation de s’y mettre et
de s’y attacher.

Se jeter avec désespoir, résignation et peur au sol, aux
cordes, aux arbres, a I'assaut des marches, des étages, a
travers les seuils. Angoisse devenu anxiétés. Et la peur
enragée de ne pas avoir un texte, un mode d’emploi, un
semblant de papa, un semblant de tuteur, une barre de
fer, une canne en bois. Se tenir, estimer la profondeur,
taper les branches des arbres a fruits. Colere.
Résignation. Frustration — un cri encore coincé entre les
molaires — qui passe les levres déformé par la pression
de la machoire. Je geins. Je me découvre a la merci,
manquant. Ayant au centre, cette absence dans les tripes.
Certitude! Certitude! Je voudrais crier une
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condamnation de moi-méme. Une fuite de ma propre
liberté. Je veux je veux je veux je veux. Rien. Le calme et
le repos noirs comme un paysage dont les charniers des
massacres et des rebellions matées, des guerres passés
nourrissent encore la terre et imbibent les récoltes.
L’action seul peut me sortir. Merde. Coincé entre le
confort du pareil, de la reproduction et la terreur du
nouveau, de I'imprévu dont on ne saurait trop que faire.
Pousser les doigts dans la terre. La connaitre. Des ongles
plein de gadoue, des cloques pleins les paumes, les
brimades pleins les tympans. Faire de ma volonté un
ciment, de mes larmes, un béton. Un jour. Une brique. Un
mur. Etre 3 'ombre pour contempler. Une fois saisi, le
monde chuchote enfin une langue de I’espoir et de la joie.

Codicille : Plonger dans l'abime, la retrouver. Trouver ma
faiblesse, m’y tenir, attendre. « Pour crier je n’ai pas besoin de la
force , je n’ai besoin que de la faiblesse, mais vivra, pour
recharger la faiblesse de toute la force de la revendication. »
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PATRICK BLANCHON / AU BOUT DU CRI

Le cri s’est détaché de la gorge, mais ce n’était plus une
voix humaine. Ce n’était plus rien qui puisse étre ramené
au langage. Une onde. Un rale inversé, aspiré par
l'invisible. Et pourtant, ce cri ne disparaissait pas. Il se
réfractait sur lui-méme, se propageait en dehors du
temps et de I'espace, trouvant un point d’ancrage dans la
matiere. Il devenait autre. Il s’arrachait de sa source, se
dédoublait, s’emplissait d’'une présence qui n’était plus
celle du corps qui I'avait émis. Son double naissait dans
I'ombre projetée des parois du souterrain, une silhouette
mouvante faite de 1'’écho d'un cri qui ne voulait pas
mourir. Une matiere vocale qui n’était plus la sienne, plus
celle d’aucun organisme. Quelque chose de refoulé par la
réalité méme.

La ou tout s’écroulait, ou la chair s’effondrait sous le
poids des siecles accumulés, 'ombre se détachait
lentement. D’abord un frisson, puis la silhouette se
coagula, noire sur le béton craquelé, dans ce labyrinthe
ou les voix humaines étaient mortes depuis longtemps.
Elle s’extirpait du cri, le déchiquetait de l'intérieur, le
recomposait en un son non terrestre, un écho d’une
époque ou I'’humanité n’avait pas encore prétendu a son
propre mythe.

Les bottes marchaient quelque part au-dessus, mais ce
n’étaient plus des bottes humaines. Elles faisaient vibrer
la terre comme sil'univers se rétractait a chaque pas, une
pression insoutenable contre les parois de la raison. Les
dirigeants la-haut, ces entités décharnées, hurlaient des
ordres qui se transformaient en poussiere avant
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d’atteindre la moindre oreille. La langue du pouvoir
n’était plus audible, noyée dans un ultrason de
décomposition.

Le double grandissait sur la paroi, d’abord flou comme
une réminiscence mal encodée, puis net, affité comme
une lame. Il tournait lentement sa téte sans visage. Il ne
parlait pas. Il ne pensait pas. Il était 'inversion du cri, la
négation de toute parole, une présence qui ne cherchait
rien, sinon a étre. Et cela suffisait a pulvériser tout ce qui
se tenait encore debout.

Le narrateur, s’il en restait un, s’effagait. Sa gorge était
une cicatrice d’ou ne pouvait sortir qu'un rale brisé.
L’ombre était passée de 'autre coté, derriere les murs,
infiltrant la structure de la réalité elle-méme, et avec elle,
le cri devenait un trou dans le monde. Un vortex inversé,
aspirant le dernier semblant de narration.

Les murs tremblaient sous l'impulsion du cri, une
déflagration muette qui parcourait la matiere comme un
virus a la recherche de son hote. La structure du réel se
fissurait lentement, libérant dans l’air une odeur de
métal brilé, un goiit d’électricité statique sur la langue.
On aurait dit que le souterrain lui-méme essayait
d’expulser quelque chose de trop ancien, de trop énorme
pour étre contenu.

Et puis, une lueur. Une irisation étrange, spectrale,
suintant des interstices du béton. Ce n’était pas la
lumiere telle qu’on la connaissait. Ce n’était pas non plus
une ombre. C’était l'interstice, la ligne fragile entre la
substance et son reflet. La, une forme se dépliait, longue,
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ondulante, comme si elle était tissée dans la trame méme
de I'espace.

Elle se détachait du mur lentement, surgissant du cri lui-
méme, un écho matérialisé qui refusait de s’éteindre. Sa
texture fluctuait entre le solide et le liquide, entre le
tangible et l'illusion. Elle n’avait ni yeux ni bouche, et
pourtant elle était 1a, consciente, entierement tissée de ce
cri qui ne voulait pas mourir.

Les murs s’effritaient autour d’elle. Quelque chose se
rétractait, une force inconnue refaisant surface apres des
millénaires d’oubli. Ce cri avait traversé le temps, s’était
imprimé dans la structure méme de la réalité, et
maintenant, il appelait a lui son propre double, sa propre
essence détachée du monde matériel.

Les bottes continuaient de résonner au-dessus, mais elles
semblaient de plus en plus lointaines. Comme si elles
n'avaient jamais eu de substance. Comme si elles
n’avaient été qu’un vestige, une hallucination collective
imposée par un systeme a bout de souffle. Il n’y avait plus
de dirigeant, plus d'ordre, plus de structure sociale.
Seulement I'ombre grandissante sur la paroi, tissée dans
la vibration méme du cri, préte a s’effondrer sur le
monde.

Le narrateur n’avait plus de corps. Il était passé de I'autre
coté, aspiré par l'onde. Il n’était plus qu’un regard
suspendu dans I’éther, un témoin d’'une apocalypse qui
n’avait pas besoin de feu ni de cendres. Une apocalypse
de I'étre, un effondrement du moi, une chute libre dans
I’abime ou les concepts mémes se dissolvaient.

Et puis, plus rien. Juste I’écho du cri, étiré a l'infini,
réverbérant contre les parois d’'un monde qui n’existait
plus.
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Mais dans ce vide, une vibration. Une pulsation a peine
perceptible, suspendue dans la matrice éteinte du réel.
Une contraction, un battement primitif. Et puis, une
forme embryonnaire, baignée dans un éclat blanc
aveuglant, flottant dans un liquide sans origine. Quelque
chose renaissait, en attente, tapi dans l'interstice du
néant.

Pas encore. Pas tout de suite. Mais bientot.
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DANIELE GODARD-LIVET | CE CRI VA M’ETOUFFER

Ce cri va m’étouffer s'’il reste coincé la dans ma gorge et
le haut de ma poitrine. S’il sort, s’il arrive a sortir, il sera
minuscule, aigrelet, sans portée. Dans le réve des fois, on
arrive a faire sortir cet impossible cri, il peut étre terrible
areéveiller I'autre. Il a cotGité beaucoup d’effort et terrifie.
Je ne parle pas de cela, je ne dors pas, j’étouffe.

Ce cri m’étouffera si je ne parviens pas a le faire sortir. Il
m’étouffe déja, m’empéche de reprendre mon souffle. Il
faut qu’il descende, m’emplisse tout le ventre, le dos, tout
le sexe, les jambes méme. Solide. Je sais dans ma téte,
mon corps ne suit pas.

Ce cri m’étouffe déja, car il faut du temps quand on a le
souffle coupé pour retrouver I'automatisme de la plus
automatique des routines du corps

Réapprendre a respirer comme un bébé. Pousser ce cri
de douleur des poumons qui s’emplissent d’air pour la
premiere fois. Pousser ce cri d’effroi face a la lumiere
vive. Ce cri de terreur d’entrer dans l'univers glacé. Ce
serait bien. C’est exactement ce que je veux sans y
parvenir.

J'écris et I'étreinte se fait moins poignante. Il se passe
quelque chose comme un minuscule filet de souffle qui
descend, s’amplifie, s’expanse, se calme. Doucement,
calmement, il se forme le hurlement que j’attends a faire
trembler les murs, briser les verres, terrifier mes voisins.
Encore et encore, fluide et continu, il résonne, se fait
entendre au loin, se répercute. C'est bientdt un concert
ininterrompu de cris qui se répondent de loin en loin de
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toutes les poitrines, de tous les ventres. Un cri libérateur
et continu.
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PIERO COHEN-HADRIA | ET DOUCEMENT ET LENTEMENT ET
LONGTEMPS

Souvent je regarde la boite aux mails pour me sentir en
sécurité — j’en laisse pas mal de fermés pour me sentir
stir de moi (le plus souvent aussi c’est la poubelle sans
regarder) (je me remémore le chiffre et je regarde en
comparant — la j’en suis a dix-sept) — parfois je fais le
ménage, je regarde, je trie, je colle en spam je déplace je
change je laisse tomber je laisse faire j'oublie je préfere
— je me demande j’écris, je me demande j'écris je crie un
grand et long silence me répond — je me demande si —
je laisse faire, je laisse filer je préfere me prendre pour un
autre, je me regarde dans la glace, je me défie je me sers
de mes yeux mais un seul fonctionne vraiment je ne
garde aucune perspective, je vais regarder ailleurs, je lis
des trucs sur les affres que nous subissons, que d’autres
subissent par la volonté imbécile d’autres encore qui se
pensent maitres de ce qu'’ils disent ou de ce qu’ils font
mais ils ne sont agis que par des idées laides et bétes a
pleurer — meurtrir blesser frapper cogner agonir avilir
— le monde tel qu’il est, je regarde encore je vais
marcher, c’est un pays libre, les caméras de surveillance
fonctionnent, au méme moment certainement dans
certaines écoles confessionnelles du coté de cette ville
dont il est le maire il fallait bien que ces choses-la se
passent au méme moment, je vois ¢a, au méme moment
que d’autres je regarde et cette indignité-la me révulse :
c’est un pays libre comme cette école oui — je crie dans
le silence un silence obtus et fermé de rien, je ne crie pas,
je ne dis rien — je regarde derriere moi, je chante ou

17



alors je sifflote j'oublie je regarde devant moi un pied
devant I'autre, je marche — dans mes poches j’ai enfoncé
mes mains ce n’est pas qu'il fasse froid / le fond de l'air est
doux alors je pense a toi je crie je te hele ou sans un seul
mot je t'appelle les gens il faudrait ne les connaitre que
disponibles / a certaines heures pdles de la nuit — il fait
noir je n’ai pas peur je me leve je ne crie pas il fait noir
j'avance doucement pieds nus — il fait froid je n’ai pas
peur — les réves s’estompent doucement, il y a quelque
chose dans l'air qui a cette transparence et ce goiit du
bonheur qui rend ma levre seche et dehors sur les étals
des marchands les gateaux sont entassés au miel a la
semoule aux dattes — le cri, un cri, un rale, des remugles
— j’ai autre chose a faire que de crier, je voudrais
m’éteindre ou je voudrais t'étreindre, je voudrais
m’asseoir et me trouver enfin devant quelque chose de
vraiment important a faire, la foi a déserté mon clavier
longtemps j’y ai cru pourtant et puis un jour, sans crier
gare ou Hardi! Hardi! comme disait le poete, il n’en a
plus été question — j’ajoute des virgules, j'ajoute des
italiques je descend la rue de I'Equerre, 'arbre qui jouxte
le garage désaffecté, la goudron et les murs, le silence de
la rumeur, les cris des enfants — je marche, je ne crie pas
careste dedans en un sens parce qu'il faut que careste la,
juste la — il y avait cette facon de dire je te jette un sort
parce que tu m’appartiens tu te rappelles et ¢a faisait
aussi et ca m’est égal si tu te fous de moi puisque je t’aime
— la voix est une affaire qu’il est nécessaire de faire
chauffer, doucement avec des exercices, il faut
comprendre qu’elle peut se casser a jamais, il vaut mieux
chanter doucement murmurer presque superficiel et
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léger doucement comme le parfum des mimosas c’est de
saison mais doucement et lentement et longtemps —
comme quelque chose d’inattendu mais d’espéré pas
voulu pas demandé pas offert, mais la seulement au
moment ou tu I'attends sans l'attendre — la doucement
et lentement et longtemps
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PHILIPPE LIOTARD / LE JOUR OU TU AS HURLE SANS BRUIT

Assise dans la salle d’attente, I'image était attendue,
redoutée. C'est toi qu'on appelle. La secrétaire te remet
les clichés dans une enveloppe blanche, tu souffles. C’est
bon signe, sinon le médecin aurait demandé a te voir. La
secrétaire ne lache pas I'enveloppe. Le médecin va vous
recevoir madame. Une torsion dans l’estomac te saisit.
Sous l'estomac, en arriere, au-dessus de l'utérus, tu ne
sais pas trop mais ¢a se comprime, tu le sens. Le médecin
t’appelle. Tu entres dans son bureau en apnée, tu sens ton
souffle aspiré vers le fond de toi, de I'air entre sans que
tu puisses expirer, tu te vois comme un poisson hors de
I'’eau mais tu as l'impression d’étre a des dizaines de
metres sous l'eau, la ou les poumons se compriment, tu
te raisonnes, c’est peut-étre la procédure, tu t’assieds, tu
vois la téte du médecin, tu entends sa voix, il y a une
grosseur madame, c’est un peu embétant, il te dit les
centimetres, la localisation, tu sens la puissance de la
compression qui resserre tes organes, qui t'interdit
d’écouter, tu vas pour crier, tu serres ’enveloppe dans
tes mains, tu la froisses, madame? madame? Essayer de
souffler madame, tu ne souffles pas, quelque chose essaie
de sortir de toi, ¢ca pousse, ¢a bloque ca remonte, ¢ca
empéche, tu sens comme des sanglots, comme un cri qui
monte de tes entrailles 1a ou une grosseur a pris place,
que tu veux expulser dans ce cri, comme a
I'accouchement, tu penses a I'accouchement aux cris que
tu poussais quand tu as donné la vie, mais rien ne sort, ¢ca
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pousse, ¢a y est, tu vas crier, tu entends un non immense
qui prend toute la place dans ta boite cranienne, ¢a cogne,
ca résonne mais ce non ne devient pas voix, le non hurlé
silencieusement est dans tes yeux affolés plongés dans
les yeux du médecin, calmez-vous madame, le cri monte,
tu n’entends rien de ce qu'il te dit, tu ne vois plus que ses
levres bouger, il se leve, pose sa main sur ton épaule, cay
est, le cri va sortir, tu as les yeux fous, la bouche grande
ouverte, tu te leves, tu attrapes les bras du médecin,
quelque chose pousse depuis loin en toi, tu ne cries pas,
tu tombes, le médecin ralentit ta chute, tu n’as pas crié¢, a
peine soupiré juste avant qu’'il ne te retienne et
accompagne ton corps inerte sur le sol.
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LAURENT STRATOS | L’HOMME IMMOBILE (TROISIEME ESQUISSE)

Je suis de nouveau au bord de la route, baigné dans I'air
chaud, ce sera la derniere fois, je vois au loin, plus bas, les
étoiles qui brillent, ces milliers de taches blanches et
rouges perdues dans le soir. Je me suis placé a la sortie
du virage, a la corde, je les entends, ils arrivent. Elle va
dire dans quelques secondes :

— Mais qu’est-ce que vous faites, on ne s’arréte pas la.
Je sais que ces deux mécaniques aux yeux blancs qui
crient dans la nuit s’approchent de nous, et je sais qu’a
cet instant un homme se tourne vers elle, une arme dans
la main et qu'il lui dit:

— C’est ici que tu descends.

Un autre homme sort de la machine, il ouvre la portiere
pres d’elle.

La lumiere blanche des mécaniques folles éclaire son
visage étonné et c’est le choc. Je ferme les yeux et je crie
et il sort de ma bouche le son d'un arbre fendu par le gel,
hurlant a mort dans I'hiver. Le silence et le grand nuage
de fumée blanche, le feu commence dans le moteur. Elle
sort de la mécanique et elle commence a marcher sur le
bord de la route, et je suis 1a, comme toujours a ma place.
Je lui dis les mémes mots, ceux que j’ai répétés tant de
fois :

— Laura, tu es blessée, je vais t'accompagner, on va te
soigner.
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Elle me regarde, elle me donne la main et nous allons
dans les avenues bordées de grands palmiers, seuls. Nous
arrivons a un petit immeuble qui diffuse par ses murs
une lumiere chaude, comme s’ils étaient faits de briques
d’ambre enfermant chacune une étincelle d’or en fusion.
Un homme vétu de blanc, sans visage, sort du batiment, il
vient vers nous, puis il emmene Laura dans I'immeuble.
Dans quelques minutes elle ressortira guérie, mais cette
fois je ne serai plus la, pour moi c’est la fin.

Mais ce sont les mots de mon pere qui me hantent ces
derniers temps. Tous les soirs de mon existence, sans
exception, il appuyait sur la fleche du générateur
d’images et il disait :

— Regarde et écoute les voix de I’Ancien Monde.

Alors dans l'espace noir du bunker, des couples
apparaissaient, ils dansaient sur une musique étrange, et
leurs ombres comme prises d'un besoin de liberté, elles
dansaient elles aussi. Le danseur et la danseuse se
tenaient par la main, jamais ils n’abandonnaient l’autre,
pourtant certaines femmes accrochaient leurs jambes au
cou de leurs partenaires, d’autres se laissaient glisser
entre les jambes de I'homme avec qui elles dansaient et
celui-ci avec facilité les ramenait en les tirant avec grace.
Certaines femmes portaient des jupes, d’autres des
pantalons, en haut elles avaient un vétement uni et lisse
qui moulait leurs seins, elles avaient les cheveux qui
arrivaient sur leurs épaules, les hommes, eux, portaient
tous des pantalons, et en haut des vétements légers,
ornée d'une ligne verticale de cercles noirs sur le poitrail,
quelquefois ces morceaux de tissu disparaissaient dans
leur pantalon, d’autres fois ils flottaient en suivant leur
mouvement, ils avaient tous les cheveux courts, on voyait
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leurs oreilles, et des cheveux coupés ras sur leur nuque.
A certains instants les danseurs tendaient une jambe 2
I'extérieur de la sphere humaine qu’ils formaient avec
leur partenaire, et ils pliaient le genou de leur jambe
d’appui puis ils se laissaient descendre, toujours tenus
par la main de leur partenaire, et ils remontaient en
tournant sur eux-mémes, comme le ferait une toupie. La
musique répétitive continuait et les ombres se
déchainaient autant que les étres humains. Certains
couples cessaient de danser, alors ils sautillaient sur
place et tapaient des mains en suivant le rythme de la
musique, et arrivait une auréole blanche et liquide qui
recouvrait les danseurs, sortait de cette blancheur le joli
visage d’'une jeune femme blonde, les cheveux en arriere,
elle souriait, un vieux monsieur a lunettes et une vielle
dame l'’entouraient, ils semblaient tous heureux, et ils
disparaissaient, alors les danseurs revenaient exécuter
quelques pas supplémentaire avant de se fondre
définitivement dans la mer blanche, la musique
s’arrétait, j'entendais des gens mécontents crier, la jeune
femme blonde émergeait en tenue de soirée, souriante,
un collier de diamants au cou et le vieil homme a lunette
et sa compagne venaient a nouveau l’entourer avec un
grand sourire bienveillant, et j'entendais des
applaudissements et des cris de joie. Les images
laissaient le noir du bunker reprendre sa place, et
j'entendais une respiration et venait I'image d’'un tissu
léger et froissé de couleur rouge sang sur lequel était
posé une étoffe épaisse de couleur jaune d’or, I'image
fondait sur ce tissu rouge, apres une coupure de noir, on
devinait au loin en lettres floues, I'image s’approchait de
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ce nom peint en lettres blanches sur une plaque
métallique, une musique monotone et étrange
accompagnait cette vision et les mots apparaissaient en
grand. Dans la nuit apparaissait une mécanique se
déplacant sur une route sinueuse, elle avait deux faces,
sur celle qui était a l'avant deux flux de lumiere
dessinaient chacun un triangle sur la piste sombre et ils
éclairaient par instant des arbres fixes qui bordaient ce
chemin puis une autre face de la mécanique apparaissait,
elle avait deux yeux rouges et ronds et une bouche jaune
pleine de signes inconnus. Des noms de gens
apparaissaient sur les images, ils devaient étre
importants ces gens, la musique diminuait et elle était Ia,
devant moi, ses cheveux noirs, ses levres rouges, ses yeux
perdus, sa boucle d’oreille argentée et son visage se
déplacait légerement de droite a gauche, au rythme des
soubresauts de la mécanique et de la musique. Je voyais
deux hommes a I'avant, la mécanique s’arrétait pres d’un
poteau lumineux, et elle posait toujours la méme
question, il répondait toujours la méme chose, les deux
mécaniques folles et criantes arrivaient dans la nuit, elles
éclairaient son visage d'une lumiere pale. Le choc, le
silence et la fumée, le feu. Elle ouvrait une porte,
chancelante et perdue, elle faisait quelques pas ; 'image
et la musique cessait et dans le bunker devenu obscur ou
on entendait que le bruit du circuit d’aération, mon pere
disait toujours :

— Elle a disparu.

Et malgré ces mots, nous restions dans le noir assis cote
a cOte, attendant son retour.

Maintenant que I'heure approche, et que je peux encore
laisser des traces numériques de ma vie, j'aimerais qu'il
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soit écrit dans notre code les éléments suivants, je ne suis
pas du tout siir que cela sera lu un jour par qui que ce soit,
mais j’ai peur de disparaitre sans que mon histoire ne
soit écrite, je ne serais que ces quelques lignes, méme pas
un tas de poussieres alors je crois qu’apres mon sacrifice
j'en ai le droit, avant de me lancer dans les détails, je
voudrais écrire une synthese qui prendra peu de place,
j'ai droit au moins a ¢a, apres si le reste est effacé ce sera
moins grave, je sais que la place sur le disque central est
comptée, tout est compté dans notre monde.
Aujourd’hui j’ai atteint mes cent ans de vie numérique, je
me sens presque identique a celui que j’étais a mon
arrivée, je suis allé relire des extraits des données de mes
premiers mois a la base, ils m’ont renvoyé un écho de ma
vie d’avant, alors a cet instant je pense a mon pere, je
voudrais qu’il y ait une trace de lui aussi dans cette
mémoire collective. Je ne sais pas qui lira ces lignes, et je
suis obligé pour raconter cette existence d’avant
d’utiliser certains mots, j'espere qu'’ils vous parleront,
qu’il y a dans votre mémoire pré transfert, certaines
émotions, certaines sensations.

J'ai vécu les douze premieres années de ma vie dans un
bunker, mon pere a essayé de m’apprendre ce qu'’il savait
pour que je sois capable d’affronter le dehors. Il m’a dit
qu'un jour, nous devrions quitter le bunker et voir le
monde, nous n’avions pas le choix. Ce jour est arrivé.
Nous sommes sortis. Mon pére n’a pas parlé pendant
deux jours, je crois qu'il ne savait plus quoi me dire. Nous
avions encore quelques rations de survie, pour éviter de
les consommer trop vite, nous avons chassé des rats et
quelques oiseaux noirs. Avant le lever du soleil, nous
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ramassions un peu de rosée sur des toiles que nous
avions tendues au début de la nuit, et tant que la
température était inférieure aux cinquante degrés
Celsius, nous marchions vers le nord.

Quelques jours plus tard, dans le ciel nocturne, sur cette
grande surface noire sont apparus les premiers spots
promotionnels pour le programme IMMOBILE: une
copie de votre esprit était extraite de votre corps et
implantée dans une unité numérique, I'état fédéral
s’engageait a ce que la copie soit conforme, on devenait
apres cette intervention, un citoyen responsable, on ne
consommait plus d’air, on ne consommait plus rien, on
n’avait plus besoin de se nourrir, plus de probleme de
santé, ce programme sauverait la planete. L’état vous
promettait cent de vie dans le monde numérique en
échange de votre corps. Quand mon peére dormait, et
qu’'une ouverture sur le ciel m’était accessible, j’allais
voir ces spots, ou I'on voyait des gens courir dans les
étendues vertes de prairies montagneuses, plonger dans
les eaux de lagons bleus, rire, chanter, cent ans a vivre,
oublier ce chaos, cette peur, dormir sans angoisse, ne
plus avoir faim, faire le mieux pour la Terre.

Apres quelques nuits, alors que nous étions en hauteur
dans un batiment encore debout, et que nous regardions
en bas avec nos jumelles infrarouges, la ou il y a avait une
surface recouverte de débris divers, de bloc de béton, de
ferraille, et quelques moignons d’anciens immeubles,
une zone usée par des années de combat, une terre
morte ; nous avons entendu des unités blindées arriver,
des drones ont éclairé tout I'espace au sol, rapidement
des démolisseuses ont commencé a réaliser une grande
surface plate, détruisant tous les reliefs au laser, puis
apres quelques heures quand une longue piste fut préte,
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d’autres unités lourdes au sol sont venues, tirant de
grands trains de containers, I'ensemble formait une ligne
haute et brillante de plusieurs centaines de metres, sur
chaque élément du train il était inscrit en lettres jaunes :
PROGRAMME IMMOBILE, de petites unités, hautes
comme des étres humains sont sortis de chaque élément
du convoi, elles se sont placées par paire a quelques
metres de la porte d’acces de chacun des containers, deux
unités de chaque c6té. Assez vite, sortant de leur trou,
une dizaine d’étres humains aux pieds nus et habillés de
loques est apparue ; ils hésitaient, on les sentait préts a
bondir dans leur refuge a la moindre alerte, mais rien ne
s’est passé, aucun drone agressif n’est venu, aucune
petite unité mobile n’a ouvert le feu, alors ils ont avancé,
collés les unes aux autres pour se rassurer. La porte du
container le plus proche du petit groupe s’est ouverte, les
petites unités mobiles se sont approchées lentement,
elles ont guidé le groupe vers I'entrée, comme des chiens
de berger guidant un troupeau de moutons, le premier
homme, celui que les autres suivaient, était un vieillard a
la peau tannée, il a hésité a entrer dans cet espace sombre
et haut de plusieurs étages, une petite unité mobile pres
de lui attendait, dans le ciel est apparu en gros plan le
visage apeuré de I'ancien, et puis il a fait un pas, on a vu
ce grand espace intérieur peu éclairé, des dizaines de
sarcophages en acier gris et brillant attendaient,
identiques a ceux que l'on apercevait a la fin des spots
promotionnels diffusés la nuit dans le ciel. Une lumiere
verte s’est allumée en haut du sarcophage qui était en
face de 'homme, il a avancé. Pendant quelques secondes,
le visage du vieillard immense est resté figé dans le ciel
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noir, et on I'a vu, enfin une version améliorée de lui
marchant au centre d'une place pavé de pierres grises, il
était propre, vétu d’'un vétement blanc et ample, son
visage était apaisé, certaines de ses rides avaient disparu,
ses cheveux semblaient légers, autour de lui des gens
souriaient, certains le saluaient, des enfants jouaient sur
des structures colorées. Il s’est assis sur un banc en métal
vert brillant, et on a vu dans notre ciel noir apparaitre ce
qu’il voyait avec ses yeux, on a vu la beauté de son monde,
et comme si un appel invisible avait résonné dans I'air,
des centaines de personnes se sont alignées devant les
containers pour y entrer, oubliant leur taniere, attendant
en ligne calmement I'ouverture des portes. Toute la nuit
des hommes, des femmes, des enfants sont entrées dans
le train noir et moi, la téte en I'air, j’ai vu des univers que
je n'aurais pas pu imaginer. Le lendemain, au lever du
jour, les blindés sont partis, allant faire leur récolte
ailleurs.

Auréveil, j’ai essayé de discuter avec mon pere de ce que
nous avions vu. Il m’a répondu que j’étais un idiot, que je
ne voyais pas le piege, mais que le piege était la. Il m’a
expliqué que ce qui était offert n’était pas la vraie vie,
qu’'une vie sans corps, c’était la mort. Je ne comprenais
pas ce qu’il voulait me dire, mais je voyais que depuis
notre sortie du bunker, il n’était plus le méme, il semblait
se tasser sur lui-méme, comme écrasé, sa téte penchait
sur na nuque, ses épaules s’affaissaient, et ses yeux
toujours inquiets scrutaient les ombres. Je crois qu'il
avait espéré que la planete se soit un peu réparée
pendant notre temps sous terre. Le soir j’attendais qu'il
s’endorme, je cherchais dans le ciel les reflets du convoi
et quelquefois on était suffisamment proche pour que je
puisse de nouveau voir ces autres mondes. Nous
survivions, mais je voulais plus, je voulais vivre. J’ai voulu
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le convaincre que ce programme était ce dont il révait, il
m’a regardé comme si je l'avais trahi. Certains soirs ou
j'attendais avec impatience les spots dans le ciel, s’ils
étaient trop éloignés, que je ne faisais que deviner ces
lueurs a I'horizon, je ne lui parlais plus pendant des
heures, comme s'’il était coupable. Je me suis entété, et
une nuit, une fois que je fus certain que mon pere
dormait, je suis entré dans un container noir. Je savais ou
je voulais aller en entrant dans le sarcophage, et je savais
qui je voulais retrouver au bord de la route.

Quand la mécanique aux yeux rouges avangait sur la
route sinueuse, des mots apparaissaient au-dessus des
images, etun jour j’ai demandé a mon pere quel était leur
sens, il m’a dit:

— Je ne sais pas, le nom de ces personnes j'imagine.

J’ai tout de suite su que son nom a elle était : Laura Elena
Harring, les trois premiers mots que j’ai pu lire, que j’ai
entendu résonner dans mon crane, et quelques jours
apres j’ai lu a haute voix les syllabes écrites sur le
panneau en lettres blanches, ces mots que m’avaient dit
mon pere chaque jour, je pouvais me les redire autant de
fois que je le voulais :

Mulholland Drive.
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ANNICK NAY | CRIER SERAIT DEFAITE

Crier serait défaite.

Quand la parole fait défaut, crier. Crier mais ... La parole
, signe d’appartenance a 'humanité. Le cri, un registre,
un genre, une espece, une appartenance, un signal, une
alerte, un désespoir, une incapacité... Une échappée
sonore ou tout le corps résonne dans la douleur, dans
I'effroi de ce qui ne peut , autrement, s’exprimer. Un
mode de l'urgence. Des images... le vol des corneilles
dans le film d’Hitchcock... Happée par une réalité ou par
des spectres de scenes, les yeux fermés bien trop tard,
I'image s’est fixée dans des limbes mémoriels et resurgit,
ravivée par un détail, un souvenir , qui comme un
déferlement, submerge. Le cri reste au fond de la gorge,
spasmes de tous les muscles du cou, spasme du larynx ,
spasme du diaphragme, corps tétanisé, dissocié, apnée.
Le cri voudrait , le corps ne peut. Aucun son . L’air
manque. Cri muet. Souffle absent. De la plante des pieds
alaracine des cheveux, toutle corps est un cri muet , hors
de soi, mais avec soi.

Crier serait défaite.

Avant. Apres. Avant le cri. Apres le cri. Sur place. Al'arrét.
Le corps semble s’étre absenté. Une défroque. Un pantin.
Un épouvantail, peut-étre. Comme une noyade, il faudrait
retrouver l'impulsion qui permet de remonter a la
surface et prendre un peu d’air. Mair I'air est irrespirable
. Ca brile. Ca pique. Ca ne peut se respirer. Le corps n’y
consent pas. Panique. Doucement, lacher. Curieusement,
ce sont les mollets qui donnent le signal et lachent la
tension, puis les fessiers, les hanches, le ventre, les
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épaules et enfin le diaphragme qui semble a nouveau se
réajuster, dans un regain de souplesse. La panique
semble céder . Mais il faut le vérifier . Réaccorder son
corps. Synchroniser ce qui fut, sera, téte, tronc, membres
, tout le corps. La glotte mobile a nouveau. Se parler
doucement, chuchotis intérieur, son coupé, colloque
singulier et bienveillant, pour soi-méme. Intérioriser. Se
questionner ? A venir, séquelles ? stigmates ? cicatrices ?
Traumatisme, syndrome post traumatique, réitératif ?
Ou bien banalisation, vivre comme avant, comme si
rien...

Crier sera, peut-étre, une défaite.

Le souffle, léger comme la pointe du pinceau, calligraphie
'inspir, puis 'expir, et a nouveau, le rythme s’installe.
Mouvement vital retrouvé du corps. Apaisement. Le reste
est encore a écrire.

Codicille : Pas du tout a l'aise avec Artaud . Je connais tres mal et
I’'homme et ses ceuvres. Vu quelques vidéos dans des expos, ou il
déclamait ses textes. C’était pour moi difficile a supporter. Je ne
ressentais que la souffrance de cet homme. Depuis j’ai consulté
sa fiche Wikipédia ( trés détaillée) pour une vision plus objective.
La proposition d’écriture aurait été faite ailleurs que dans cet
atelier, j'avoue que j'aurai allégrement « séché » la proposition.
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GILDA GONFIER | UNE DANSE INEDITE

Je n’entends plus personne pousser de longs soupirs. Ils
appartiennent a un autre temps. Ils appartiennent au
temps des meutes de chiens la nuit et de la marchande de
lait le matin. Des bains de feuillages les mercredi, des
vermifuges ala rentrée des classes et des uniformes pour
I’école confectionnés sur la machine a coudre de la
voisine. Aujourd’hui les respirations sont devenues
courtes, haletantes. On avale l'air par petites lapées
précipitées parce qu’on a mille choses a faire et I'esprit
sautille d’'une pensée a 'autre sans répit. La mairie a
éradiqué les chiens errants et le lait pasteurisé s’achete
en brique au supermarché. J'ai la nostalgie des longs
soupirs. Je veux retrouver le chemin du soupir long et
profond. Je crois que seule la respiration du soupir
permet le cri. Impossible de pousser un cri si on a la
respiration en pointillée, une respiration de survie.
Impossible de crier si on est en apnée. Le cri si on le
pousse sera comme estropié, maladif. Il ne tiendrait pas
et il se pourrait méme qu'’il ne soit pas audible parce que
étouffé sans force, mort-né. Je prépare mon cri. Je I’afflite
comme une lame dans mon ventre. Je sais que j’ai un cri
en gestation quand mes dents s’entrechoquent, quand je
mords mes levres, quand je retiens mon souffle. Mon cri
a peur du jour. Je sais pourtant que c’est en plein jour
qu’il éclatera. Il me semble qu’il ne se contentera pas
d’éclater et de surprendre ceux qui I’entendront, ceux a
qui il sera adressé. Je pense qu'’il prendra possession de
tout mon corps. Mon corps entier sera cris. Une danse
inédite du corps qui se cabre et ondule soutiendra mon
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cri, le portera sur les fronts baptismaux comme pour dire
voyez, voyez, il est advenu. Mon cri un fois lancé
semblera ne plus pouvoir s’arréter. Il sera long, antique,
primal, premier. Il s’Tamoindrira en grognements comme
une béte acculée et qui n’a plus la force de faire face a son
assaillant. Je serai un taureau sans force dans l’arene.
Mon cri sera alors un rale sourd et mon corps cherchera
a rentrer dans la terre pour y disparaitre pour toujours.
A moins que forte du cri qui m’aura redressé la colonne
vertébrale je ne me tienne debout droite et préte a faire
face au monde quel qu'il soit.
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SOLANGE VISSAC | SOUS LA CUIRASSE DES CORPS

en bec de corbeau cela discorde — le scalpel de la parole
invoque le chaos de la chair — le corset du corps craque
de tous cOotés — la craie du rale grince dans le ventre —
c’est Job qui estla — tesson de terre cuite dans les doigts
a se gratter la peau — ni répit ni repos — la peau craque
et s’effrite — quel crime face a I'autel du ciel — seul avec
soi-méme — crabe sécrété dans la plaie — il croit entre
les bruits de sanglots — les tombes d’ombre s’étendent
— tout s’inscrit sur le spectre du corps — de I'étau du
vide au spasme d’écume — du souffle du ventre étranglé
a la suie de la gorge enrouée — la cavité du corps se
creuse — un crissement de lichen s’inscrit sur les
parois— hors d’haleine le mur est écorché de nuit — cela
s’écrit en noir sur la corde cuirassée des jours — fracas
de I'écriture — le ciel la terre le cri —
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ANNE DEJARDIN [ JE REVE QUE JE CRIE

Je réve que je crie. Je voudrais m’éveiller garder une
maitrise celle au moins de taire le cri qui s’échappe
comme |'air d’'une baudruche gonflée a la bouche lorsque
I'on tire sur les parois du goulot pour réduire la
circonférence en fente pour garder l'air plus longtemps
prisonnier au-dedans que ¢a dure ce suintement sonore
a effrayer les chats un rale sous l'oreiller plaqué sur
bouche et narine. La nuit le cri crie. C’est sa fonction il
crie. Il crie d'un souffle infini depuis des poumons
devenus montgolfieres. Il crie inépuisablement dans un
silence molletonné de sommeil. Il a pris le pouvoir
semble incontrolable. Sans douleur dans une inquiétante
intensité il tient sa note sans relache a rendre jalouse une
cantatrice. Lui seul sait ce qu’il y a derriere, son amont et
sasource. [l n’éveille rien. Il n’éveillerarien. Il n’appellera
aucune source dans aucune cloison. Dans le réve il tourne
sur lui-méme a une vitesse folle. A cause de la force
centrifuge que son mouvement circulaire engendre il est
intouchable hors de portée et personne ne viendra y voir.
Il crie. Le cri crie. En réve je crie. Elle aussi écrit.

Codicille : pas d’autobiographie, déja écrit sur mon cri, donc
imaginer celui qu’un de mes personnages qui porte son cri et
s’épuise a le garder enclos dans le dedans de sa cage thoracique
des qu’elle ouvre les yeux le matin et ce méme travail épuisant
jusqu’au moment de s’endormir et le cri n’a plus que le sommeil
de cette femme pour pouvoir crier.
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JULIETTE DERIMAY | TON CRI IL EST LIQUIDE

Ton cri est dans ton ventre tu ne sais pas bien ou. Il ne te
fait pas mal c’est juste une présence, tu sais qu’il est par
la en dessous des poumons, plus dans les bas morceaux,
dans les abats, les tripes dans le foie, les rognons, au
milieu de la panse. Dans tes entrailles. Ton cri n’est pas
un son, ton cri, il estliquide. Ton cri ce sont les larmes qui
ne sortent de toi que quand tu es couchée, comme ¢a sur
le coté, les jambes repliées, les cuisses qui poussent le cri
cachéla dans ton ventre, qui appuient et qui pressent, qui
poussent et qui repoussent qui font sortir le cri en litres
d’eau salée, de I'’eau salée, de '’eau de mer. Dans la méme
position que pour donner la vie tu expulses ton cri. L'eau
amere d’'étre non-mere, expulsée de tes yeux qui refusent
de voir au-dela de ce vide.

Parfois aussi ton cri qui sort est rouge sang, il a le gott du
fer. Ton cri sort de tes mains, de tes jointures qui cognent,
qui frappent et qui voudraient tant casser cette muraille
de leurs dos a tous ceux qui te tournent le dos, ce mur de
dos tournés qui t'enferment dans cette cage, dans cette
grotte, ce réduit, cette cellule, ce placard qu'ils
construisent de leurs corps, lourds, larges et uniformes
quand ils te tournent le dos. Mais quand tu veux cogner
ils sont déja bien loin ils t'ont tourné le dos et ils ont
disparu, alors tu cognes quand méme, dans tout ce que tu
trouves, dans une pierre, dans un arbre, dans un mur de
parpaings ou bien un mur de planches. Tu cognes et de
tes mains sort le cri libéré par ta peau déchirée qui ne fait
plus obstacle au cri qui veut sortir. Ton cri qui habite I3,
dans ton ventre, dans tes tripes, tu ne sais pas bien ou.
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Mais tu sais que parfois quand tu as bien cogné que tes
mains sont inertes qu’elles ne peuvent plus bouger,
quand tu n’as plus de larmes et que tes yeux sont secs a
devoir les fermer, parfois les mots arrivent, des mots
comme des cris alors tu les écris

Toujours Mow, celle de LVME, celle des peurs, celle de tenir téte
a. Toujours creuser en elle pour mieux faire connaissance. Avec
de tels outils que ceux de trouvés chez Boost, on creuse des
personnages d’une belle épaisseur
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MARIE MOSCARDINI | IL EST CRI

D’effroi, de terreur, de stupéfaction, de mécontentement,
il sort violemment des corps, il effraie le monde, terrasse
I'indicible, il fait tomber les murs, abolit les frontieres,
égalise les genres, terrorise la violence, il ne s’arréte pas,
il équilibre la balance de la justice, adoucit les chagrins,
tarie les larmes, redonne la douceur a I’enfance, ne se
décourage pas, harangue le pouvoir, fait reculer la
stupidité, il est la révolution portée dans les corps, la
colere des os, celle de la désespérance, il broie le
désespoir, libere la souffrance, il avance cofite que cofite,
brave les interdits, il écrit sur les banderoles, il n’a plus
rien a perdre, ne craint pas les forces de I’ordre, il tombe,
il se releve, il porte I'espoir d'un monde meilleur, il est la
dans la rue, dans les livres. Il Est Cri.

Je me suis laissée guider par ce Il est Cri (Il écrit) sans doute
influencée par — Tenir téte a l'utopie— et — Peur de rien —
Plus facile pour moi d’écrire l'universel que l'intime, mais
consciente que les deux finalement se rejoignent.

39



OLIVIA SCELO | LE CRI CONTRAPUNTIQUE

Le hiéroglyphe du cri qui prendrait souffle au fond de la
conscience éveillée impose le contrepoint de son
asphyxie. La fuite du son appelle le trou béant du silence
qui est gouffre de naissance et de mort dans une fugue
furieuse systématiquement renouvelée. Idéal dans sa
forme contrapuntique le cri ne se nourrit que de la
dissonance muette qui I'impose. Sa force est la menace
méme d’une disparition, son intensité n’a d’égale que la
puissance de son assouvissement. La pulsation du cri a
theme constant dessine les mesures cadencées d’'un
battement fibonaccique. — qu’'un — qu’un cri soit — qu'il
perce la nuit — qu'il troue la fragile membrane — qu'il
explose dans sa vibration d’or I'organique —
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CAROLE TEMSTET | TU E...CRIS

Tu écris, tu ec...cris, tu ..cri...es, du son, a I’origine,
Du larynx-labyrinthique de I’oubli, tu cries
Cordes vocales emmeélées, tu cries

Et puis, le voila, le cri, 'enfoui du regret,

De la crainte, de la peur, de I'oublij, le cri

A tout jamais, le cri, au-dessus de la faute,

De la crainte, de la peur, de I'horreur

Bouche ouverte, téte nue, machoire et corps écartelés
Gorge ensanglantée, qui racle ses mots, tu cries
De I'enfui du regret, du remord, du replj,

Ni lumiere , ni appel d’air, tu cries,

Dans le noir, dans le bruit, dans la nuit, tu cries

Et puis le voici,

Remonté d’en bas, du creux des reins
L’inavouable petite mort, tu cries
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NOELLE BAILLON [ LE CRI, LE PREMIER

Le cri, le premier. Apres la chute dans le monde, le cri de
la rencontre, de la premiere inspiration, dépliant les
poumons, remplacant la douceur du liquide amniotique
par l'air. La chaleur du ventre maternel par I'agression de
lalumiere, du froid. Le cri, attendu, guetté. Le cri de la vie.
Sommes-nous les seuls animaux inquiets au point de
frapper le nourrisson a peine né pour obtenir ce cri ?

Le cri. La premiere réponse, a tout, la peur, la surprise, la
joie, 'horreur. Toujours, I'instinct commande le cri. Puis
toute une vie pour I'apprivoiser.
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JACQUES DE TURENNE | CRI BLANC

aujourd’hui méme ni précaution ni annonces | fidele a sa
course brusque et certaine il a refait surface | le temps
mauvais cloué haut sur la porte | immobile terrifiant hors
d’atteinte | et d’irréductible béance | jouant la
pantomime glacée de ses revenants Un réve ventre a
terre d’écorché vif aux barbelés de I'esprit |des éclipses
de mots enfoncés dans sa bouche ouverte | derriere le
front les orniéres automatiques de I'amnésie | Il a
ressurgi| Chaque fois avoir depuis si toujours perdu la
force inaudible du Jusqu’aux carcasses d’'images | jusqu’a
les figurants figés de la scene d’Impossible mémoire
|d'Impossible I'oubli | peut-étre deux |celui qui serre
bloque plie broie |l’autre minuscule feetus sur ses genoux
|dans le dur de ses bras dans I'odeur de son tabac ? dans
la chaleur de sa peau? dans le rouleau de ses coeurs
continus? | dessus les échos d’'une voix d’éther
(empéchez-le de) ne le bou-r-geons pas sinon (alors au
moins trois) |dans la lumiere dans I'obscur dans le sang
métal |dans I’éclair mélé d’or-argent |jusqu’a la rage-
désespoir |'Impuissance blanche du Cri efface-tout |Out
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KHEDIDJA BERASSIL | LE CRI A TES COTES

Une rumeur se répand dans la cour de la maison arabe.
La foule se réunit les femmes pleurent. Tu ne sais rien, tu
ne comprends rien. Tu devines juste. Tu sais que les
hommes se sont réunis pour le porter. On t’appelle, tu
avances, tu vois le cercueil porté a bout de bras traverser
la cour sous le soleil d’octobre. Puis tu ne sais plus. Tu
n’entends plus, tu ne vois plus rien, un cri si fort retenti
qu’il t'a sorti de ton propre corps. Tu n’es plus la. La
douleur est trop forte. Tu refuses l'instant. Tu disparais
dans ce cri qui ne sors pas, dans ces larmes qui ne
viennent pas. Tu n’es méme plus spectatrice. Tu ne sais
plus. Tu n’es plus la.

Une femme te saisit par les bras, tu entends « courage,
courage »

tu te dégages, tu es a I’entrée de la grande maison. Tu as
traversé la cour inconsciente. Tu regardes le cercueil qui
remonte la rue. TU entends les prieres. Tu cherches ta
sceur qui suit discretement les hommes enfouie dans sa
douleur. On vous met dans une voiture que I'on gare pres
du cimetiere pour que le voyez partir une derniere fois.
Les pelletés de terre sont rapides, efficaces. Des prieres.
Et le pere n’est plus. Le premier deuil d’'une vie,
I'apprentissage de la mort pour la premiere fois. Il y a 25
ans. Le cri retentira pendant de longues années, te
vrillera les tripes jusqu’a ce que tu acceptes la vie avec le
cri a tes coteés.
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VERONIQUE MULLER | LA TOMBE

s’il lui est arrivé de crier plus rien en elle aujourd’hui ne
crie. oh plus rien ne crie

avoir écrit et penser que tout est faux. tout ce que je vous
écris est faux. je répete : tout ce que je vous écris est faux.

un cri est souvenu, un cri remémoré. rien de ses
circonstances, si peu. souvenir de la chambre souvenir
d’elle agenouillée sur le lit, un matelas posé au sol. une
chambre plutot nue, des traces de soleil au sol des traces
sur les murs diagonales longues. présence de deux
entités présence de deux personnes de deux personnes
de sexe opposé ou est-il comment se tient-il parle-t-il que
dit-il il parle ils se parlent et est-ce qu’elle souffre mais
de quoi se parlaient-ils présence d’eux masses séparées
était-elle couchée étaient-ils couchés s’est-elle alors
agenouillée quelque chose lui a été dit une parole ajoutée
une question de plus une remarque peut-étre banale un
rien et le cri est venu voila que le cri est sorti. comme un
arrachement un arrachement de soi un arrachement a
soi. le cri s’est arraché d’elle 'arrachait a elle-méme
elle-méme I’entendait

il ne suffit pas de dire qu’il était immense toute
proportions gardées il a bien pris toute la piece se
déployait depuis sa colonne dont nul ne sait ou elle
trouvait son origine, la colonne du cri qui la traversait
dont elle saisissait de l'intérieur — en son intimité et
dans la lumiere du lieu — les aspérités les enroulements
les modulations ; le cri est a la fois long et bref je répete
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le cri est a la fois long et court eut plusieurs départs
plusieurs fins se reprenait se réinventait il n’aurait pas
pu durer il lui passait par la bouche pour s’élever vers on
ne sait quelle nuit astrale ou désastrale. je dis ici un
espace quand c’était en elle de la rugueur (rugosité) du
frottement de I'humidité, des souffles ayant leur
intelligence propre traversant des masses, masses de
chairs (qui toutes recurent un nom, en leur temps et pas
pour les siecles des siecles. I'auteur l'autrice demande
pardon pour cette interruption)

ils durent étre nombreux a I'entendre, au-dela de la
chambre. I'entité compagne alors la saisit se redressa elle
aussi sur ses genoux la saisit la serre dans ses bras
sanglote lui parle lui dit des mots insensés qu’elle
n’entendra plus jamais qu’il ne dira plus jamais qui ne
sera plus reparlé il lui parle de lui dans un grand
affolement d’amour pour elle, elle recoit toute cette
urgence il veut qu’ils partent qu'ils s’en aillent sans
attendre sur la tombe de son frere, a lui. ils y vont, ils s’en
vont, ils roulent dans la nuit, tant qu’ils ne sont pas
arrivés la tension reste paroxystique et la-bas, c’est loin,
au matin ils mettent du temps a trouver la tombe

la tombe de I’enfant mort au soir de ’enfance

codicille : les phrases qui ne veulent pas se laisser faire qui
arrivent tout a l'envers, fanfaronnes, sens dessus dessous qui
vous laissent face a I'énigme de leur incorrection : c’est ot que ¢a
cloche —
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | TON CRI

Au méme endroit. Engloutie. Enfouie sous des tonnes
d’eau. Ta vie tétanisée. Liquidée. Elle, c’est ton corps
raidi, lave figée ou tronc largué, immergé. Elle c’est lui
entierement — ton cri enfermé. Ton cri fait corps avec ce
qui ne ressemble plus a rien. Méme pas a ’attente. [l y a
des siecles, peut-étre as-tu tenté de crier quand ta coque
de nerfs a pris I'’eau. Mais personne n’écoutait. Ton cri
s'est tu. Ton cri s’est effondré sur lui-méme dans le
champ noir, a la merci du pire, quand rdédent les
prédateurs. Tu ne peux méme pas ouvrir la bouche, I’eau
lourde rentrerait et prendrait une place qui existe a
peine. Si quelqu’'un cherchait a te rejoindre dans les
abysses, il devinerait ton cri rien qu’en voyant le sombre
dépot a méme le fond. Cri inscrit dans I'immobilité, dans
les mailles du silence, dans la masse du piege. Ton cri : ce
que tu sais, ce que ta vie retient et ce qui la retient au
fond. Cri changé en silence. Terre et chair au ralenti, seve
arrétée dans I'arbre qu’on abat, langue des signes non—
impossible d’approcher les mains de la bouche. En
touchant le fond, tu as cru pouvoir reprendre pied,
déchirer le filet comme le nouveau-né qui s’engage dans
le passage étroit, risquant sa vie jusqu’au premier cri. La
forme qui t'emmure est entravée, comment se débattre,
appeler a l'aide, sortir de 1a ? A la surface lointaine : des
rumeurs, les menaces des prescripteurs, les signaux au
rouge. Dessous, dans la zone de minuit, la pression
attaque le cri-méme : il se déforme, ressemble a l'ivresse
du chant au moment de l'extinction. Pour atteindre la
profondeur maximale, quelqu’un a plongé. Quelqu'un a
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traversé les ondes. Quelqu'un a dégagé des limbes le bloc
fossilisé de I’étrange présence. Quelqu’un a tout remonté
vers la lumiere aveuglante. Quelqu'un a fait sécher au
bord le corps gorgé d’eau. Quelqu’'un a redressé le tronc
et taillé en lui une silhouette fixant le large. D’elle se sont
échappés en criant des milliers d’oiseaux de mer.

Codicille : aborder la proposition, c’était faire suite, comme si la
méme figure s'imposait une fois de plus. Apres avoir écrit
I'arrivage 5, j'ai relu mon texte Boost 2 —Portes, De l'une a
I'autre— et j’ai réalisé qu’il commencait par « la géante de vieux
chéne qu’on pousse... » ce que j'avais oublié.
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NATHALIE HOLT | CRIER SANS POURQUOI

Potemkine grand O de la bouche avec les dents sous le
déluge d’encre noire cris de lavis charniers fondus au
sisal de la toile cri du petit buste de platre percé de clous
Camille cri gris blanc noir gris sous I'ampoule a filament
cri mere cri cheval hourvari de bourreau tonnerre
gueuloir cri du couteau et de la hache sous la halle de
verre écorchés sang de beeuf clabauderies de trottoir cris
des portes de I'enfer trognes ivres larynx coulés dans le
bronze cri de 'origine du cri boucan primal tohu-bohu de
nerf vague et de péese nerf cri de ’homme rougi au fer et
le ciel en abime sous lui interjections en cascade cri sans
molécules d’air cri aphone cri blanc passant le mur du
songe presque sans bruit comme un murmure cri
couvant sous la cendre et loin trés loin le hurlement d'un
loup cri de fausse route qui t'étouffe cri ravalé de ma peur
cri de basse fosse ou de fausse couche jeté au puits avec
I'eau perdue de I'enfant qui n’a pas crié cri sourd de la
maison du sourd cri coups cri retenant la main cri cceur
cuica youyou cri joie déchiré de la soie peau contre peau
cri jouir traversé de silence et battues de nos coeurs avec
un peu de neige cri rugi a ta plaie tumulte cri grand cri de
ta peur rompant l'ataraxie cri grand O de ta bouche
éructant hurlement de mouroir cri sans appel gouffre ou
se rue le silence et entendre voler une mouche
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PIERRE MENARD [ VOICI VENIR LA NUIT

C’est une poussée secrete, cachée, une torsion interne a
la lisiere du corps juste au bord, des ombres derriere les
rideaux. Un ébranlement sans contours. Une dilatation
du silence. En réve je vais t'y retrouver. Vaille que vaille.
Cela fait déja quelques minutes que je n’entends plus
rien, désormais les voici rejetées. Quelque chose gronde
en-deca du son, et des meutes de chiens, dans la tension
qui monte mais ne se libéere pas encore. La bouche
fermée, le souffle court, coupé, gorge serrée sur elle-
méme. Plus rien ne sort. Combien je voudrais, je
voudrais. Un frisson d’air traverse le ventre, remonte en
spirale, contre les poumons sans les heurter. La voix des
morts toujours se fait entendre. Une attente interminable
qui enfle dans I'obscur, dans la peur des ombres. Point de
rétention, a la limite de I'implosion, c’est tout comme.
C’est avant la fracture. C’est 'heure voici venir la nuit. Le
bruit n’existe pas encore, prémices qui s’agrippent aux
os, il se fond dans la moelle selon les jours selon. Il n’a pas
de forme, tout entier tremblement, dans la révolte qui
gronde. Encore prisonnier, il se nourrit de sa propre
privation. Il ne sortira pas tout de suite. Pas plus qu’hier
il ne sera demain. Abime qui s’ouvre lentement,
aspiration, appel muet. Il dissout le corps en ondes
invisibles qui passent sans laisser méme la moindre
trace.
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Un désir, une détonation, une absence. L’attente pese et
creuse en dedans, présent et sitdt s’évapore sans bruit.
Tout est 13, au bord. On sait si peu de choses. Un jour
peut-étre. Le corps ploie, I’espace s’'inverse devant nous,
une cavité s’ouvre sans s’effondrer dans l'intensité de
I'instant, un état extréme d’excitation et de confusion.

La peau frissonne, le souffle rétracté se condense en un
point névralgique d’'une densité sourde. Qu’y a-t-il de réel
a tout cela? Toutes les images disparaissent. Il faut
tomber pour le sentir, plonger avant de se heurter au
vide, s’effacer avant d’exister. C’est une tension absolue,
un temps qu’on regrette déja. Lumiere d’avant la
déchirure. Un grondement dans la chair. C’est un retour

de flamme. Une disparition. A contretemps. Puis, Iair se
fend.

Codicille : C’est-a-dire que quand j’écris, le texte révele en moi
son propre chemin qu’il me faut suivre pour mieux m'y perdre,
m'y égarer, expérimenter en dehors des sentiers battus. Le
chemin est plus important que la destination.
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VALERIE MONDAMERT | LE CRI

Le crin’a pas de son. Il n’a pas de durée. Il est invocable a
tout instant. Il est invocable a un jour, a dix ans, a cent
ans. Chacun a le sien. Chaque humain et sans doute bien
des animaux. Il n’a d’intensité que les douleurs du corps
qui le retient, qui le contient, qui le réduit, qui I'asphyxie,
de jour comme de nuit. Il n’a d’intensité que la douleur
qui transperce la gorge pour le taire. Il s’auto-renouvelle.
Il se nourrit de la matiere qui passe, que I'ceil a repéré,
que l'oreille a capté, que le ventre a ravalé. Il se nourrit
mais il ne crache pas, il n’expulse pas, il ne digere pas. Il
guette, il prend. C'est un prédateur. Le corps qui le
contient est sa proie.
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HELEBE BOIVIN | RESSAC

Vide _ retiré du mugissement du ressac_ bouclé la
rumeur de la houle_ jusqu’aux confins du large _
repoussés _tréve _le diamant se pose sur le sillon _ corps
ensablé nu_ la mer a tout bu_ ligne d’horizon
suspendue _ tremblement de lumiere a la lisiere des
masses sombres opaques menac¢antes _ Silence _ le
visage retrouveé ;

rétroversion _ les narines se dilatent _ les crétes sacrées
se gonflent _ 'air s’insinue par capillarité _ les sources
ruissellent des ruisseaux réveillant les cavités poreuses _
vent de dos remonte une a une les vertebres _ondule a la
voisine de lombe _ rentre dans les cylindres _ les fascias
faseyent _ les muscles cherchent en sourdine le
mouvement _ déja les coOtes flottantes I'isthme encerclé _
force décuplée par le musellement de la répression tue _
I'air irrigue les surfaces dépendantes_ impossible
d’ignorer les pulsations de la déferlante _ piaillements
des goélands remontant les champs noirs _ un essaim
d’étourneaux disparait derriere les cumulus _ lumiere
d’ardoise _ du plus profond de la mer la vague crache
rochers épave corps enfouis sous les goémons _ béance
engendrant la naissance _ vivance des poumons qui se
déplient.
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FRANCOISE GUILLAUMOND / ENTRE DEUX RANGEES DE PIERRES
GRILLAGEES

un cri marche entre deux rangées de pierres grillagées un
cri marche entre deux empilements de pierres
irrégulieres retenus par des carrés de fil de fer rouillé un
cri marche entre deux rangées de murs a angles droits
batis d’un fracas de roches accidentées enfermé dans du
treillis métallique les murs enserrent le cri qui marche le
pressent mais rien ne sort front buté ongles incrustés
dans les paumes un cri avance entre deux murs qui
reculent sans fin jambes raides genoux frappés buste
penché un cri marche comme s'il soufflait un vent
terrible le ventre se creuse les poumons s’écrasent tandis
que le cri marche bouche béante d’ou rien ne sort un cri
marche martele le bitume en cadence loin des arbres
aériens au murmure secret il s’'obscurcitle cri qui marche
quand le corps bute sur un repli de bitume sur presque
rien il trébuche le corps il tombe le cri tombe avec lui
rompt le silence le cri le corps tout roule le silence le
corps le cri qui jaillit éclat de rocailles plaque la langue
sur la machoire inférieure fracasse la gorge déchire les
cordes vocales il s’épuise le cri tant il crie et meurt
asséché faute de vent entre deux rangées de pierres le
corps se redresse s’ébroue tend le cou il cherche trouve
facile un autre cri en ces temps de trop de cris venus a
venir il repart le corps entre deux rangées de pierres un
cri marche
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NATACHA DEVIE | CRI

Avant le cri il y a I'inspiration. Le cri va venir expulser ce
quil'ainspiré. Mais pour l'instant la chose esta 'intérieur
et ronge mes souterrains. La chose d’avant le cri est un
rat dans un souterrain et le souterrain est fait du dedans
de moi, alors autant dire que le rat avec ses petites dents
bien coupantes me découpe bien salement les entrailles.
Avec ses petits yeux percants il furete de ci de la et fond
sur tout ce qui lui semble délicat — il a un instinct tres
siir, le rat qui m’habite, une véritable saloperie. Il connait
son domaine, 'animal, et toute faille est pour lui un
nectar. Il sait que son temps est compté alors il se gave,
et quand enfin viendra la formidable expiration sonore,
c’est bien dodu qu'’il s’en ira pourrir d’autres vies que la
mienne.
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CATHERINE SERRE | CRI TUE

Ca crie la fille qui crie doit se taire Pas de théatre qui
tienne crie et tais-toi vite ravale les syllabes si leur nom
de syllabe a un sens qui déforme un dedans qui gonfle les
narines emplies des trous d'un air dedans dehors a vingt
pour cent d’oxygene et saigne le rouge poisseux si le
chaud I'’emporte sur le frais d’une clef dans le dos

Ca crie le grand jeu de la fille tais-toi qui doit se taire
comme on ferme les yeux comme on ferme les levres les
colle et ne plus les écarte qui colle les rejoint et mange le
cri de ¢a se taire et crier dedans quand ¢a lance la terre
au visage du ciel

Ca crie la fille de la longue file des filles qui tais-toi
marchent en rangs et encore quelque part crient les
imprécations I'annonce du biicher des filles bruyantes et
criantes la noyade des vieilles menées de temps et les
mélanges d’herbes digérées des ventres gonflés des
orgueils arrachés Dans leurs gorges une nuée de cris
avalés et crachés qui avale et recrache le cri engourdi a la
vue de la porte des limbesle jeu d’elle face au sort funeste
des errements millénaires et la nuagerie des ciels
convoqueés trop tot

Ca crie la fin partie le tais-toi final et obsessionnel des
lunes couchantes le cri tripartite des bouches filles aux
dents frottées de sable et leur cri du fond de la scene
malgré la neige qui fond partout et 'eau du lac qui
remonte et la gorge grande ouverte et les cordes
désaccordées par manque de pratique et le corps
courbatu par manque d’entrainement cordes et corps
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pas a pas cri d’étre seule sur la scene a chercher le chemin
vers nulle part

Cacrie coincée dans les fonds de faille la fille de la file des
filles qui crie doit se taire se tait dans l'acte trois avant de
mourir disparaitre et personne la cherche le cri double
trop doucement dans la muraille Et personne la cherche
Et les caillasses avec le cri de guerre pas de mime
seulement un cri au cceur des massacres et des non-sens
de bande son en boucle et grincements des machines et
cris de fille tais-toi T’es toi cri d’écho

Codicille : laisser crier.

58



CECILE BOUILLOT | CALME

Calme, assise en coulisse, a cour, sur la banquette rouge,
confortablement installée.

Ca pulse au dedans de moi, le cri circule a toute allure, il
déménage, me fait suer a grosses gouttes, mon odeur
m’incommode, mes partenaires vont s’en rendre compte,
a l'intérieur le cri affolé ou excité, tourbillonne, soudain
il descend du co6té du bassin, il presse ma vessie et 'urine
ne peut plus attendre, elle est préte a jaillir, je me
concentre, le cri remonte dans ma poitrine, sensation
d’étouffement, il passe en trombe dans mon cou,
contraction, il vrombit dans ma téte, les yeux me piquent,
les oreilles bourdonnent, hurlements d’acouphenes
invisibles, ca dure comme une éternité et le cri redescend
dans la gorge, ca me gratte, ma voix s’enroue, je racle
pour m’en débarrasser, je crache discretement, le cri
poursuit sa trajectoire infernale, il tétanise mes muscles,
provoque des crampes, je me leve, me rassois, me releve,
me rassois, il fonce jusqu’aux extrémités, mes mains, mes
pieds, mes paupieres tremblent, mon souffle s’accélere,
se bloque, alternativement.

Et 13, j’ai peur, le cri est dans mon cceur, les battements
s'amplifient, cognent sur mes tempes en feu, je suis
abasourdie par ce cri, ce cri silencieux ! Et lui, il continue
sa route, il torpille ma mémoire, les syllabes
s'amalgament, les mots s’emmélent, les phrases se
chevauchent, fusionnent, le texte fuit, s’enfuit, ne reste
plus qu'un maelstrom puant, verdatre, puissant. C’est
alors que j'entends la musique qui finit 'acte et la
fameuse réplique qui me donne le signal, je me leve de la
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banquette rouge, je ne suis déja plus la, j’ai disparu, le cri
m'’a aspirée. C’est Médée qui entre en scene et moi au
dedans d’elle, je lui souffle son cri: « Tu t’abuses, Jason, je
suis encor moi-méme ».
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BERNARD DUDOIGNON [ IL FAUDRAIT UNE RAISON

[l faudrait une raison immense de s’indigner. Alors, nous
crierions pour que notre cri dépasse au loin les murailles,
qu’il atteigne les Anglais bourreaux de Jeanne, les
Espagnols de Goya victimes de Napoléon. Sur une vitrine
abandonnée du boulevard, le graffiti dit: SI JE CRIE
SUFFISAMMENT FORT, IL Y A DE GRANDES CHANCES
QUE L’OURS S’ENFUIE. Et juste a coté: LA MISOGYNIE
TUE, LA MISANDRIE C’EST DE LA SURVIE. Vous avez
certainement crié, autre Jeanne, quand Charles a tenté de
vous effacer du tableau de Gustave — l'atelier du
peintre— vous ne vouliez pas quitter la scene, vous
auriez voulu faire fuir ces deux ours mais ils sont restés,
ont fait leur basse besogne. Le temps vous sauve : petit a
petit vous réapparaissez. Le temps c’est comme le cri, ¢ca
rend les ours impuissants, ¢ca pourrait méme les faire fuir.
I faudrait une immense raison de s’indigner, je ne sais
pas, des enfants a la rue, des tortures, un dictateur, un
amour qui s’en va et ne revient pas. Ou une raison
immense d’avoir peur alors nous hurlerions et nous
fuirions. Tu les entends derriere toi beau cerf du tableau
de Gustave, tu les entends les cris des chiens, s’ils
t'attrapent ils ne te laisseront pas vivre. Ne perds pas de
temps a crier, a te retourner, fuis fuis, traverse un fossé
gorgé d’eau, tourne, retourne, reviens sur tes pas, perds
les, ruse, ils ne sont pas si finauds mais le temps joue
contre toi, il joue pour ceux qui chassent en masse. Il
faudrait une raison immense de s’indigner mais ce qu’on
disait indignation dans le temps pas si ancien qui finit
sous nos yeux, vaut il encore indignation. Crier ou fuir,
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indignation ou résignation, il doit bien y avoir autre
chose a imaginer, a inventer pour les empécher, pour
faire fuir 'ours. Faisons vite, le temps nous prend des
choses, mis a part son passage, les dégdts qu’il cause, nous
n’avons rien. Sans lui il n’y a rien. 1

1 Rachel Kushner. Les lance flammes.
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PHILIPPE SAHUC SAUC | CRIDAR

Je veux que ca puisse remonter du puits. Cridar. Lacher la
surface. Laisser surgir 'incertain. Et méme, si ce n’était
que l'incertain, plutot I'inconfortable. Et que ¢a pue !
Cridara. A pleine colique. Kabrin kono men be borila. En
laissant se méler tres vite tous les circuits de la parole.
Jusqu’a la colique-collision. Pour que se dise enfin ce qui
n’a jamais pu étre. Pue de n’étre pas. Cridar.

Que recrache le puits ! Tout ce qu'il cache. De sanglots
étouffés. De tentations vaincues de chutes définitives. De
déblais maquillés. Il y eut des cloisons 13, cases a défaire.
Bun te bunla. Et tant pis si ¢a ne parle qu’a soi. Si ¢a se
parle d’abord a soi. Il y a bien un moment ou ¢a va
déborder. Na un sadol de tot aquo ! Ca finira par se savoir.
Kan faatale. La gorge est pleine. Cridara !

Semences pourries sans germer. Tiflaa. Jusqu’aux vaines
cacahuetes. Qui remontent a 1'échouage. Tiyoo man ke
teeriyaati. Les graines offertes n’ont pas suffi a faire une
terre d’humains amis. Cridar. Il faut que ¢a se sache ! Il
faut que ca ne se cache plus... Marre des et puis, marre
des puits ! N'en podi pas mai de potz... C’est 'impasse qui
estla ! Cane peut se dire autrement. L'impasse. Tu buttes
sur le talus. Cap de I'androna. Tant que tu veux tu buttes.
Et vouloir quand méme. Plein la gueule de cri. Kap
faatale. Cridar.

Arréte avec les souvenirs héroiques. Arréte avec la gorge
seche pour les dire. Cridar. Jouer les funambules sur le
rail pour éviter les balles, arréte avec ce fantasme-la. Au
fond du puits, oui! Cridar. Arréte de te voir comme un
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possible guerrier. Kelekela te kelati. Un éboueur oui, et
rien que ca. Cridar...

64



REBECCA ARMSTRONG | LA VILLE PATIENTE

Un pas, un autre. Un berceau. Une coquille éventrée. Une
gueule béante. Un nid. C’est une chose chaude une chose
briilante c’est une fievre. Une coque félée qui irradie et
diffuse, sa substance m’attire. Je suis attirée. Je ne veux
pas je suis immobile la coquille est immobile et pourtant
la distance se contracte. Une corde s’enroule dans ma
gorge m’enlise me relie a. Cette gueule ouverte me tient
m’absorbe. Je la sens. Je le sens comme une chose qui ne
s’entend pas qui ne se voit pas qui ne se touche pas, sans
parfum, sa présence de plasma gluant. En moi. C’est
quelque chose qui se défend dans la ville de la ville. A
I'intérieur il n’y a rien il y a, un reflet en germe. Il y a
dedans quelque chose qui grandit. Il y a dedans quelque
chose qui pousse. C’est un ventre dans le ventre de la ville
et dans mon ventre un chemin privé de destination un
chemin arraché a la carte et une voix. Fiévreuse qui
pousse, une possible naissance. Pas maintenant le miroir.
Pas maintenant il fait trop noir. L’air manque. Il faut
contenir les choses au-dedans car, rien ne les portera si,
fragiles, elles sortent de mon ventre si elles sortent de ma
bouche. Nul courant ascendant pour d'un battement
gagner l'en dehors I'au-dela de la ville, d’'un battement
briser son verre, d’'un battement trouver dans son
paysage le plus aigu. Un mouvement va et vient. Aucune
main contre le berceau, le mouvement de levres, les
miennes. Pas un murmure, un réve sur mes levres
silencieuses que j'adresse aux ventres, au possible
enfant. Son prénom enfin m’a trouvée je le cede, au nid et
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la fievre. Monte tandis que mes paumes s’ouvrent en
grand et dedans, la ville patiente attend un cri.
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FRANCOISE RENAUD [ ET C’EST ICI QUE LA RAGE INVISIBLE

Tenir téte encore ici | retenir le cri le cri dedans enfermé
larévolte déja de la fillette que le pére oublie de regarder
| sa plainte a elle qui creuse un trou comme dans I’espace
et la puissance des astres en rotation | sans doute qu’elle
se dresse pour que le cri progresse a travers les matieres
les tissus de son corps de fille qui veut grandir et qui réve
qu’elle tombe dans le noir entre les étoiles | désespérée
elle leve la téte vers lui le pere qui crie lui aussi sur tout
le monde il ne sait pas faire autrement et elle leve la téte
vers lui a se courber a se briser les vertebres | elle n’a pas
peur | sa bouche dessine le cri

Et c’estici que la rage invisible commence a tourner dans
la bouche

Codicille : trés peu de temps cette semaine, juste prendre les
dernieres sensations vécues ces derniéres semaines d la lueur des
cataractes, mettre ensemble comme le réve rassemble dans le
sommeil

67



RAYMONDE INTERLEGATOR | AVANT LE CRI

Tapissé, enfoui, prét. De nos entrailles il nous vient, il
nous racle, il nous laboure.

Le cri avant le cri. L'os avant la moelle. 1l griffe en nous ce
qui était, avant le premier spasme, avant la fente qui
s'ouvre dans la nuit du ventre et que l'air fouette d’un
coup.

« Le ventre tenu a distance que je force a rentrer en moi »
AA.

Il est 1a, projeté hors de moi, suspendu a mes chairs
comme un fardeau exilé, récalcitrant. Je le tiens, I’attire,
le contrains a retrouver la matrice, a s’y fondre, a s’y
dissoudre a s’y recoudre. Il se cabre, il se tend sous mes
doigts, il veut se dérober, mais je I’enlace de toute ma
force je I’étrangle.

Il s’oppose. 1l est le rejeton perdu, I'organe dissident,
I'amas viscéral qui s’éloigne de son centre et s’érige en
refus. Pourtant, je le contrains a rentrer, je I’écrase contre
mon épine, je l'englue dans le sang tiede de mes
profondeurs. Il faut qu'il fusionne, qu'’il réintegre, qu’il
cesse d’étre hors de moi, a distance, a I’écart.

Mais il palpite, il convulse, il remue, chose vivante qui
lutte contre son absorption. Je sens ses pulsations, ses
secousses, lames de rejet. Il est mon propre cri, incarné,
dégorgé, que je cherche a ravaler, a réabsorber dans la
cavité d’ou il a jailli.
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Et le cri dans 'ombre, méconnaissable est-ce encore le
notre, est-ce celui du ventre qui se referme, ou celui du
corps que nous avons arraché au-dedans ?

Il monte, il gonfle. Une cloque de sang, une poche trop
pleine qui distend la peau, menace. Ca va éclater. Ca doit
éclater. Il faut que ¢a perce, que ¢a creve, que ¢a gicle, que
ca emporte avec la coulée toute la mémoire plaquée
injectée tatouée dans les fibres du ventre. Tout est 13, tout
est logé, tout est entassé dans la carne qui craque et
refuse de rompre.

Avant la derniere contraction, il faut que ¢a sorte avant
que notre souffle n’expire il faut que sorte, celui qui était
tapi, celui qui était prét, celui qui d’'un bond va nous
éventrer et disperser nos chairs aux quatre vents.
Dedans, il est collé aux parois, vit sous les ongles, a raciné
dans les tendons. Je suis ses filaments, son entrelacs ; je
I’ai nourri et ai abreuvé son feu de mon feu.

Il pousse. Il broie.

De ses vrilles sous la peau il serre la gorge fait trembler
la colonne, de ses épines sous la langue un chant d’acier
fuse et lacere l'air. Est-ce la fievre ou la chute, le souffle
ou l'asphyxie, est-ce le cri ou la fin du cri ?

La déchirure.

Dans le ventricule gauche de mon ventre.

C’estla que cas’ouvre. C'estla que ¢a saigne, oui une fente
rouge, un gouffre, un puits qui boit. Les mains plongent,
cherchent, fouillent la plaie comme on fouille un réve,
toucher ce qui bat, sentir ce qui se déverse. Une crue de
sang, le cceur nu, le muscle a vif palper 'abime, savoir ce
qu'’il cache, ce qui roule dans ses replis. Ce qu’il pulvérise
dans ses machoires de silence.
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Et ca cogne, martele les parois du corps, sortir, bondir,
fracturer I'enceinte, égratigner la cage. Il faut que c¢a
vienne au monde jaillisse et que ¢a meure en naissant.
Mais nous le cadenassons, nous I’épinglons a la trame de
nos nerfs, a la paroi de nos réves.

Trop tard.

Déja, ca s’épanche. Déja, ca coule. Déja, ¢ca inonde. Les
murs du corps lachent. La breche s’élargit. Un grand vent
passe, qui emporte les chairs comme un feu de brindilles.
Un cri, un hurlement sec, étranglé, percé d’éclats. On est
13, les mains ouvertes, les os brisés, la peau retournée.
On regarde ce qui s’échappe, un cri encore, plus bas, plus
profond. Il rampe du dessous, il gronde du dedans, il
cherche... Une béte feetale, un rale de ventouses devenu
clameurs. Ca ne finit pas ¢a se répand dans les béances
du monde.

Est-ce nous qui sommes dedans ?

Qui sortons

Qui saigne ?

Codicille : Oui le cri cette possible extinction avant le rdle ¢a me
parle tout comme Antonin Artaud.
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BRIGITTE CELERIER | LE CRI QUI JAILLIT

Cette force cette horreur cette rage qui sont en moi qui
font se tordre me nerfs qui tournent qui se heurtent aux
parois pour trouver issue qui viennent se hisser hors du
ventre et se frapper comme on se fracasse sur les
poumons d’ou cherchent a jaillir en un vacarme ne le
peuvent repoussés par la présence de vos regards et
mon image de femme ne peut étre 'image de la folie
terrifiante d'une ménade. Car dehors vous étes et vous
I'entendrez le verrez de I’extérieur mon cri. Je veux qu'’il
soit en vous. Je ne veux pas de votre jugement. Je veux
vous emporter dans mon cri. Qu’il sorte qu’il m’emporte
oui mais besoin de le propager qu'il soit accompagné
comme les pleurs d’une pleureuse expriment mais font
naitre plus puisants les pleurs intérieurs qui sont
refoulés. Que le cri soit et non plus moi, que la rage soit
mais vous habite. Que vous ne me voyez plus mais
I'image du cri que vos regards ne me jugent mais le
libérent. Que ma faiblesse de femme tremblante sous son
élan refréné libere la force 1'absolu la puissance
féminines. Que de mes entrailles blessées de mon ventre
comprimé dans sa force monte le bruit le fracas la
volcanique puissance devenue cri et qu’avec la force du
souffle il heurte écarte les dents se jette en vous, sy
abrite.

Codicille : ai hésité jusqu’a mardi soir a ouvrir cette proposition
et a partir d’'une phrase de Artaud (toujours peur le lisant de
céder a la facile tentation de le rejoindre trop intimement | ce
qui n’est souhaitable ni pour moi ni pour une éventuelle écriture)
mais... m'y suis risquée, quelque chose est sorti que j'ai écrit, relu,
arrété la et adopté au risque de la piéetre trahison
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JEAN-LUC CHOVELON [ LE FEU

perdre pied dans la réalité pour m’engouffrer dans une
autre | glisser d'un moment ou les rayons du soleil
caressent ma peau vers un temps ou la chaleur irradie
dans mon esprit vent solaire sensation décalée |
rejoindre cet état entre deux entre les vents entre les
réalités entre les pensées envers et entre tous | jusqu’a la
chute | la chute enflammée | la chute incandescente dans
les visceres d’un soleil en irruption boule de feu qui
plonge dans l'incendie total | gigantesque | sentir la
chaleur comme une caresse sur ma peau un surf sur la
vague d’'un réve un papillon qui flotte comme une cendre
sur le souffle de mon abandon| le brasier froid d'une
colere sourde | la douleur sans la souffrance | le cri muet
qui nait dans la profondeur de mes tripes et qui y reste
| le cri qui ne sort pas | entravé enchainé étouffé avalé
baillonné | le cri qui rentre en moi et qui se répand dans
mes veines laissant derriere lui une trainée de flammes
bleues | subir la violence de son propre cri entre les murs
de ses entrailles murailles funérailles | s’entendre crier
dans le silence de sa tombe | sentir ses os se consumer
sous le feu du temps qui passe | ouvrir les yeux enfin
sortir du trou de silence |sortir du feu dont le
crépitement résonne encore dans mes oreilles | jouer la
réalité revenue mon cri a cessé de tourner sur lui-méme
| ouvrirlabouche et le libérer enfin en déchirantl'air | les
rayons du soleil caressent ma peau dans l'instant de
retour | jouer la vie

codicille — pousser les mots d’Artaud dans mon esprit, m’en
infuser lentement et regarder les doigts sur le clavier danser sur
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une musique déstructurée. Laisser venir, sans forcer, jusqu’a ce
que l'eau ne coule plus. Respirer.
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LAURENT PEYRONNET | L’ENFANT DANS LA CAVE

L’enfant est enfermé dans la cave — L’enfant dans la cave
tourne en rond — Il tourne en rond pour ne pas devenir
fou — Quand il ne tourne pas en rond il cogne des pieds
— des poings — de la téte — contre les murs de la cave
— se jette dessus — ou bien il dort — Nulle issue — mais
une fente dans le plafond laisse passer un peu de lumiere
qui lui permet de savoir si c’est le jour ou la nuit et de
compter le temps — Cela fait toute sa vie qu'’il est dedans
— Quand I'enfant tape contre les parois rien ne se passe
que le blesser — Les murs ne bougent pas — ne laissent
rien passer — Son regard et ses coups rebondissent sur
leur surface — le repoussent a I'intérieur dans I'abime du
dedans — C’est cela qu'’il voit quand il n’en peut plus de
fixer les murs de la cave — un trou qui remonte de lui
pour I'avaler de I'intérieur — Cela pourrait le tuer — en
a tué d’autres avant lui — mais par la fissure au-dessus
de sa téte I’enfant a découvert que sa voix pouvait passer
— Qu'une partie de lui pouvait échapper et peut étre avec
elle tout le reste — Sa bouche s’ouvre d’abord petite puis
de plus en plus grande — Sa gorge émet une vibration
sourde qui le parcours depuis le squelette jusqu’a
I'épiderme — Sa téte tire sur son cou — sur ses épaules
— vers la fissure dans le plafond — Son buste se redresse
— Sa cage thoracique s’ouvre — se déchire — Ses bras se
tordent — repoussent — écartent l'obscurité épaisse
comme de la glue qui le colle — le contraint — I'écrase —
Les muscles de ses cuisses se contractent — campent ses
jambes au sol pour le hisser vers le plafond — Plus il se
déplie plus la souffrance est grande — plus sa bouche
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s‘'ouvre — démesurément — et la souffrance devient
puissance — C’est une transe — Il a fermé les yeux —
rappelé a lui toutes les douleurs — les peines — coleres
— rages — larmes — qu’a présent il invite sans plus de
peur dans un cercle de feu intime — communiant —
fraternel — Ses poumons s’emplissent d’air comme les
flancs d’'un Zeppelin — Une force colossale monte du
fond de lui — I'envahi — I'enveloppe — le protege — le
porte — Depuis le fond de la cave il crie — hurle — et a
I'extérieur de son corps dans le monde c’est un chant qui
s’éleve. La salle est pleine. Beaucoup de gens sont venus
’écouter chanter.

Codicille : Une premieére lecture du texte d’Artaud que je dois
interrompre a moitié, trop dense. Une seconde et s’organise dans
mon esprit un patchwork comme un champs lexical : « Cri de
révolte qu’on piétine. Abime qu’on ouvre. Poumons souffle
ventre. la volonté partira de la faiblesse, mais vivra, pour
recharger la faiblesse de toute la force de la revendication. Toute
émotion a des bases organiques. C’est en cultivant son émotion
dans son corps que l'acteur en recharge la densité voltaique.»
Aux premiers mots d’une troisiéme lecture une phrase surgit en
moi et s‘impose comme clé pour ouvrir mon texte : « L'enfant
dans la cave ». Je la note sur un post-it, elle entraine un flow sur
les petits carrés de papier. En quelques instants la charpente du
texte est créé. Je la transpose sur ordi. Ensuite, plusieurs jours a
polir comme on peut, le rythme, les mots, la progression. Ensuite,
laisser sécher et publier.
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LisA DIEZ | UN cRI

Il dort. Retenu par les muqueuses de la terre, pendu aux
organes gonflés des fonges, en boule dans les panaris des
grives, d'un sommeil sans réves. La nuit, le jour. Il dort.
La moindre béance, le moindre trou d’air le réveillent. Il
est prét, il est né, ouvre I'ceil, voit rouge, galope vers le
rouge, y plonge, siffle. Les visceres palpitantes
I'accueillent, entrelacs d’eaux vives et de biles, bouillon
de bacilles sautillants, engorgements, dégorgements,
pressions, dépressions, il profite des courants, des gaz,
des plissures, des sources chaudes, s’enracine, se
contracte, durcit. Bref vertige du systeme, étourdi. Tout
va tres vite, il sait les chemins, se moque du temps et des
adverbes, projette en chaos ses membranes griffues,
colonise les tissus, corsete, brile, tétanise, asphyxie.
L’abdomen capitule. Les os sont touchés. Le brouhaha est
terrible, suivi d'un silence de mort. Bref suspens du
systeme, en apnée. D’'un coup sec, les nerfs craquent,
explosent, mille acouphénes s’agglutinent aux parois.
Soufflé, il monte au galop féroce, grille le thorax, agrippe
la gorge, creve les orbites, renonce a défoncer le crane,
broie les tympans, arrache la langue, frappe.

d’abord me contraindre a la consigne. Pénible au départ, comme
une dissection du temps et de la sensation, segmenter, et puis
m’abandonner, me fondre dans un tempo organique, dans une
presque métaphore qui doit quand méme se tenir, pas trop
s’emballer, rester collée a la perception. Le plus difficile c’est
tenir mon cheval, pas m’affoler, toujours pareil avec Artaud
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CATHERINE PLEE [ ACCOUCHE TON CRI

Rien n’égale le cri puissant et libérateur de I'accouchée.
Le grand beau cri offensif de 'accouchée que les sage-
femmes restées sages encouragent, vas-y crie ma fille
crie, en vous caressant les cuisses... Rien ne vaut les cris
de '’enfantement, des enfanteuses et des enfantés. Le cri
de la vie.

Le cri de colere lui, est mauvais il prend sa source dans
chaque veine, pire encore quand il reste prisonnier, il
vous piétine le bas ventre, végete dans la poitrine,
étrangle I'cesophage, investit le dos qu’il tend a outrance.
Ne pas crier... Tout le corps en tremble, ne pas crier...
tout vibrant de son emprisonnement, le cri vous agite,
vous fait marcher de long en large, remuer les bras et
secouer les mains, et tout s’oppose : les meubles foncent
sur vous, les murs vous cognent, les bibelots s’effondrent,
les porcelaines se brisent. Ne pas crier, ne pas crier...
Tout le corps en tremble. Ne pas crier... Saisir, saisir
n'importe quoi et le projeter loin de soi... Je cherche mon
cri, ou s’est-il tapi ? La peur flambante aux yeux fous, les
aquoibon, I'impuissance de la flaque 'ont assujetti, je me
rigidifie, je suis en béton, armée jusqu’aux dents, je suis
en bronze inaltérable, ne pas crier ne pas crier mais de
petites bulles de cri montent jusqu’a la bouche et en
jaillissent craintives et indécises sous forme de
piaillements, de glapissements ridicules, un petit filet de
cri, un pas grand-chose et on n’entend rien...
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Ne pas crier, encaisser, endurer, faire tampon... Le cri
acculé se rebiffe, il pousse, il pousse, il force les chairs, il
traverse l'enfant, il traverse la poitrine, il traverse la
beauté, il traverse le silence, la peau devient rouge, les
levres se serrent pour le retenir ne pas crier ne pas crier
mais rien ne peut le retenir désormais alors j'enfante
mon cri et il traverse les lévres il traverse la salle, il
traverse les murs, il traverse la ville, il traverse I'univers,
il recouvre tout, le cri retenu enfin accouché je crie tout
je crie toi je crie moi je crie la vie je crie mon sort je crie
la guerre je crie les tasses en porcelaine je crie I'amour je
crie le désamour je crie ma faiblesse je crie I'injustice je
crie ma naissance je crie l'enfantement je crie la
souffrance. Je te crie, je te crie, je te crie !

Prendras-tu ma main et caresseras-tu ma joue ?
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MICHELE COHEN | CASSE LES BARREAUX

Nuit épaisse enroulée sur elle-méme dans des draps et
couvertures sans fin. Le réve pesant rode tournoie s’écrit
dans ta chair dans ta lymphe. Lourd, il t'étouffe. Trop
lourdes ces portes que tu pousses en y mettant toute ta
force tout ton poids. Tu erres dans les couloirs mal
éclairés de linfra-vie révée, celle des souterrains
glauques de l'inconscient. Tu te perds tu pousses et
repousses les portes battantes bras et jambes harassés
tétanisés. Vaincue, loin de ton propre corps paralysé qui
voudrait bouger au fin fond lové dans son cocon de
matelas épais. Une main te saisit, te pousse, te pousse
encore a te faire tomber. Du plus profond de tes
entrailles, tu voudrais crier, effort sur effort mais pas un
son — rien. Pourtant il est la au fond de 'abdomen tel un
ouragan en préparation, un cyclone dont I’ceil se creuse
dans un tourbillon de matiere, il bouscule les visceres,
tord un boyau, cogne I'estomac, plie le diaphragme, casse
les barreaux de la cage. Efforts incommensurables pour
atteindre la gorge étranglée muette de douleur. Passage
rétréci ou le son peine s’accroche dérape la le cyclone
éjecte enfin son cri bouillant — geyser de peurs — cordes
vocales rompues au-dessus de cataractes de portes et de
couloirs labyrinthiques.
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MONIKA ESPINASSE | TROP PLEIN

Douleur Fureur Tourment Amertume
Nceud Nouage Paralysie Etranglement

Gorge étroite enserrée glandes salivaires réprimées
montées descentes rapées a sec écorchées

Sécheresse étouffement la poitrine s’emprisonne les
mains tremblent griffent se nouent se dénouent en priant
le ciel ou I’enfer

Le corps ne répond plus rigide absent le corps s’asphyxie
le corps refuse le corps défaille

Il faudrait monter sur la plus haute montagne pour
prendre l'air respirer expirer arracher le cri puissant
libérateur tourbillonnant au-dessus des crétes acérées

Il faudrait partir voguer sur la haute mer aux vagues
tourmentées pour dominer chagrin ou rage et expulser la
priere vers le ciel vers le large vers la mer qui accepte
enveloppe engloutit noie les émotions extrémes et
amorce un pardon

Il faudrait plonger au ceceur de la terre dans les trous les
cavernes les profondeurs perdues les entrées de I’enfer
pour crier le désespoir aux murs sombres déchirer le
silence étouffant réveiller les parois morts de solitude
frapper le sol humide les plafonds bas pleins d’arétes
aiguisées frapper la poitrine la téte jusqu’a ce que le cceur
ne supporte plus le trop-plein de son de bruit de vacarme
et éclate en mille morceaux
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LINE DI PIETRO | LIQUIDE

Le cri que je n’ai pas poussé

un jour m’a étouffée

Al'intérieur colmaté il y a
Comme des étincelles et des bras
Des gens que tu aurais bouffés tout cru
si tu avais pu

Ilya

Comme du liquide poisseux

Des paroles de tous ceux

qui ne s’arrétent jamais de parler
Derriere le sourire il y a

Le cri que je ne pousserai pas

Et qui un jour m’étouffera
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ISABELLE CHARREAU | RESPIRE

C’est un murmure, encore un chuchotement, un clapotis
inaudible. C’est une lente inspiration d’'un seul élan volute
transparente qui depuis les pieds s’enroule autour des chevilles
remonte au long des jambes entoure le torse caresse le cou se
glisse par la bouche entrouverte sature les narines. Se prépare
va chercher récolte dans les organes fouille dans les tripes
explore tous les recoins les moindres replis du cerveau plonge
au plus profond. C’est un seul souffle long qui ressort des
entrailles gonfle les veines palpitantes de sang vide les
poumons arrache la gorge pour exhaler un cri hurlement
puissant qui déchire le baillon.
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EVE FRANCOIS/ LE SURMONTABLE BORD DE LA CRISE DE NERFS

Journal de bord jeudi 12 mars 2025 19h55

Je sais pourquoi je tiens ce journal. Méme si parfois je
manque de temps le soir, entre les devoirs des enfants et
la préparation du repas, je sais que c’est vital pour moi,
comme un cri de l'intérieur qui rongerait jusqu’a la plus
minuscule cellule de mon corps si je n’arrivais pas a
I'expulser, dans le silence des mots, en dehors de moi.
Loin de moi.

Anna, des bandages aux deux poignets

Je me sens un peu mieux, Docteur. J'ai réfléchi a votre
question de la derniere séance, qu’est ce qui m’a
arrétée...mes veines que j'ai tailladées avec un cutter
trouvé dans l'atelier de bricolage de mon pere. Je crois que
c’est le cri que j'ai poussé quand j'ai eu trés mal. Au début
la vue du sang ne me faisait ni chaud ni froid. D’un seul
coup un énorme hurlement est sorti de ma bouche mais
c’était comme si quelqu’un d’autre avait pris possession de
moi. En méme temps j'ai senti une grosse douleur au
poignet droit et j’ai eu peur. Je ne sais pas de quoi et je me
demande encore si c’est vraiment moi qui ai crié. Maisiln'y
avait personne dans la salle de bains. Voila ce que je peux
vous dire aujourd’hui. A demain.

Maud, visage tuméfié, bras pldtré

Mes enfants Docteur je voudrai des nouvelles de mes
enfants Est-ce qu'ils sont bien en sécurité chez mes parents
Je ne peux appeler personne Personne ne doit savoir ou je
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suis je sais Je ne dors pas la nuit méme avec vos somniferes
J’entends toujours ses cris et le bruit des coups sur moi Et
ses insultes Mais surtout lI'image qui tourne en boucle
quand il m’a pris la téte tres fort entre ses mains et a hurlé
tout pres de mon oreille « je vais te tuer je vais te tuer » Je
sais que je vous ai déja dit tout cela mais ses cris je
n’arriverai jamais a les oublier 'aurai di le quitter il y a
bien longtemps avant qu’il ne se mettre a boire autant
Mais les enfants et tout le reste Docteur J’ai tres mal a mon
bras cassé

Serge, déni de TS
Il faut que je vous raconte, c’est incroyable, figurez-vous
que la personne qui m’a sauvé la vie, vous savez quand j’ai
failli tomber sous le train, oui bien siir vous savez vous avez
mon dossier sous les yeux, elle est venue me voir ici. Oui ici,
vous vous rendez compte ? Elle a su ou j'étais par mes
voisins de palier et m’a apporté une boite de chocolats.
C’est bien la seule personne qui se soucie de moi. Vous
I'auriez entendu crier et se jeter sur moi pour me plaquer
a terre. Pourtant, je l'ai vu tout a l'heure, elle est toute
menue. Incroyable, non Docteur ? Quand on parle du cri du
ceeur, c’est peut-étre lui qui a parlé ce jour-la. Vous voyez
je vais mieux. Je sors quand ?

Notes

Ne pas crier sur les enfants méme s’ils ne rangent pas
leur chambre

Penser a évoquer a ma prochaine séance de supervision
ce réve qui revient sans cesse : je suis un bébé assis au
milieu d'un immense lit, je pleure et je crie, tres fort,
j'entends mes parents derriere la porte, je crie toujours
plus fort, je ne peux pas les rejoindre. Ils ne m’entendent
pas. Je me réveille en sueur, la gorge seche et irritée, j'ai
soif
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Télécharger une nouvelle musique de méditation sur
Youtube, que de la musique, pas de voix, méme
chuchotée, rien que de la musique

Partir sans faute ce week-end a la campagne, pour
écouter le silence. Et le chant du coq. D’ailleurs ce n’est
pas un chant c’est un cri, un cri de vie qui se donne
rendez-vous a lui-méme chaque matin, un cri de
revendication, un cri qui crie la survie malgré la nuit, un
cri qui crie la vie pour au moins ce jour-ci, et qui me
rappelle que moi aussi je suis en vie, que je ne me suis pas
perdu dans la désespérante obscurité de mes
cauchemars, que je peux, moi aussi, crier ma joie d’étre
au monde, malgré tout ce qui ne va pas dans ma vie, tout
ce que je comprends pas dans cette vie, tout ce qui
pourrait me faire hurler de colére, tout ce qui pourrait me
faire sangloter. Démissionner.

Me documenter sur le Rebirth dont m’a parlé la
psychologue qui vient d’arriver dans le service.
J'aimerais tant me souvenir de mon premier cri. Je sens
qu’il y en a encore des notes enfouies quelque part entre
mon ventre et mes poumons, qui par moments
remontent jusqu'aux cordes vocales mais finissent
toujours par s’étouffer dans ma gorge nouée.
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https://www.youtube.com/watch?v=LUiGrdXcX_g
https://www.youtube.com/watch?v=LUiGrdXcX_g

ISABELLE DE MONTFORT | CRIS & VOIX, L’AUTRE INVONNU

1. Magma et entrailles de la terreur, terreur et d’ou
s’échappe la lave, le premier cri, et en remontant I'espace
du passé, les civilisations et les plaques tectoniques, mais
le cri vient plus tard, le cri est la prise de conscience d'un
désastre, le cri et la conscience du cri : le cri, ce cri est
muet un cri sans voix, sans armature ni grément un cri
sans voile, un cri au-dela du silence, un cri non
transposable, crier d’horreur devant le miroir menteur
crier dans le silence un silence plus lourd, qui de racines,
cri des racines au sommets des arbres, cri immobilisateur
de la conscience, cri de la béte : en criant te revoila béte,
pris au piege d'une lumieére trop intense pour toi qui
pourrait te désintégrer. Cri au-dela de la lumiere au-dela
du son et des mots : voila une image de I’horreur ou de la
joie. Je ne crie pas: le hurlement muet maintenant
m’enveloppe dans son manteau de songes, la barque est
préte doux apaisement que la vision du lac ou du fleuve
des brumes pour un ultime voyage : le dernier cri.

Codicille : cela me raméne au travail sur la voix (par hasard...)
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ALINE CHAGNON | PEUR EN FLAQUE

Tout part des reins, du haut du creux des lombes. De
chaque co6té de la colonne vertébrale la chaleur d'une
force vive me porte sans cesse vers I’avant. Mais parfois
la force gele, vire au bleu nuit, ne tient plus rien. Devant
moi s’ouvre un gouffre. Souvent je tombe.

C’est d’abord un frémissement des eaux vieilles. Des
terres spongieuses du marécage émerge le gémissement
monocorde des aieules et aieux. Une plainte sans timbre,
une fondamentale sourde, presque aussi plate que le
cardiogramme d’'un mourant.

Je pose sur mon nombril une rassurante main mere et de
'autre pétris les muscles du bas de mon dos. J'abreuve de
sang neuf les fibres endormies, oxygene les eaux. Elles
s'agitent, de petites bulles boueuses bousculent la
surface, ponctuent la plainte de tressaillements craintifs.
C’est I'effervescence, trop d’agitation et d’'un coup la peur
surgit, d'un bloc, la peur. Le bourbier redevient bourbier.
Les mains tombent, ne peuvent plus rien qu’enserrer le
visage atterré entre les paumes tiedes.

J'avale I'eau par bidons. Sans soif je bois. L’eau draine, ma
peau suinte je transpire ruisselle des eaux salées
lumineuses comme les franges d’écume de l'océan,

j'urine je cascade des eaux claires a peine ambrées. L’eau
n’emporte rien des boues. Mon corps refuse I'exces de
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liquide. Mes reins n’en peuvent plus de filtrer sans raison.
[Is s’épuisent. Les tissus retiennent I'eau. Des oedémes
déforment mes jambes. Mon visage bouffi s’effondre.
Fatigue. Ma bouche s’asseche. Ma langue enfle, gonfle,
énorme, occupe bientdt tout l'espace de la bouche,
repousse le palais, désarticule les machoires. Je cherche
mon souffle. J'étouffe. Et soudain, comme un abceés créve,
la langue se fissure, un liquide tiede s’en échappe, il
emplit la bouche, s'écoule le long du menton, je me
penche et ¢a coule, ¢a coule et ¢a dégouline. Ma langue
dégorge, se vide. A mes pieds, une flaque d'encre noire.
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SOPHIE GRAIL | LE CRI

Ca tombe dessus, marteau-comete qui brise le crane et
fait perdre pied. Oscillations sables mouvants ventouse a
ténebres ou lévitation forceps arrache-pieds-sur-terre :
ce contact douce volte plantaire. Ca égratigne la
patience, bouillonne le sang-froid, nourrit le cri de la
chorale des rejetons enfouis, couleuvres avalées,
frustrations refoulées, coleres enterrées sous la chape du
plomb de la bienséance et autres braillards couvés au
silence angoissant de leur mere maquerelle I'hystérie. Ca
gratte aux entournures de l'empesage du savoir-vivre,
fissure la carapace-carcan des bons sentiments. Quand
méme les apaisantes respirations ne peuvent ventiler la
surchauffe, délier le serre-gorge, I'oppresse-poumons, le
contracte cage-thoracique. Cette bouffée de grossieres
paroles qui déchiquette le tamis social des propos
acceptables, lissés-1échés; ce crochet crampe d'estomac
qui foule pour les enfouir tout concept d’humanaménité.
Le coup de bélier des mots remachés, remarques acerbes,
attaques frontales ou coups de poignards dans le dos que
'on croyait pourtant digérés et qui foncent et dans leur
ruée renversent le poste frontiere des bonnes meeurs et
font dérailler le self-control.

Impossible de résister, s'accrocher au bastingage pour ne
pas chavirer. Céder : se laisser emporter par ce ras de
marée de colere... Cairrigue tes veines, fait battre tempes
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et fémorale en écho, ¢a irradie brile-synapse et écorche-
nerfs, t'attire vers les bas-fonds.

Sombrer pour espérer se délester de la noirceur. Toucher
le fond, boueux-crasseux-sédimenteux, brasser cette
vase d’'un coup de pied salutaire dans cette fourmiliere
pour peut-étre remonter loin de la noyade dans le ballet
des bulles légeres qui éclateront en plops nauséabonds
avant que le plus gros des poids ne parvienne a se libérer,
crevant l'abces surface : déchirer les frontieres plutot
que s’ulcérer de I'intérieur.

Artaud apreés Valet comme une évidence, peu de temps cette
semaine, mais l'envie de s’accrocher au boost.. Pendant
I’écriture du boost 4 I'écho a tenir téte, j'ai pensé a ce texte
résurgence d’'un atelier tiers livre été 2021, un peu de recyclage
pour tenir le rythme boost: y reviendrai, c’est str.

91



LoUISE FRICK | ABIME

L’abime s’ouvre entre mes os. Immatériel, pesante
comme une bouche qui se déverse sur un désert de sable
noire dans lequel le ciel s’effondre. Sur le bord de I'abime,
j'attends. Je le sais 13, tapit. Il grouille au fond, Il fourmille,
Il attend, le cri. Il se ramasse, il amasse la substance
gluante des rages putrides, devenues colle a force
d’échouer a exister. Il collecte la boue durcie des vielles
douleurs, celles qu'il a fallu contenir en contractant
chaque fibre jusqu’a anesthésier la perception méme
d’étre. 1l attend, le cri, ramassé, agrippé a lui-méme. Un
hurlement déferlant qui attend depuis le début des jours
du corps, une houle dangereuse qui patiente en grincant
des dents. La machoire se serre, se ferme de rage. Les
larmes coulent, coulent de ce cri qui ne peut pas exister,
qui n’a pas le droit de traverser la chaire des cordes.
Resserré. Enfermé. Encerclé. Ca cogne dedans la
déferlante. Ca chercher un chemin, un orifice, une
ouverture, un vaisseau pour s’échapper. Rien. La houle
broie le ventre, brasse les cotes, enferme le crane. Le cri
devient douleur et s’enroule dans mes os.
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FABIENNE SAVARIT | EST-CE QUE LE CRI REVE ?

Le cri est silence sans mémoire. Oubli. Le cri se heurte a
I'indifférence, aux fantébmes sans voix ni paroles. Le cri se
hisse des valves du cceur pour se perdre dans la glotte. Il
est sur la langue. Il glisse. Il mache, crache ce qui ne peut
étre dit. Qui étaient-ils? Qu’ont-ils laissé? Noté?
Partagé ? Pourquoi ne pas avoir parlée ? L’avoir répété ?
L’avoir griffé sur les murs ? Griffé du cri de non-oubli. Je
vous imagine crier, dans les rues, dans la nuit. Est-ce que
le cri vient dans votre sommeil ? Est-ce que le cri entre
dans le réve ? Est-ce que I'on réve dans ces périodes-la ?
De quoi réve-t-on dans ces périodes-la ? Est-ce que I'on
crie encore apres ses enfants ? Est-ce que 'on crie encore
apres son chien ? Alors que dehors tout bourdonne, alors
que les canons crient eux-mémes d'une couleur
éclatante ?

Codicille : rattacher ce texte a un nouveau projet dans la lignée
des textes de LVME et Boost. Difficile au départ de caractériser
ce cri. Cri de l'ignorance, de la recherche, de I’éloignement du
lieu.
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CATHERINE KOECKX | L’AMONT DU CRI

D’abord il y a I'avant-cri, 'amont du cri, ¢a part du loin du
profond comme d’un puits sans fond, comme du rien, on
croit qu’il n'y a rien mais c’est la tapi attendant son heure
sa minute de gloire le moment ou ¢a va pouvoir sortir.
L’amont du cri c’est le cri étouffé, le cri larvé, le cri qui se
cogne contre la muraille et retombe en mille morceaux,
qui tente de s’échapper, mais qui n’a aucune prise sur les
parois lisse du puits, qui tente d’éclater et s’effondre
comme un baudruche percée. Mais a tous les coups il se
reconstitue comme le membre arraché qui repousse et il
repousse, toujours plus grand, toujours plus larvé,
toujours plus étouffé. Mais il le sait, un jour il débordera
du puits.
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LAURE HUMBEL [ LA TERRE ECORCHEE CRIE

Comme quand c’était bien et qu’elle était petite et le cri
n’avait pas pris possession de sa vie pourtant déja petite
le cri se préparait déja il se lotissait se pelotonnait au
creux du petit ventre déja il se blottissait et ca grattait
comme les couvertures au crochet de carrés multicolores
cousus les uns aux autres elle ne se souvient pas d’une
vie avant le cri méme si c’était bien et que la crolite molle
du pain au lait cédait sous la pression de la tablette
chocolatée que l'on y enfongait. Elle s’exprime en cri
rentré et silencieux, cri vers l'intérieur dirigé digéré en
puits de détresse elle ne crie pas elle tait elle rentre elle
est cri.

Elle fait crier la terre, elle et tous les siens. A elle son cri
n'est que plainte, une lamentable lamentation sur son
impuissance supposée, avec tous les siens. Dans leur
imaginaire, la blessure noire de la terre, la saignée
profonde de fer et de charbon n’est plus réalité, est
dépassée car elle suppose, elle et tous les siens, qu’elle a
passé le seuil de 'immatérialité. La terre ne se plaint pas,
la terre écorchée crie.

Macere mon cri en mare intérieure, les pensées sont des
grumeaux, les heures supplémentaires sédimentent, le
surplus de la vie tourbillonne et la voix dedans
baragouine, un filet d’air ne passerait pas, une veine
d’eau s’engorge dans le trop plein plus I'accumulation, ni
voix ni souffle ni pensée ne passent, je voudrais crier je
murmure.
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Codicille — Une semaine n’a pas suffi a explorer tous les cris dans
ma téte, et je n’ai pas réussi a crier assez fort... exploration a
poursuivre.
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NicoLAS LARUE [ HURLEVENT

Le cri est la — Proche et tellement lointain — inutile de
le chercher dans la gorge ou sous la peau ou dans la
chaleur du souffle — Il faut descendre plus profond
encore — plonger bien au-dela des poumons ou des
visceres — ouvrir les portes des abysses et se laisser
tomber comme une pierre dans le sans fond — Se laisser
tomber tout en se faisant léger — ouvrir tout le corps a
cet inconnu si familier — Sentir I'étouffement et la
pression — Voir les contractions et les tourbillons du
magma rouge, incandescent, noir, qui refuse la
pétrification — Phosphorescence explosive — Tour qui
s’écroule sous les coups de boutoirs d'une force venue
d’on ne sait ou — Vortex hurlant dont les secousses et les
répliques paraissent ne jamais se tarir — Cri —
Quarantieme rugissant — Hurlevent titanesque enfin
prét a jaillir de I'enfer du dedans.
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ANNICK BRABANT | A CET INSTANT

Elle précede mon cri dans son habit qui n’appartient ni
au jour ni a la nuit. Elle devient femme a cet instant ou sa
peau, n'en pouvant plus, fait barrage au silence. A cet
instant ou ses mains, fatiguées de porter toujours le
méme paysage, balayent I'immobilité. Le vent vire au
nord. La bruine recouvre le manege de chevaux de bois
qui tourne a vide. Et pas si loin derriere, on entend qu’on
broie des carrosseries de voitures. Elle bombe son torse
a cet instant ou les gamins désertent le banc en bois vert
foncé, en face de la poste. A cet instant ou dans le
millieme de seconde avant que deux pare-chocs
s’entrechoquent : mouches agitées, le seul lampadaire de
la rue encore éteint s’allume, et deux pas plus loin une
friterie fermée I'hiver. A cet instant ol dans ce méme
millieme de seconde avant qu’un cendrier en porcelaine
se fracasse sur le sol de la petite maison en briques
rouges isolée entre un bouleau et un atelier de couture :
tango argentin, peluches sans tétes, sans trop savoir si
quelqu’'un y a déja habité plus d’'un an. Elle claque des
talons, yeux de vilaine, a cet instant ou le bitume raconte
des histoires: deux ou trois nids-de-poule a force d’y
faire passer des marchands ambulants — patisseries
marocaines, café vietnamien, et méme du matériel de
péche, tout y passe, tout ferme ici alors ¢a attire -
débordement de la grille d’égout a la moindre averse, et
quelques cartons avec des objets a donner le long des
maisons — poupées, pelotes de laine, percolateur a
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réparer... C’est une habitude ici, on donne, on ne jette pas.
A cet instant ou la bille continue de rouler d’une cour a
une autre, saisissant des bribes d’intimité des habitants,
de I'arrét de bus ou un seul bus s’arréte a la salle des
fétes. Elle roule toujours, personne ne la ramasse, jamais,
il ne faut surtout pas. A cet instant ot la vie et la mort
batifolent dans une impasse, non loin de la maison
communale. La nuit tombe, elle cesse de remuer tout son
bleu, donnant au cri la permission d’enfin s’abrutir dans
sa propre gueule.
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ANTOINE HEGAIRE | VITRES OUVERTES

Ne me laissez pas seul pas plus de vingt minutes je n’ai
pas d’artaunomie mon camion hurle pour moi il
autoroute aucune aire ne va pour l'arrét je n’ai pas les
criteres ni les grands droits je souffle je le fais de tout
étendre et souffler poumons gonflés ventre vidé faire
I'effort encore et tout vider radio sur la france inter tout
téléphone tout est smart je suis seul I'interdépendance
en panne seche tout seul a hurler mes messages doubles
faces sur les vitres de la cabine a I'arréte de personne aux
rescapés ont foutu l'’camp je reste seul poteaumobile
antardépendant je n’aucune artaunomie les mains des
bras ne sont pas a I’heure les vitres ouvertes raval mon
crit’air sur ma gueule mon caces s’arréte la.
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ALEXIA MONROUZEAU | LE CUBE A HUIT FACES

La scene est découpée en six cubes allumés en alternance
dont cinq selon le souvenir convoqué. Au centre, la scéne
au présent est allumée en premier. Une chambre, un lit, le
noir, la lumiere vient de la fenétre sur un cété, la lune
éclaire. Deux formes dorment ensemble sous les couettes,
on les compte instinctivement par le nombre de bosses
pergues. Trop pour un seul corps, pas assez pour plus de
deux. L’'une d’entre elle se réveille, et prononce les mots qui
partent du réve encore en limbes dans son esprit pour
heurter le réel de la deuxieme forme.

«J'ai honte...!», s’écrit-elle doucement du réve au réel,
comme pour arracher les mots du réve et les emmener
dans le réel, parce que c’est nécessaire. La formule doit se
trouver quelque part par la. son corps convulse, des gaz
essayent de s’échapper par tous les orifices possibles, la
deuxieme forme, par habitude, lui masse le dos. Et les gaz
sortent, par la bouche, entrecoupant les phrases. La
premiere forme panique. La deuxieme sait. Et les deux
s'imbriquent, comme elles peuvent.

«j’ai peur... ! », crie-t-elle des dents molles qui ne peuvent
rien mdcher parce que pas encore ici et pourtant plus la-
bas. Les bras, la peau, le corps de la deuxieme, pas encore
ici et pourtant plus la-bas mais mieux habitués a ce non-
espace et donc capable d'y étre pour deux, réconfortent la
premiere forme, qui, elle, n’est plus nulle part. Elle la
ramene doucement a la rive en se prenant des coups de
panique en pleine forme.

«ou est I'argent ? » pleure-t-elle sur la poitrine de la
deuxieme forme.
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Fin de la premieére scene. Le cube s’éteint. Un autre
s’allume sur un « souvenir ».

102



ANH MAT [ AVANT LE CRI

De sa bouche béante, aucun son n’ose franchir le seuil,
effrayé par celui qui pourrait en sortir. Car la voix d'un
cri n’est jamais la notre. Le corps, lui, nous appartient
encore. Mais la voix qui en sort est une étrangere, on
I'entend hors de nous, un peu comme lorsqu’on
s’enregistre pour la premiere fois, et qu'on entend a qui
on ressemble dans l'oreille de I'autre. Quelle stupeur de
découvrir le double en soi jusque-la ignoreé.

Avant de crier, on aimerait s’entendre au moins une fois
avant de révéler le visage de notre voix. Alors on se
retient, par pudeur, on retient la voix qui pourrait nous
trahir, on préfere la simuler d’'un souffle se heurtant a
l'air. On n’est qu'une idée de cri, le silence stupéfait de
I'enfant qui, 'oreille collée a la porte, apprend qu'il n'était
pas attendu, né d'une collision imprévue.

Et pourtant, ce cri muet, porte en lui une force
insoupconnée. Il s'étire, dépasse l'instant, traverse les
parois de chair avant de se méler a l'air ambiant,
insaisissable, mais bien la. Il ouvre un espace ou la
douleur cherche a trouver un début de réconciliation.
Dans ce moment de suspension, de vide asphyxié, la
violence méme du rale obstrue la respiration. Le souffle
bat dans le ventre comme un drapeau dans la tempéte, la
tension s’accumule, se concentre, la douleur se mue en
revendication. Nous sommes tout juste au bord, a la
lisiere d’un cri a faire trembler les statues.
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