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UGo PANDOLFI | (SANS TITRE)

au couteau miroir
jusqu’a se défigurer

tuer le reflet



PERLE VALLENS | VISAGES DE FEMMES

Visages de femmes. Regards de femmes. Bouches de
femmes, ouvertes sur langues de femmes, sur mots de
femmes qui s’articulent et se crient, qui se chantent et
affirment. Postures de femmes qui avancent, visages en
flots dans les rues. Coleres de femmes lisibles sur tous les
visages. Fronts barrés de femmes ou joues claires, cils
battant ou sourcils froncés. Visages tendus de femmes.
Visages vers autres femmes, vers innommeées, vers sceurs
a soutenir. Visage de combats de femmes. Visages en
rangs serrés, derriere d’autres visages. Troupes de
visages, visages armés de leurs seules paroles. Visages
qui éclatent et se regroupent, se dispersent et se
ramassent. Visages pour front commun, pour voix
unique. Unisson de visages. Visages serrés les uns contre
les autres. Caresse de visages méme sans toucher mais
lien visible, racines véritables, nouaison entre visages.
Dizaines, centaines, milliers de visages comme un seul
visage.



PHILIPPE LIOTARD [ UN VISAGE BRULE

D’abord le visage du pere en colere qui devient ciel,
surplombe la campagne, semble le chercher, planant
haut, oiseau de proie, visage-nuage-noir de la colere et de
la violence a venir promue par la colére. Ensuite a
hauteur de la terre, sur le chemin de la fuite, le visage de
I'enfant, apeuré, yeux inquiets cherchant son chemin et a
chaque instant une cache ou s’abriter si le visage du pere
venait a se pointer. L'enfant sent son visage apeuré, ce
qui grossit la peur, ravage un peu plus son visage. Il se
voit depuis dedans lui, yeux affolés pleins de larmes,
bouche ouverte comme en apnée, joues rougies par le
froid et les larmes, nez coulant d’'une morve triste que les
reniflements font aller et venir au rythme des sanglots.
Puis un autre visage venu d’on ne sait ou qui porte la
mort, que l'’enfant repousse en fermant les yeux,
marchant un temps yeux fermés puis s’arrétant, se
demandant d’ou vient ce visage, un visage de femme,
émacié, triste, pali. Le visage du pére se superpose a celui
de I'enfant qui se voit vieux et triste. Il se reconnait dans
le visage du pere, la maniere de pincer les levres, de
porter le regard perdu et mouillé de chagrin, attristé par
le visage de la femme qu’il ne connait pas mais qui le
visite, dont les cernes font le regard craintif, bien plus
craintif que le sien, terrifié d’'une terreur venue de
l'intérieur de soi. Le visage de la femme inconnue malade
le dévaste, il s’arréte, regarde autour de lui, se sent
traversé par ce visage dont l'image le brile plus
sirement que la peur le fait fuir, une image qui brile
enfin comme briile un livre. Et dans les flammes de
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I'image du visage il saisit un sourire, un regard qui lui dit
ne t'inquiete pas je vais bien.



FRANCOISE RENAUD [ AINSI MARQUEE

il surgit resurgit sans cesse, inscrit dans les yeux depuis
I'enfance, imprimé en dedans a cause du cri, visage qui
rugit grimace fronce les peaux ramollies avec 1’age et la
fatigue du vivre, crie sans savoir qu'’il crie et qu'il fait peur
aux enfants comme si dans le passé tout se résumait a la
crainte des mots qu'’il était sur le point de prononcer et
des décisions qu’il prendrait pour lui et pour sa famille,
forcément gardant la main sur tout parce qu'’il estI'époux
le pere,

et c’est par le souffle rauque qu’il possede les siens
impose sa loi, ses traits durs contractés (on dirait comme
des traits de peinture au couteau sur les joues et au bord
des yeux) distordus par 'impossibilité d’éprouver autre
chose que de la colere et de la frustration et qui radote
par petits bouts des exploits inventés, tout ce qui se
révele s’accentue dans le rapprochement soudain de la
téte courroucée a I’entour du corps (petit corps de fillette
le mien sans doute oui le mien), toutes les expressions
connues volées a différents moments des jours et des
nuits soudain confondues en une seule et unique
impression qui dévaste, sa téte rapace griffant cinglant la
ou le regard se fixe, sa bouche tendue comme un fil, il
tient le défi, il n’abandonne jamais,

et ce geste exécuté par le petit corps pour protéger son
visage de la béance sévere, ce recul alors qu'’il attend de
I'amour

ainsi marquée, j’en garde I'image
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JACQUES DE TURENNE/ DES VISAGES MAINTENANT SANS AUCUN BRUIT

Dimanche. Journée confondue morose sous le pale des
fenétres. On dit ou on pense sans vraiment penser. On a
la peau automatique des grimaces faciles. On a la vie
morne : ni pleine ni exubérante ni comme on voudrait.
On plonge I'’ennui des tétes engourdies dans les flaques
pixel. Pas si loin la-bas bient6t les autres tétes vont
croquer I'eau. Toute. On dissimule on n’en parle plus on
a oublié. On le sait encore un peu sans savoir. On le sait
sans du tout croire. Des tétes glacées tenant contre elles
d’autres tétes entre leurs bras, serrant contre elles
d’autres corps contre leur corps. Serrés. Ont des faces de
nuit. Ont la morsure des dents blanches devant la pluie.
Ont sous la capuche le froid étrange des sans pays. Au
signal ont couru dans le bruit du sable froissé, ont,
jusqu’a la taille, poussé, ont, les autres hissées. Juchées a
demi. L’escorte des tétes unijambistes, bien rangées. La
femme téte brouillée dit: passe-moi la petite. Pas
I'entendre pleurer. Les tétes unijambistes ont flotté flotté
des heures dans I’essence du moteur, briilé la peau dans
I'essence du moteur, monté descendu la vague dans le
silence du moteur. Crié. De rage. De terreur. Les tétes ont
essayé de dévorer la mer. Toute. Et puis, quand elle en a
eu assez, c’est elle qui les a mangées.

Dans cette chambre une téte d’homme-lion. Elle creuse
son trou dans 'oreiller. Un oreiller épais et blanc, propice
au silence — un oreiller qui invite (s’il le fallait
absolument) a parler a voix basse — mais mieux encore,
se taire — qui invite a se déplacer délicatement autour
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du lit, en glissant tout doucement (comme l'oiseau vers
le soleil, sans un frisson d’aile) — pour ne pas risquer de
la réveiller. La téte de ’homme-lion repose sous une fine
poussiere de cheveux fins et gris, quelqu'un les a
soigneusement peignés pour l'occasion. Pourtant — et
c’est un mystere puissant et inquiétant — chaque fois
que je ferme les yeux la fine pellicule se hérisse en une
criniere fauve — la téte ouvre une gueule immense et
partiellement édentée, aussitot se précipite vers moi
pour me déchiqueter. Ses yeux plantés en moi comme
deux clous. Soudain elle se brise de rire. Alors je ramasse
un a un les débris de la téte de I'homme-lion: ses
morceaux de terreurs, ses félures d’indicible misere.
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LAURENT STRATOS | MON EXISTENCE (PREMIERE ESQUISSE)

Eve court comme tous les matins de la semaine sur le
chemin pavé le long du vieux port, elle écoute avec ses
écouteurs sa playlist: coup de cceur de janvier, les
morceaux les plus écoutés du mois précédent. Elle porte
bien ses cinquante-cing ans, les hommes assis sur la
terrasse la regardent longuement, elle avance sans un
mouvement de téte vers son but. Elle fait demi-tour apres
avoir dépassé un panneau d’affichage qui vante les
progres de la derniere version d'un logiciel :

« The Dog : Le gardien de votre maison, la version treize
vous attend, un ami unique qui fera tout pour vous ».

Apres le port elle remonte le chemin des remparts, elle
pose son téléphone sur la serrure, elle entre et une fois la
porte refermée, elle pose ses écouteurs et son mobile
dans la coquille de noix de coco sur I’étagere du salon,
elle s'immobilise pour écouter les bruits de la maison,
tout est silencieux, elle se doutait que Raphaélle était déja
partie a I'hopital, alors elle dit doucement :

Ma playlist « Maison » s'il te plait.

Dans toutes les pieces on entend a un volume
raisonnable, un morceau calme et joyeux : Calm Down de
Rema et Eve se met a danser doucement en reprenant les
oh, oh, oh et les Whoo, Whoo, Whoo et les low, low, low,
low. Eve monte au premier étage en chantant. Elle se
déshabille et avant d’entrer dans la douche, elle dit :

Trente-sept degrés s'il te plait.
Elle entre dans la douche et ]’eau coule sur elle, elle sent
ses muscles se détendre, elle aime ce moment, elle a la
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maison pour elle seule comme tous les lundis matin, elle
se dit qu’elle a le droit a ce moment de liberté. Elle sort
de la douche, elle entend Don’t Wait Up de Midnight
Generation et nue elle s’amuse devant la glace a imiter
avec sa bouche les bruits du Vocoder, puis elle se dit :

Tu sais que t'es pas mal.

Et sur le haut du miroir apparait une bande de ronds
lumineux rouge et or qui s’allume et s’éteint au rythme
de la musique.

Elle va dans sa chambre pour s’habiller. Elle se rappelle
son rendez-vous dans une heure avec Marvin, elle choisit
des vétements simples qu’elle enfile avec Were Are One
de Tom Hillock. Elle redescend au salon et debout devant
le grand miroir sur pied, elle repense a cette pate
humaine qui la fait et elle revoit son visage il y a quinze
ans, elle était belle, sa peau était encore lisse et unie, tout
se tenait et le blanc de ses yeux étaient en nacre, ses
cheveux étaient souples et légers, elle ne faisait pas de
teinture, elle n’avait rien a cacher alors quand
aujourd’hui elle voit les années qui sont passées, sa peau
détendue au cou, ses oreilles qui pendent un peu plus, ses
paupieres qui tombent un peu, I'éclat de ses yeux qui
n’est plus celui d’avant, les rides qu’elle combat tous les
jours avec des cremes, ses sourcils qui poussent de
travers et ses cheveux qui blanchissent et se raidissent,
qu’elle est obligée de couper un peu plus a chaque
passage chez le coiffeur, cette teinture sur sa peau qu’elle
déteste, les racines qui n’arrétent jamais, les taches sur
ses mains et son visage qui apparaissent un peu plus
chaque année et qu’elle cache sous une couche de
mascara de plus en plus épaisse ; elle pense a Marvin et
elle espere qu’il ne devine pas le combat qu’elle mene
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chaque jour et qui devient de plus en difficile. Elle
I'aimerait étre devant lui simplement, sans tous ces
artifices, mais la peur la saisie ; elle secoue la téte, elle
souffle longuement puis elle dit a haute voix :

— Comment tu me trouves aujourd’hui :

Et sur le miroir elle voit en surimpression apparaitre un
smiley de la taille d’'un ballon de basket qui lui fait un clin
d’ceil et la musique change, elle entend Superstar de
Jamelia:

I'm feeling some connection to the things you do
Je ressens une certaine connexion avec les choses
que tu fais

You do, you do

Que tu fais, que tu fais

[ don’t know what it is

Je ne sais pas ce que c’est

That makes me feel like this

Qui me fait me sentir comme ¢a

[ don’t know who you are

Je ne sais pas qui tu es

But you must be some kind of superstar

Mais tu dois étre une sorte de superstar

Cause you got all eyes on you

Parce que tous les yeux sont rivés sur toi

No matter where you are

Peu importe ou que tu sois

Elle se force a sourire puis elle dit au miroir :
— Depuis ta derniere mise a jour, tu es un autre. Merci.
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Elle va a son bureau, elle ouvre son Mac, regarde ses
mails, elle découvre que lundi matin deux rendez-vous
ont été annulés, elle se dit qu’elle en profitera pour faire
un peu de shopping en ville. Elle regarde un site de vente
privée et elle lance un épisode d’'un podcast littéraire :
une écrivaine explique son processus d’écriture, elle
commente les grands moments de sa vie, elle évoque ses
influences et ses goflits d’aujourd’hui. Eve apprécie
toujours quand une artiste explique son travail
quotidien, cette difficulté et cette passion qui croisent le
fer, elle a I'impression d’étre privilégiée, que cette artiste
lui explique particulierement a elle son tour de magie,
qu’elle est dans le secret. Elle regarde I’heure en haut de
I'écran: onze heures, dans quinze minutes elle
retrouvera Marvin, elle sait qu’a cet instant elle guettera
son regard, et elle espére qu’encore une fois le miracle
aura lieu.
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PATRICK BLANCHON | MOUVANT

L’habitant de la face en désordre n’abandonne pas.

Le front s’affaisse, les joues se délitent, les paupieres
hésitent entre 'ouverture et 'effondrement. La bouche
veut parler, mais elle n’est plus qu’'une fente molle d’ou
ne sortent que des lambeaux de souffle. Le nez, excentré,
penche dangereusement vers l'oreille, aspiré par un
vortex invisible. Mais il est 1a. Encore. Il s’accroche. Il ne
lache rien.

L’habitant de la face en désordre n’‘abandonne pas.

Trop de plis, trop de creux, trop de failles. La peau est un
terrain instable, parcouru de crateres et de vagues
brusques. L’habitude de la continuité s’efface. Ce qui était
hier un regard est aujourd’hui une ride, demain un repli
sans nom. Tout glisse, tout fuit, mais lui, il s’agrippe a ce
qu’il peut. Il cherche une prise, une ancre, un point fixe
dans l'avalanche de chair en mouvement.

L’habitant de la face en désordre n’abandonne pas.

Les visages affluent, s’agregent, s’avalent. Il y en a trop.
Empilés, comprimés, étouffés les uns par les autres. Des
visages se mangent, s’absorbent, se fondent en une
matiere indécise. Il tente de se dégager, de se détacher de
cette masse. Son propre visage n’est plus qu'un souvenir
flou, un mirage dans la pate humaine qui I'aspire. Mais il
refuse la dissolution.

L’habitant de la face en désordre n’abandonne pas.
Il y a l'invasion. De l'intérieur, des grimaces s’insinuent,
des rictus s'infiltrent, des expressions étrangeres
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s’installent. Une bouche qui n’est pas la sienne s’étire la
ou il n'y avait rien. Un ceil inconnu s’ouvre au creux du
menton. Il combat, il repousse, il ferme les portes de sa
chair, barricade ses pores, bloque l'acces a I'étranger. Il
se défend.

L’habitant de la face en désordre n’abandonne pas.
Et quand tout aura sombré, quand il ne restera plus que
des fragments épars, des lambeaux sans cohérence, il y
aura encore une résistance. Une lueur dans un regard
brisé. Un spasme de volonté dans la chair disloquée. Un
dernier vestige qui dira : je suis la. Encore.

L’habitant de la face en désordre n’abandonne pas.
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CLARENCE MASSIANI | HORIZON

L’aveugle au crane rasé écarquille ses yeux et me
demande : le vois-tu qu’ils ne sont pas vrais ? Je plonge
mon regard dans le sien, cavité orbitaire contre cavité
orbitaire, m’enfon¢cant dans l'obscurité de sa pupille,
tombée d’une nuit soudaine, noirceurs et ténebres, puis,
soudain, m’en extrait, presque violemment et répond
Non. Et me-crois-tu ? continue-t-il le cil clignotant en
direction de ma voix. Oui. Veux-tu que je les pose sur le
comptoir du bar ? Ses longs doigts crochus enveloppent
les globes oculaires, saisissent le fond de I'ceil, muscles,
glandes lacrymales et nerfs et d’'un coup sec, arrachent le
tout, et les posent, sanguinolents, prés de ma biere. Non,
je crie. Il rit, me dit-il la vérité ou veux-t-il me tromper ? 11
n’a jamais vu son visage, jamais deviné le mien, jamais
contemplé ses yeux posés dans ses mains mais alors que
distingue-t-il 7 ai-je envie d’oser. Tandis qu’ils me parlent,
leurs yeux se ferment mais ou vont ces hommes aux yeux
clos pendant leurs mots ? Main posée sur la bouche,
scellant I'ouverture de toute infiltration exfiltration, de
phrases ou de verbes regrettés, pas muselée, non,
délicatement posée, peau contre levres, geste protecteur,
geste interrogateur, geste qui semble dire dois-je tout
dévoiler ? Bouche en cceur, yeux d’amande, mine claire et
sans ratures, traits ciselés, délicatesse de l’ossature, nez
aquilin, portrait d’'une ingénue, d’'une femme pas encore
née mais plus celui d’'une enfant, un entre-deux,
innocent ? Traces de rides au bout de mes yeux, dans le
creux de mes joues, entre mon nez et mon sourire, stries
et sillons, semblables a de fines racines d’arbres ou
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rigoles de ruisseaux, enchevétrement, enlacement,
arborescence creusée sous la transparence de ma
blancheur ne s’effacant plus sous mes doigts
impuissants, je m’interroge suis-je en train de disparaitre
et surtout vers quel horizon ?
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NicoLAS HACQUART [ ... QUI REND VULNERABLE

Des traits sur un fond blanc. Comme ceux d’une dessin au
fusain pour les cheveux puis retravaillé au crayon dur
pour faire les lignes des temps. Mon regard esquive et ne
saurait regarder de face ce visage. De peur d’y voir le
mien. Mais il n’est pas le mien. Les premiers détails
marquent l'affaiblissement. Les cheveux raides et
tombants. Les traits plus acérés. Des traces de fusain
viennent brouiller la feuille. Mettre du bruit. Eviter le
visage évident. De peur d’y voir apparaitre le témoin de
la destruction d’'un monde. Les levres silenciées d'un
effondrement des choses. Les sourcils plats d’'une
solitude gardant une vérité insupportable. Pré-humaine.
Un affront a la société. Tout descendra pour nous. Ce
regard percant et impassible et défiant: son amour
impotent est le début et la fin. Cet amour-principe
bouleverse le calcul. Cet amour qui tue rapidement. Qui,
né de la connaissance de la mort, est sa conclusion et sa
finalité mais non son chemin. Un amour contemplatif
désactive. Horrifiant. Cosmique. Déqualifié.
Détransactionalisé. Délié. Un amour comme
évangélisation des profondeurs, fondation et
renouvellement. Comme exigence. Un amour qui a
remplacé la vie comme primat. Un regard dont la vie a
brilé la vie pour laisser, calcinée, une vérité
insupportable, une économie de la violence et de 'amour.
Ca se dessine de pres, par détail et non par grands traits.
Le pouce etl'index suffisent. La main et le bras bougeront
a peine pour assembler ce visage. On arrange quelques
petits traits, des rides autour des yeux, le trait de la
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bouche qui pend mélancoliquement, les joues qui
tombent, la pupille... Dessiné comme s’il s’agissait d’'un
puzzle, ou de plusieurs visages. Doucement. En respecter
la peur que ce visage inspire. Avancer sans s’en donner
I'air. Ces visages une fois dessinés, décrits, seront cachés
a soi ou regardés de loin. Non, non, non, on ne les
regardera pas pendant un quart d’heure ou une heure
comme des chefs d’ceuvres jusqu’a voir. Ils recelent ce
quelque chose, ce savoir qui libere et isole, qui appauvrit,
ouvre et rend vulnérable.

Quelle difficulté que d’appréhender par des mouvements d’aller
et de retour, ce qu’il y a derriere le cri, la sensation du cri et par
un troisieme déplacement de la conscience se retournant sur
elle-méme, la rétroprojection des visages ravagés et ce qui est
ravagé en nous.
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SOLANGE VISSAC | LUNETTES DE VENT

Un diamant dans I'ceil gauche brouille sa vision. C’est une
vie 3 demi qui s’étend devant elle. A gauche dong, les
rayons d’'une forme diamantée qui briile la pupille,
déchire son regard, raye le dehors de diagonales
blanches et persiste, méme les yeux fermés, a inscrire
dans son ceil le danger qui la guette. De I'ceil droit, elle
voit ce qu'il reste a voir, quelque chose d’amoindri, froid
et sourd. Les pensées sombres s’insinuent, se mettent a
assaillir le crane, vrillant ses tempes de mille aiguilles
funestes. La voila immolée sur un autel d’épines, tout
recommence, il faut encore affronter I'effroi qui rampe,
se faufile et surgit quand on se pensait a I'abri.

Sous la peau cela grouille et la machoire se crispe. Les
dents sont si serrées qu’elles sont prétes a se disloquer.
Des ridules sillonnent le front qui se contracte alors que
la main s’accroche au bras du fauteuil ou le corps se
durcit. Au bas des paupieres pendent les derniers
espoirs.

Survivante dans ce dialogue perpétuel entre les ombres
des morts et le désir qui surgit de vivre encore, qui
s’accroche aux tempes grises, les cheveux retenus dans
un chignon sur le haut de la nuque. Les levres se murent
dans la bataille ou I’écho de sa propre voix la harcele, lui
intimant I'ordre d’en finir et d’autres voix qui I'incitent a
avancer dans ce brouillard éternel ou cela ne semble
jamais finir. Le front se ride de tout ce qui ne peut se dire.
Dans les sillons les mots scellés. A l'intérieur des joues, le
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mors de la détresse. Ne pas tomber dans la folie est ton
ultime geste.

Je sais 'intérieur de I’épouvante, celle qui fouille, laboure,
fore jusqu’a I'os. Tout se crispe sur un monde déchu. Ton
visage est celui de I'’épouvantail qui repousse les oiseaux.
Tu te souhaiterais invisible pour ne plus effrayer celui
qui tente de déchiffrer tes pensées. Ne leves pas encore
ton visage vers le miroir, ton reflet serait pire. Laisses
pencher ta téte sur le c6té, peut-étre les idées noires
vont-elles finir par tomber, s’éparpiller sur la terre, et des
souffles sacrés les entraineront vers des vagues
inassouvies.

Ou des lunettes de vent pour chasser les valses de la mort
qui te défigurent?
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BERNARD DUDOIGNON | DE VISAGE UN SEUL

De visage un seul fondu dans l'oreiller tourné vers l'autre
comme pour demander pardon de faire mal de donner de
la douleur de la peine pour dire l'indicible je vais mourir
je le sais je n'y peux rien je serai avec toi jusqu’au bout
n‘abandonne pas ne m’abandonne pas. L’autre téte
courbée douleur intériorisée cheveux noirs sur robe
noire entre les deux un trait de visage surtout ne pas te
regarder dans les yeux humiliation je ne peux rien pour
toi excuse-moi de t'avoir emmenée jusqu’ici la main
gauche tente une caresse ne trouve pas l’autre main
corps affaissé corps réduit a la frayeur le regard de
I'enfant tant de résignation avec. Ca hurle en dedans, au
dehors ¢a crache taches de sang le sang rouge la mort. Le
corps courbé n’abandonne pas je ne te demande pas de
comprendre ma peine la tienne t’est suffisante. Viens
approchons nous du feu on dit que cette mort-la a peur
de trop de lumiere.
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DANIELE GODARD-LIVET | CE VISAGE NOUS POURSUIT

Dorothee Myriam Kellou raconte I'histoire de son pere,
algérien exilé-émigré-immigré en France, Francais et
Algérien, Algérien et Francais. De Boufarik a Nancy, le
visage du sergent Blandan I'a suivi. Non qu'il ait eu la
volonté d’entretenir le souvenir, mais parce que la statue
du sergent Blandan a été déplacée de Boufarik ou il est
né a Nancy ou il vit. Malek Kellou n’a pas connu le sergent
Blandan mort en 1848, Malek Kellou est né dans les
années 50 du siecle suivant. Malek Kellou a épousé en
1970 une Francaise qui avait choisi de vivre et de
travailler en Algérie dans ce pays neuf et indépendant, ils
croyaient tous les deux qu'un autre monde était possible.
C’est une histoire bien plus ancienne que raconte de
visage du sergent Blandan et sa baionnette fierement
brandie, celle de la conquéte. Une histoire bien plus
ancienne qui se méle a la plus récente que Malek a vécue
enfant avec les camps de regroupement des paysans
algériens organisés par l'armée francaise (celle des
années 50-60) pour couper-protéger-civiliser- séparer
les populations des rebelles.

Les deux visages se mélent pour organiser-décrire-
rappeler la continuité de la destruction. Le visage du
sergent Blandan et sa baionnette menacante se
confondent avec celui de ces autres militaires que Malek
a connu. Franz Fanon disait « Chaque statue, celle de
Faidherbe ou de Lyautey, de Bugeaud ou du sergent
Blandan, tous ces conquistadors juchés sur le sol colonial
n‘arrétent pas de signifier une seule et méme chose:
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« Nous sommes ici par la force des baionnettes ». Lyon a
aussi sa statue du sergent Blandan et sa rue Bugeaud. Des
que certains suggerent de les supprimer, des voix
s’élevent pour sursoir a I’enlevement et suggérer une
méthide plus douce : compléter le visage de la conquéte
d’ un panneau explicatif "en accord avec les valeurs du
présent” !

Depuis I'expédition d’Egypte de Napoléon, ce visage nous
poursuit d’'une République impérialiste et universaliste,
devenue ennemie de I'lslam.

Dorothée Myriam Kellou est la journaliste qui a révélé en
2016 par ses articles dans Le Monde la compromission de
la cimenterie Lafarge avec les terroristes de I’Etat
islamique a qui les dirigeants de Lafarge ont accepté de
verser entre 5 a 10 millions d’euros contre la possibilité
de poursuivre la production de ciment. Lafarge a payé
une lourde amende aux Etats-Unis (778 millions de
dollars) pour éviter le proces. Ce n’est qu’'a la fin de
I'année 2025 que l'affaire viendra devant les juges
francais pour financement du terrorisme. L’accusation
de crime contre 'humanité des dirigeants du cimentier
Lafarge n’est pour le moment pas retenue, mais
l'instruction reste en cours.
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ANNICK NAY | DE-VISAGEMENT

Visages absents, regard absent. Comme des fourmis
laborieuses, toute l'attention tournée vers les taches en
cours. Des bras, des mains, comme des pattes d'insectes
s’agitent, vite, consciencieusement, mécaniquement.
Sans regards échangés. Mornes, apathiques, des yeux
tournés vers le dedans. Ne pas dévisager. Chacun a sa
tache. Dans cet espace, relier le point A au point B, rien
d’autre, le plus vite possible. Une toute petite trajectoire
dans I'immensité des réseaux de possibilités. Alors pas
de visage aimable, juste calculer mentalement le temps
exact du déplacement, du geste. Regard fixe persistant.
Toujours absent a soi et aux autres. N’'étre que rouage
invisible. Lent processus et déshumanisation. Juste des
silhouettes. Mais aussi se relier a son autoportrait sur
I'écran de démarrage de son mobile, une partie non
négligeable de soi-méme, semble-t-il. Imaginer vouloir
en dire plus, échapper a 'anonymisation, méme un bref
instant. Un soi méme augmenté, furtivement?
Superficialités inénarrables. Une aliénation orchestrée.
Une aliénation volontaire. Une falsification.

Ballet continu. Toujours des regards qui ne se croisent
pas, s’évitent. Des machoires serrées. Ne pas laisser
échapper une parole. Des épaules tendues, sous le poids
du controle, de la contrainte. Des silhouettes. Encore des
silhouettes. Juste des silhouettes indéfinissables. Les
pieds comme identité visuelle. Ne pas décoller le regard
du sol. Mais écrans et réalité, reliés, sur les chemins des
identités sans visage. Une rumeur circule : une banque de
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données des visages, des regards, des sourires, des
démarches, des expressions grimacantes, anxieuses,
débordées... tout est en stock. Tous, remplacables, tous,
substituables. Aspirés, et sans retour. Au gré des
errements des uns et des autres. Une main invisible. Ne
subsistera qu’ empreintes évanescentes. Douter, non.
L’essor des technologies, gommer le singulier. La folie
des uns et des autres. Et avant I’essor des technologies, la
mémoire des conflits, des enfermements, des exécutions,
des aliénations. A I'impossible présence, substituer une
foule taguée sur des palissades. Présences substitutives.
Mais présence mémorielle.

Témoigner de I'absence de l'autre, de ceux qui n’y sont
pas, de ceux qui n’ont pas parole. Convoquer la mémoire
par un trait dessiné, répété, une couleur emblématique.
Un cercle , un visage. Deux taches, deux yeux. Un trait,
une silhouette. Des traits simples, répétitifs, identifiables.
Tenir. Ne pas se décomposer.

Codicille : 3 artistes en filigranes : Gérard Zlotykamien , Zoran
Music et Christine Canetti.
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CAROLE TEMSTET | GUEULE CASSEE

J’ai trouvé une petite gueule cassée dans mon jardin. Au
premier coup de tondeuse, j’ai buté sur elle.

Un peu de granit rose affleurait sur la surface du gazon.
Puis, les pluies, les vents, les chats, les vers, les
moisissures 'ont fait de plus en plus s’extirper de la terre,
jusqu’a émerger jusqu’au niveau du front. Cette téte dure
n'a pas rien cédé a l'usure du temps et de la nature
hostile. Bien sir le granit n’a jamais retrouvé sa couleur
d’origine. Mais elle, dans mes mains, et moi, debout sur
ce coin de terre, nous avons, comment dire, sympathisé.
Je T'ai sentie tellement reconnaissante de I’avoir
découverte, et, enfin, il m’a été tellement difficile de la
sortir de sa terre. Ensevelie surement depuis des
décennies, il a fallu que je creuse délicatement, tout
autour d’elle d’abord et puis j'y suis allé au pinceau pour
les finitions. Quand je l'ai sortie completement de son
enlisement, elle était belle ma téte, je I’ai sentie respirer,
puis, un matin, elle m’a regardée. Vous vous y attendiez,
n’est-ce pas ? Vous vous étes dit, ¢a y est, elle va nous
faire le coup du clin d’ceil ! Eh bien, non, ses yeux, avaient
comme de profondes cavités mystérieuses, je ne pouvais
pas reconnaitre si elle les avait fermés ou ouverts mais, il
me semblait qu’elle me regardait d'un air de complice
comme si je la rendais a la vie. Je reconnus aussi le relief
d’'un nez mangé par la terre mais sa bouche était intacte ;
la « Bocca de la veritas » qu’allait-elle me raconter de la
maison, de son histoire, de ses guerres, de la terre ou elle
se trouvait ensevelie ? Je pris la petite téte dans mes
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mains et souffla dessus. Elle ne me répondit pas tout de
suite, elle dormait encore; j'attendrais son réveil,
maintenant on avait tout notre temps.
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NATHALIE HOLT |(CADAVRE) EXQUISE

1, (cadavre) esquive
je dis paje dis ma ah dit maman papa ah dit c’est joli :
ronds, trous, traits, croix
Tétes
ah dit maman papa c’est joli et ce chien aussi
c’est la moi
je veux faire visage je fais téte
faire doux, fais dents
faire ci fais ca
faire comme, fais trou
sous le jus noir I'ceil de travers ne dit pas tout
ni bouche
ni téte
pierre de lave téte a trous
dans la cendre la dent
dans la boue l'os
et tu le visage

2, méprise

C’est Kafka qui parle a quelqu’un qui I'appelle Bernard,
devant Max qui sait qu’il est Franz et qui lui demande
apres que l'autre est parti : pourquoi n’as-tu pas dit que
tu étais Franz, mais parce que je suis Bernard. Si on te
prend pour quelqu'un d’autre ne démens pas. Dans la
vitrine du chapelier de la place il y a plein de tétes a
chapeau sans visage et un miroir avec quelqu’un que je
prends pour une autre ; dans I'autoportrait sur fond vert
avec du rose, un pigeon écrasé et un garcon mal
embouché mais 13, c’est moi. Ne sors pas sans téte il a dit
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apres au lieu de chapeau. Quand je lui raconte que je suis
ma sceur, il dit, Oh comme elle te ressemble. Souvent Je
reconnais quelqu’un que je ne connais pas. L’autre jour
j’ai embrassé le dentiste dans le hall du théatre je I'avais
pris pour la sceur de Bernard. Et le nom du visage qui ne
te revient pas. Et ceux de I'allée qui n’ont pas de visage.
Sur la photographie tombale quelqu’un a écrasé une fleur
sans doute a cause du prénom Rose.
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JEAN-LUC CHOVELON | AVALANCHE DE MASQUES

masque de souffrance que la contraction des muscles de
la face déforme jusqu’al’extréme d’un visage arraché a sa
peau d’'une bouche tordue des yeux exorbités jusqu’au
sang qui pulse pour inonder de rouge le visage briilant
d’'un champ de bataille et d’horreur

masque de beauté que I'impassible habite dans un souffle
long et régulier au milieu duquel coule une riviere
paisible — tiens un papillon ! — entre les levres douces
et fines jusqu’a la peau duveteuse calme et reposée d'un
visage sans tourment ni ombre tout en lumiere

masque funéraire envahi par l'immobilité et par
I'invisible comme un suaire sur lequel se dessine en
filigrane l'absence de vie et les traits découpés aux
ciseaux d'un cri qui n’est plus et qui n’a peut-étre jamais
existé tant il est difficile d’'imaginer cette bouche en
colere

masque de carnaval derriere lequel s’efface sous les
couleurs trop vives pour étre vraies le besoin d’étre
différent quand I'uniforme inondent les veines de celui
ou celle que le réve d’'une autre vie devenu inaccessible
hante au point de nier ses propres traits de les oublier de
les ignorer

masque de jour masque de nuit comme si le soleil et la
lune pouvaient se poser sur les visages pour que la
lumiere et 'obscurité illumine et éteigne le décompte des
jours passés et effacent les traces du temps les crevasses
qui zebrent la peau du visage les rides des joies et des
peines
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masque chirurgical qui barre le bas du visage d'un
rectangle bleu ciel pour interdire I’échange de vie et de
mort entre I’étre du dedans et celui du dehors sous les
yeux hagards comme des miradors qui contemple un
monde qui se découpe en pointillés dans une folie larvée

avalanche de masques qui nous ensevelissent qui nous
étouffent qui nous empéchent de respirer au milieu
desquels on s’agite on tente de surnager on veut juste
survivre sans voir les visages ni respirer les odeurs ni
toucher les peaux douces ou rugueuses parce que le
cauchemar qui nous enveloppe est justement de ne plus
rien voir ne plus rien respirer ni méme toucher un
mauvais réve qui nous prive de nos sens sous les regards
masqués des autres

de tous les autres
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PHILIPPE SAHUC SAUC | VISAGES A NUAGES

Barbe limpide et chevelure en broussaille. Paul. Ca
cherche d’un coté et il faut que cela s’écoule corseté de
I'autre. De la paleur sous les yeux, marque des nuits de
recherche. De la couleur au front, car ce n’est vraiment
pas juste qu’Eugene ait le succes qu'il a !

Premier vu a travers le visage, le nez fureteur d’Adrien,
toutes les histoires a raconter sont bonnes a prendre
pour lui. Alors le nez fureteur s’entend bien avec la lippe
goguenarde. Prét a tenter des coups pendables, a
condition quand méme qu'’il n’y ait pas de vraie corde ni
de vraie balle a risquer. C’est toute la différence avec le
frontainé d’Ernest, grand et droit, buriné de soucis d’ainé
des’avant-guerre. Pour ce front-1a, si des risques doivent
étre pris, on les prendra !

Visage d’ancien combattant. Sylla. La larme a l'oeil ne
tarira jamais mais la voix fera toujours penser au son du
clairon quand elle fait sursauter en partant de ce visage-
la. La barbe est aussi blanche que les gants des galonnés
d’autrefois. Il n'y a plus que ca. Il faut la cultiver donc. Et
espérer la pluie quand le vent frisera les sourcils.
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JULIETTE DERIMAY [ROUGE

Rouges, pas roses, souvent rosses, mais ¢a c’est autre
chose, c’est une faute de frappe, ils étaient plus que
rosses et ils doivent encore I’étre, tu ne veux pas savoir.
Rester sur leurs visages, leurs visages, rougis par le vent,
par la pluie, par le froid, par I'alcool, des visages comme
des mains, épaisses et denses, rouges au bout des bras
blancs quand, rarement, ils relevent les manches pour se
laver les mains dans le baquet posé en dessous du tuyau.
Rouges, pas roses, rouges, couperosés, rougeauds,
cramoisis, écarlates, injectés. Ils se confondent tous dans
une unique couleur, deux trous pour les yeux, d'un bleu
clair d’eau glacée, toujours rasés de pres, les cheveux
courts aussi, comme le dos d’'un mouton au sortir de la
tonte. Et tout le reste rouge, le nez, les joues, les oreilles,
et le menton, rouges, juste rouges, pas le rougeaud
bonhomme du joyeux bon vivant. Rouge. Rouge a faire
peur.

Sur le bout de papier, la couleur s’abime, elle devient
presque rouge, rose foncé, bien trop rouge, disons
magenta pour la teinte rosée, pour ne pas redire rouge.
C’est méme pas du papier, c’est du polaroid, mauvais
réglage de la balance des blancs, mauvais papier, encres
de mauvaise qualité, mais c’est la premiere photo que tu
as d’elle avant de savoir, juste apres sa naissance, avant
le peloton des tests qui allaient exécuter toute idée
d’avenir, a peine quelques minutes apres avoir coupé le
cordon. Un petit bout de visage avec les yeux fermés,
juste un nez et une bouche et les deux yeux fermés, trop
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fermés, contractés, fermés pour ne pas voir, pas fermés
de sommeil, entre le bonnet blanc et puis la serviette
blanche, les couleurs du visage sont devenues trop
rouges, celles de ton souvenir tu les gardes
précieusement et aussi cette photo pour bien te souvenir
que sa peau n’était pas du tout de cette couleur-la. Pas
rouge.
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MARIE MOSCARDINI | LE MIROIR

Tu es tant de visages. Devant le miroir, lequel es-tu?
Celui qui sort de la nuit, du bivouac ou tu as dormi ? Un
jour au masculin, un autre au féminin, tu te glisses dans
tes envies sans un cri. Tu te révoltes en silence, en
mouvements toujours. Face a l'incroyable du monde, la
révolte gronde au bord de tes lévres. Les traits tirés,
aucun son ne se méle aux bruits de ta foule, tu as mieux a
faire. Te mesurer a toi-méme, te découvrir, apprivoiser
les tempétes de ta téte. Un jour tu es blanc, un autre tu es
noir pour comprendre, pour apprendre. Les yeux
exorbités tu ne te reconnais pas et pourtant c’est bien toi.
Tu veux expliquer, ils ne t’écoutent pas, tu tiens téte, tu
ne désesperes pas, jamais. Tu cherches tes peurs, tu
expérimentes, tu t'enroules dans ta sueur, tu te fermes.
Qui es-tu ? Tu regardes le miroir, lui seul peut savoir.

Codicille.Ecriture guidée jusqu’'a I'imprévisible par les textes
précédents.
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CECILE BOUILLOT | TRAGEDIE

Beauté tragique entre I'’humain et la statue brisée, Beauté
tragique entre la chair et le métal. Beauté tragique,
difficile a regarder. Machoire béante, sourire fantome
figé entre la souffrance et l'oubli. Yeux asymétriques :
L'un brille d’'une lueur vive, éclat de vie obstinée,
I'autre absent, orbite recouverte d’'une peau cicatricielle.
Nez arraché...

Un nez ? Que dis-je, un nez ? C’est une loque !

Un vestige, un chiffon, une chair qui suffoque !

Un appendice en fuite, hésitant a tomber,

Oscillant, frémissant, trop las pour résister !

C’est un nez balancant comme un drapeau en berne,
Un reliquat guerrier, un souvenir de cernes,

Un pan de chair battant, semblable a un linceul,
Flottant au vent mauvais, pathétique et si seul...

Un nez ? Non, messieurs, c’est une tragédie,

Une épave d’honneur, un soupir en sursis !

Un triangle renversé pour le contour du visage, deux
ellipses allongées pour regarder, épier, voir, une virgule
vers la gauche en guise de nez, un arc parfait remontant
légerement en un sourire ravi, deux demi-cercles pour
deux oreilles et un menton pointu, ultime signature de
mystere et de malice.
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | VISAGES D’ENFANTS

Visages d’enfants, un peu avant la révélation de I'enfer
sur terre. Cinq au départ. Nés de stries, hachures, points
assemblés, tous a I'encre noire, a partir de photos
choisies par des adolescents aujourd’hui. Dessins comme
gravures illustrant la couverture d'un grand recueil. Le
titre : D’un visage 'autre. Pour faire le recueil on lance
I'enquéte : ils ont seize ans, se sont préparés en sachant
qu'on ne se prépare jamais au pire. Concentrés, ils
partent des visages de leur enfance, en parlent, les
déchiffrent rétrospectivement. A partir d’eux, écrivent
les scenes qui leur reviennent — souvent le visage d’'une
mere se penche vers le leur. Et tu leur tends la premiere
passerelle : cinq visages d’enfants entourés par leurs
parents, freres et sceurs, visages face a 1'objectif. Tous
disparus dans la gueule du monstre. Visages des
adolescents penchés sur les visages photographiés, toi
avec eux. Et si c’était nous les dévorés. L'Inextricable
saute aux yeux: sur les montagnes de cendres et de
cheveux — 06 cette natte coupée, encore un peu chatain
— surnagent des millions de visages photographiés. On
se dit que venir au monde ces années-1a, c’est confier son
visage en noir et blanc aux photographes des
événements familiaux éphémeres rangés dans des
albums quelques jours avant les coups frappés
brutalement aux portes des parias. Derniers préparatifs.
A partir des cinq visages, on fait le voyage ensemble.
Essayer de s ‘approcher, de retracer quelque chose
quand il n’y a presque plus rien — seulement des visages
photographiés. On marche la ou ils ont disparu. Si
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seulement on pouvait faire machine arriere dit une
demoiselle, on les préviendrait, on leur dirait tout, les
yeux dans les yeux, on les cacherait, on tenterait le tout
pour le tout. Puis se tait. On est la, visiteurs dérisoires de
I'’Apres, dans I’étendue du désastre mis a nu, sans visage,
sans limite. On a pris avec nous les cinq visages de papier.
Comme pour les caresser, les réchauffer. Les retrouver.
On les a tellement regardés qu’ils sont devenus les
notres, traversés par I'impensable. Et par tant d’autres
visages. Ceux que la mer dépose sur nos rivages, apres les
tentatives avortées. On les a adoptés en les dessinant, en
les écrivant, en les gravant partout ou c’était possible. On
leur a donné nos traits. Ils ne sont pas cing, ils sont
indénombrables. Un immense mur de visages réunis sans
un cri, arrimés a leurs noms, quand ils en ont un. IIs nous
ont envahis, venus de tous les continents, pourchassés
par la haine. Ils nous ont entrainés au fond, la ou sous
pression tout se déforme. Leurs grands yeux qui mangent
leurs visages s’emparent des notres et ils pleurent avec
nos larmes dans la nuit contemporaine. Ils se déversent,
débordent tout ce qui se présente. Ils lestent nos
histoires qui plus jamais ne seront les mémes. Dehors les
enfants jouent, le printemps est dans I'air. Une maman
avec son téléphone portable prend en photo pres d’'un
arbre en fleur sa petite fille aux longues tresses.

Codicille : quelque part, méme sans le vouloir, on contourne, on
déploie les stratégies — parfois agréables — de l'évitement. C’est
I’écriture-méme, une boussole implacable, qui ramene la
passagere du texte a l'endroit ou s’‘imposent lindicible et
I'innommable — les deux faces d’une méme piece.
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CATHERINE PLEE | TOUT PROCHE, TROP

... le visage tout proche, trop. Comme un écran visqueusx,
odeur de gras, pores ouverts, pleins, luisant visage du
désir avide, si pres, trop. Le nez en proue, narines
ouvertes, pores ouverts, si proche, trop. Peau luisante,
odeur de gras, bouche mauve, plissée, vieille déja, les
dents jaunes apparaissent, odeur cariée, s’il te plait... le
visage c’est le pire, en bas on ne sait pas, on ne sait plus,
mais le visage, 13, pres, si pres, trop. Graisseux et avide,
s'il te plait, poils gris, dégoutants, un poireau au-dessus
de la levre, dégoutants aussi les yeux voraces s'il te plait,
et honteux, les yeux qui vous avalent, si pres, trop, et
dessous ¢a s’agite ¢ca remue ¢a vous presse ¢a vous frotte
mais le pire est le visage, si pres, trop, graisseux et
honteux, le visage qui veut, les yeux qui implorent, s’il te
plait, le nez qui sent, la bouche qui supplie, s'il te plait, le
corps qui force, le souffle dans le visage, chaud, trop,
malodorant, comme de sueur, non, et bien si, non, le
corps insiste, le visage jérémiade, tout contre, partageant
sa sueur, non, les yeux partageant la peur, non, le corps
dessous comme un mur de fer, non, mais c’est le visage
surtout le pire, le vilain visage du désir contre...
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REBECCA ARMSTRONG [ LA VILLE EST UN REFLET

La ville est un reflet. La ville est un miroir. Je crois, un jour, le jour
celui du fond de I'été, j’ai regardé et tout s’est arrété. Avant que je ne
glisse. Avant que je ne sois dévorée. Avant. Avant. Mon visage ce jour-
la a refusé le reflet et maintenant dans ma main dans la ville et son
ventre ce n’est pas le mien. On dirait. Je ne me souviens plus de mon
visage. Je me souviens de tous les visages que je n’ai pas vu de tous
les visages absents dans la ville absents des fenétres vides de la ville
absentes les fenétres les rues présents les visages dans la densité d"un
seul. Contre ce mur pupilles mélangées noires dans ce noir. Rides
infinies entremélées on dirait les marches du temps les bouches, figées
d’un unique rictus épuisé, les dents. Creuses, creusées comme la terre
des sous-bois des abris pour ce qui rampe et les songes, le nez. Le
souffle du cauchemar des cauchemars comme la béte traquée qui sait
que la voie-sans-issue n’est pas le refuge, étouffée de salive rouge
contre le mur, ce mur. Lui donner existence puisqu’il est le seul visage
de la ville, elle qui murmure qu’elle voudrait un reflet, réve d’une
ombre mais. N’est qu’imaginée, sa substance fragile dessinée a l’émail
de la derniere dent du vieillard, lui inventer un présent, un futur puis
effacer son passé, un vestige, un vieux reflet comme visage oublié. On
dirait. Dans ma main contre ce mur sur son écho. Alors apparait ce
visage des visages celui gluant retenu depuis toujours dans le sang de
deux cuisses ouvertes. Alors je pense au ventre de ma mere. Alors je
pense au ventre de la ville et cherche ses cuisses. Alors faire naitre de
mes mains a nouveau au pied de ce mur, donner et prononcer un nom

le graver.
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JEAN-LUC CHOVELON (2) | BALLON DE RUGBY

Un jour, je leverai la téte et je regardai au-dessus de moi
la compression des visages emmeélés, des tétes
emboitées, des corps tissés dans le magma de muscles
enlacés que la fumée des souffles inonde et que les
gémissements bercent jusqu’a la délivrance que des
mains expertes opéreront dans ce ventre chaud sous les
regards humides des lutteurs en transe. J'entendrai le
choc des tétes et le bruit sourd des corps qui s’affrontent,
je verrai les muscles se contracter les jambes pousser les
bras se tordre, je sentirai les regards me protéger dans le
sacrifice collectif des étres de 'ombre, tous ces visages
déformés m’épieront, suivant chacun de mes
mouvements sous un masque de souffrance, les tétes
enserrées dans un carcan de chairs et d’os, de boue et de
sueur. J'apercevrai alors la lumiere derriére les derniers
pieds qui me guident, je resterai la un instant en sécurité
a profiter de la chaleur animale de cet utérus protecteur
et des mains se poseront alors sur moi pour m’accoucher.
Je sortirai a la lumiere des projecteurs et sous l'effet
expert d'un coup de poignets, je m’enroulerai dans l'air
et m’envolerai en liberté. Autour de moi, les yeux me
suivront dans mon envol jusqu’aux mains prochaines, et
je volerai de nouveau, et encore, et encore. Je danserai
dans le grondement distant jusqu’a ce que j'apercoive les
visages. Tous les visages. Des centaines, des milliers de
visages disposés dans le lointain me fixant de leurs yeux
fixes, de leurs bouches rondes, de leurs cris
d’encouragement. Et lorsqu’a bout de course, je
m’arréterai immobile, couché dans ’herbe fraiche, tous
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ces visages se mettront a danser a leur tour. Ils danseront
pour moi seul. Je les regarderai de mon visage lisse, je
serai alors leur seul spectateur.

Codicille : tentative d’exploration de la consigne sur un terrain
de rugby. Sport et écriture ne font pas toujours bon ménage,
mais il existe des connexions a tenter sans s’‘abandonner a un
lyrisme confondant. Tentative donc, ce serait dommage de
perdre tous les visages présents dans un stade.
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ANNE DEJARDIN | NOS VISAGES MEMES

L’absence de visage sans doute, était-ce a cause de cela ?
Le devenir de son visage occulté, enfoui encore dans les
chairs épaisses, rougeurs et boursoufflures de Ila
compression, passage trop étroit, partout le danger, au-
dedans avant, le mouvement qui arrache, I'incertain de la
suite, il y avait bien eu rentrer la téte, mais non, il était
urgent de voir ou cette aspiration ’emmenait, et a cause
de cela, le visage qu'’il tendait au monde, il avait fallu le
froid des forceps qui I'avait contraint, aurait-il eu la force
d’autre chose, obligé oui arentrer la téte dans les épaules,
courber I’échine, yeux fermés, puis yeux ouverts certes
mais yeux d’aveugle sans utilit¢, d’'une couleur
universelle, son visage indéfini, traits comme brouillon
barbouillé, d'un regard qu'’il n’avait pas recu ou n’avait
pas retenu, était-ce a cause de cela ? Les traits siens, les
traits mémes, qu’il portait peut-étre déja, le visage miroir
qu’il aurait pu lui tendre si elle avait laissé le temps des
années le révéler. Est-ce qu'ils se reconnaitraient ? Que
portait-il d’elle au visage ?

Son obsession des visages, était-ce a cause de cela? le
regard qu’il avait posé sur elle, le seul, celui dont il n’était
méme pas slr qu'il ait existé. De ses yeux immatures de
bébé I'avait-il contemplée, vue, entrevue ? Quand I'odeur
ou le toucher de sa peau ne comptaient pas, ne le
torturaient pas. Seul le visage, ses traits... Etait-ce a cause
de cela? S’il avait été peintre, il aurait accumulé les
autoportraits pour la saisir elle, tracer les traits d’un
visage qui devait bien porter quelques-uns des siens. Et
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sans savoir les situer les peindre encore et encore. De ses
doigts tachés de couleurs barbouiller ensuite son propre
visage dans une tentative rageuse de ressembler au
portrait qu’il venait d’achever. Leurs deux visages. Ce que
I'un portait de l'autre? Son méme. Mais comment
peindre l'inconnue qu’il recherchait ? Comment peindre
le non vu ? Photographier des visages inépuisablement,
voila qui lui avait semblé plus simple. Dans le lot des
clichés exposés il devait en exister un qui lui ressemblait.

Codicille : continuer l'exploration du photographe qui recherche
celle dont il a trouvé les clichés des noms des villas. Tenter de le
définir et a I'arrivée il ne s’est défini que par I'absence de visage,
de regard... Mais progression malgré tout.
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ALEXIA MONROUZEAU | A QUATRE PATTES

Le seul mot de « visage » m’a tout de suite convoqué une
seule image. Celui de cette jeune femme asiatique a
quatre pattes travaillée par plusieurs hommes dont
quelques occidentaux, de mauvaise mémoire. C’est qu’'on
ne va pas la pour se souvenir d’un visage, et pourtant.

« Quelle est la particularité de la mise en scene
pornographique ? », question universitaire posée en
enceinte protégée lors d’'un T.D. on ne peut plus anodin,
pour un étudiant, fut-elle de reprise et mal vieillie.
Comme souvent, j'avais la bonne réponse, mais je ne
savais pas d’ou elle m’était venue.

« Le cadre... » souffle-je dans un rale a moitié assumé, a
la limite de la réminiscence directe de quelques
consommations excessives de la période. ]'avais
tellement froid.

L’explication de la réponse qui ne manqua pas d’étre
fournie, je I'ai completement oublié, je ne suis méme pas
stire de 'avoir écouté sur le moment. J’étais parti la-bas,
au froid, les ondes y passent mal. Mais déja, son visage
revenait. Pendant que je m’activais a I'activité dévolue a
I'exercice, un détail me frappa le cristallin, au point de
stopper toute activité. Elle le lanca « regard cameéra »,
m’interpellant, comme si j'étais entrée dans une salle
sans prévenir pendant qu’elle préparait a manger, faisait
ses devoirs, lavait la vaisselle ou se faisait sodomiser par
une dizaine d’hommes, tout cela sur le méme plan. Mes
yeux ne pouvaient plus quitter son visage. Pas de rales
jouissifs poussifs, pas de bouches exagérément ouvertes
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suggérant les tailles des différents pénis pouvant y étre
introduits. Non, rien de tout cela.

Le visage légerement oblique, a quatre pattes, nue, elle
me regardait me renvoyant ma propre image au milieu
de la saleté ambiante, des fluides mécaniques, les miens
et les siens y compris. Elle avait les yeux noirs, la peau
blanche, une bouche a peine entr'ouverte sans mots,
presque des larmes dans les yeux, mais pas en fait. Et elle
me saluait. Je ne lui ai pas répondu.

Etudes de K
Trans-positionnements d’univers-sales-ités _en modes alter-

natifs.
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LisA DIEZ | SA TETE

et toujours sa téte frappe ma poitrine sa téte-sepia sur fond d’asile sa téte-
perdue sa téte-guerre d’avant-guerre bouche ouverte lévres closes sa téte-
d’au-revoir sa téte-sans-lendemain sa téte-sans-visage ses yeux sans regard
paupieres pateuses paupieres vaincues mains énormes chaudes détiennent
corps évasif presque éteint tout juste la sa téte-douleur sa téte-cassée me
donne du manque a écrire sa téte-sans-face me souffle foule épaisse de mots
vidés du dictionnaire grignoté par foule d’émotions imprécises écrasees
sous la vie derriere les ongles énormes d’Auguste qui ne se sait pas
Alzheimer qui ne se sait pas Auguste et je ne vois plus rien et je ne vois que
ce qu’on lui prend et je ne sais pas comment dire sa téte-coincée dans
I’Histoire sa téte-froissée sa téte-pétale sa téte-seéche aux bords bien droits
sa téte-jaune si bien rangée dans I’herbier de la civilisation

codicille
Je n’ai pas fait le tour de cette histoire que j'ai cru pouvoir
abandonner. Suite a la lecture du texte de Michaux, et cette
phrase « L’habitant de la face en désordre n’‘abandonne pas », la
photo d’Auguste s’est imposée, encore :
. J'ai dil la suivre,
un peu a cété de la consigne je crois. Cette femme, cette photo,
son histoire était arrivée dans l’écriture avec Novarina, la :

. Elle parcourt de nombreux textes ou je cherche a la

saisir. Quelle que soit l'entrée, je n'y arrive pas, ¢ca m’agace,
m’obséde, me fatigue.
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RAYMONDE INTERLEGATOR | QUI REGARDE ?

Qui regarde ?
Sept jours avant... un portrait, un dernier éclat ou un
dernier effacement, le peintre 1’a-t-il figée trop tard ?
De ce portrait je ne vois qu’une obsession a tracer la vie.
Une chevelure de jeune fille séchée, relevée en désordre
sur son crane des yeux immense comme la carte d'un
pays disparu, le squelette de ses mains aux doigts sans fin
retenant par le pouce un chardon vidé de sa seve ; une
morte vivante avant le basculement, seuil incertain
quand 'ombre commence a grignoter la chair. Trop
longtemps nous nous regardons... N'est-ce qu’'une
sensation quelque chose de discret qui court sur ma
nuque, s'infiltre, I'ceil vacille. Sa peau trop mate et sourde
ne la touche plus vraiment, matiere d’'une profondeur qui
n’a plus de fond. Ses yeux oui, surtout les yeux, deux lacs
de silence trop ouverts.

J’aimerais passer ma main, effleurer la toile, vérifier si la
peinture est seche. Difficile de détourner mon regard. Le
portrait me suit et m’absorbe, je tombe en elle. Qui
regarde ? Son regard s'imprime sous mes paupieres.

On ne tue pas un regard qui ne s’éteint pas.

Sanguine
A la sanguine, il a tracé I'empreinte de son propre
effacement. L’éclat vif du trait épouse la courbe de sa
clavicule, 'ombre de sa machoire tendue, I'arc fragile de
ses cOtes visibles sous la peau. La ligne hésite, un souffle
retenu. D’'une main fébrile, il a fixé la tension de ses
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tendons, la torsion de ses poignets, les veines affleurant
a la surface.

L’oreille tendue capte ce que je n’entends pas, une parole
glissée entre le papier et I'absence. Il s’efface dans le
mouvement méme du dessin, dans la fuite de la sanguine
qui épouse le grain, sature les creux, illumine d’un rouge
éteint ce qui déja disparait. Il a voulu capturer I'instant
de sa propre disparition, et pourtant son trait insiste vif,
palpitant, comme un dernier battement retenu sur la
page.

Et cette marque qui titube, le rouge s’efface a mesure
qu’il s’inscrit. L'image palpite sous mon regard, comme si
elle respirait encore, a la lisiere de mon propre souffle. I
a tracé son effacement, et pourtant, je le retrouve, intact.
L’'ombre des tendons, la lumiere sur l'os, le frisson du
papier sous la sanguine me captivent. Je m’y perds, a la
recherche de moi-méme Plus qu'une disparition une
persistance : celle du geste, du souvenir, de I'’émotion qui
m’ancre et me hante a la fois.

Codicille : partager la mort de son vivant une expérience a
tenter, Bouvier de Cachard un ami peintre a dessiné sa femme
les huit derniers jours de sa vie, poignant...
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LAURETTE ANDERSEN | VISAGES VISITES

Portait

Des yeux noirs qui convergent un peu un nez droit
bouche fine front haut — c’est Mémé

Nez fin — aquilin — busqué — nez en crochet — qui
affleure le menton — nez en chute direct du front — nez
pointu — nez rond — en patate — nez retroussé — nez
en trompette — nez coupé — massacré — nez de la
chirurgie esthétique — tous pareils — nez qui contredit
le visage — nez génant a contempler — nez c’était mieux
avant — nez épaté — nez aux narines dilatés — nez velu
de I'intérieur — nez qui pousse soudain et signale la fin
de I'’enfance — nez de la vieillesse qui s’allonge — qui fait
ressembler au grand-pere sur les photos

Bouche épaisse — et peinte — levres énormes — petite
bouche cerise — leévres rentrées — levres fuyantes —
levres coulantes — lévres couturées de ridules — levres
affaissées — levres bouffies — levres tordues — lévres
qui sifflent — levres humides — levres en cul de poule —
levres en accent circonflexe — bouche édentée — dents
noires — dents en or

Yeux noirs en couteau — yeux d’assassin — yeux noirs et
vide sidéral — sortie des camps — yeux noirs impératifs
de celle qui a I'instant de sa mort ne veut pas y aller —
sors-moi de la — yeux blancs exorbités dans visage noir
— yeux qui pétillent — yeux aux pupilles dilatées par
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I'amour — yeux qui bégaient — qui font de rapides
allers-retours — droite — gauche — droite — yeux au
rimmel noir qui a bavé — yeux gonflés — yeux aux
valises — yeux au dessous des paupieres relachées —
sillons- — sanglants — yeux larmoyants — yeux vitreux
— yeux froids — yeux glacés — yeux en larmes — yeux
d’herbivores

Front haut — grand front — lisse — plissé — bombé —
front bas — front étroit — front au tilak rouge sang —
troisieme ceil — cal sur le front des croyants zélés

Menton pointu — rond — en galoche — a fossette —
menton poilu — menton tremblant — menton fuyant —
menton altier — menton accusateur — menton fleuri.

Joues pleines — joues rouges — rebondies — duveteuses
— mal rasées — rasées de frais — creuses — a fossettes
— qui dégringolent — joues gonflées.
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CATHERINE SERRE [ QU’Y VOIR

Si la lourde main sans bras que brandit un ceil sans iris,
siles narines que gonflentles péchés mortels, siles levres
que disloquent l'écart, si les dents que déchirent la
gercure, fissurent la téte d’instants murailles, de quoi se
sont-elles irrémédiablement éloignées ?

Yeux de chats maigres ou d’oiseaux soudains, paupieres
d’asphalte inégale dégringolant et trahissant les joues,
frontde levres briilant le gosier, effondrement ovale dans
le reflet d’une flaque d’huile.

Lézarde, incision de trous d’air aux épaules rentrées,
durement atteinte, mordue, froide, vulnérable a la
déchirure d’un ciel de tourmente tectonique.

Fond d’une gercure, la ou les os craneurs s’emparent des
bruits de la nuit, la ou temporal et occipital cisaillent aux
sources des jours, 1a ou sphénoide et ethmoide inventent
pour les confondre dedans et dehors, la ou, lanceur
d'imprécations triviales, propagateur de non-sens en
boucle, frontal, gonflé des caillasses des massacres,
s’exile chez des inconnus sans bouche, officiant a la
noyade des visages.

Codicille ou la fabrique — copier coller #3, #4 et #5 — trier,
tailler, couper, agréger, agglutiner, ordonner. composer —
aucune intention préalable — en relecture prendre appui sur le
champ lexical de faille — du familier en découle, unique
pourtant.
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HELENE BOIVIN | BAS LES MASQUES

Essuyant les gouttelettes qui dégoulinent sur le miroir, le
chiffon frotte, détournant les ruisselets qui brouillent le
visage plongé dans sa tdche ménagere, refusant de
s‘attarder a I'évidence sur cette face aux sourcils
écarquillés surplombant la monture des lunettes, séparé
par deux rides transversales et cette bouche tricheuse,
qui repulpe ses levres en la poussant en avant. Décidée a
passer outre, ignorant ce visage figé sur le support du
reflet. Effacer la trace que le soleil cru du matin dénonce.
Toute I'énergie d’'un visage concentré a traquer la
poussiere, I'usure des jours passés. Ce visage croit se
connaitre si bien qu’il en refuse la copie renvoyée, cette
image superficielle qui ne lui correspond plus. Apres
avoir frotté toutes les glaces, c’est dans le vieux miroir
dépoli piqué de tavelures qu’elle finit pas le retrouver,
portrait de trois quart un air de parentele avec le vieux
Rembrandt.

Visages de seconde main, visage orphelin, exposés a
chaque vide-grenier au milieu des services dépareillés,
des couteaux a poissons, des fourchettes a bigorneaux,
des carafes sans bouchon, des lustres sans pampilles, des
livres d’école. C’est la grande braderie des visages sur le
trottoir a c6té des linges brodés de vieilles mariées
dotées et décédées, des cartons de baskets, des patins a
roulettes. Téte a tarin de rhinocéros, casquette poulbot,
vielle semelle, cuir usé, sourire aux levres débordées par
un rouge a levre rose, crayon qui allonge un ceil
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d’Egyptienne. On passe de comptoir en comptoir frappé
par I'homogénéité des objets et des visages. Sur les
tréteaux, les cartons des vétements d’enfants pliés par
mois puis par années, dix ans de visages pliés appliqués
de meres de famille ou de visages soufflants enfin
débarrassés du ventre, des poussettes ,des jouets en
plastique, des tentacules du devoir. Visages qui
cherchent a larguer les amarres entre deux cigarettes
consumées trop vite, visage en quéte de respiration
contrastant avec le visage de plomb du collectionneur
lesté par ses vitrines exposant des vieux jouets, les
meédailles d’anciens combattants, les vieilles
illustrations.
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VERONIQUE MULLER | CE GRAND BATTEMENT

je sais que tu vas mourir, tu sais que tu vas mourir. est-ce
que je t’ai lu un poéme, est-ce que nous avons parlé de
peinture. tu me dis :

— le visage du Christ, je ne I’ai jamais vu.

papa ! qui est-ce qui dit ¢a ?!

papa ! papa ! papa'!

quel élan en moi vers toi

papa papa comment c’est qu'il fait noir
quel élan quel élan

entends-tu !

qui est-ce qui dit ¢ca ?!

et a qui le dis-tu !!

je te souris, je me penche sur ton visage. ton visage pale
sur l'oreiller. je te dis :

— tu as de beaux yeux, tu sais.

papa papa 'entends-tu ce cri vers toi

papa papa la terre entiere résonne et
t'appelle

papa papa papa.

il n’est plus qu’un seul mot au monde

oh papa l'urgence qu’il y a de courir vers
toi tout le corps en course tout le corps en
mouvement c’est la nuit papa c’est la nuit
tous les corps vers toi courent tous crient et
te disent
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ce grand battement

tu souris. ton visage pale sur l'oreiller. tu me dis:
— des yeux bleus, oui.

oui, des yeux bleus dans ton doux visage clair. est-ce que
je te parle de tes yeux bleu ciel, est-ce que tu me montres
le ciel de cette immense fenétre de la chambre ou tu as
été monté hier depuis le deuxieme sous-sol des soins
intensifs, on monte au 7éme ciel m’avais-tu dit dans
I'ascenseur, tu me montres le ciel, de ton bras aussi nu
que ton visage, tu me dis en souriant :

— j’aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas...
la-bas... les merveilleux nuages !

maman va arriver maman rentre dans la chambre elle
était rentrée se changer se laver prendre des affaires
pour la nuit manger peut-étre, elle s’est dépéchée a roulé
pour la millieme fois cette chaussée de Mons entre la-bas
chezelle chez vous etici. elle me dit que je peux m’en aller
que je peux m’en aller. je n’insiste pas. je n’insiste pas
papa. je suis ta fille, elle est ta femme. c’est d’accord. je
prends mon sac ma veste mon autre sac en plastique, je
me penche sur toi, toujours ce visage de toi qui me hante
ce souvenir de lumiére et de blancheur. larmes. tu
pointes du doigt mes yeux, bleus, oui, moi aussi, les yeux
bleus. au revoir papa. je m’en vais, je redescends, je
rentre.

papa.
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appelée la nuit, taxi. arriver trop tard. maman est la, a tes
cotés, debout, a hauteur de ton visage. c’est fini, papa. ton
visage dans la lumiere rasante de la table de nuit parait
moins pale. finesse de ta peau sur les os. on me laisse un
moment seule avec toi. je te parle doucement.

— C’est véronique, papa. c’est véronique. c’est du voile
ou devait se porter le visage du Christ, papa. celle du
visage que tu n’as jamais vu. mais tu I’as vu partout, papa.
tu I'as montré. combien tu I'as montré, combien tu l’as
aimé. et tu savais pourquoi tu le traquais. quel visage ?
quelle figure qui te servit de cause, quelle représentation
impossible, quelle représentation de I'impossible. papa
papa papa. le visage est la papa, je le vois moi tous les
jours. dans les foules dans les films dans les livres. dans
larue, papa, dans ta rue. sur le bord de la mer. je vois son
regard posé sur l'autre, je vois la larme qui le fend, la
parole qui le transperce, '’horreur apres I'accident, le rire
toujours de I'adolescente, le sérieux de celui qui voit. de
celui qui refuse de voir. le regard halluciné face aux
déserts de solitudes, face aux enchantements des
croisements, croisements des lances de lumiéres, des
perspectives surpeuplées, des jambes amusées. du vent
dans les vétements dans les batiments trop grands dans
les nuages la bas la bas. tous les jours, je la vois, la
grandeur des visages anonymes. mon héritage. mon
papa. mon héritage. il reste encore a te lire, papa, a te
voir. beaucoup. je ne te dis pas tout ¢a, alors, papa; je te
'écris, aujourd’hui. bientét 30 ans plus tard. papa, une
vie. petit papa. tandis que maman s’en va doucement. je
songe a tous ces regards hallucinés que tu as saisis, a tout
ce que tu as cherché a capter, quoi du visage, mon cher
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peintre, mon cher papa, le cher péere de mes deux freres,
le cher mari de ma mere...

I'ami de tes amis

le professeur de tes éleves

le directeur de ton école

le grand-pére des petits enfants que tu n’es
pas connus

mon cher papa, je pleure

oh mon pere donc je dis

la blancheur de ton visage

donc je dis

la blancheur de l'oreiller de ’hdpital

la blancheur et presque rien d’autre
donc je dis

perles bleues de tes yeux

qui me regardent

donc je dis ton grand visage tes joues
creusées, la peau fine sur les pommettes
larges

je dis

pour ceux qui ne te connaissent pas
mais qu’est-ce que ¢a leur dira

tes sourcils clairs tes cils clairs tes cheveux
clairs ta barbe claire

tout cheveux et poils assagis et toujours toi

je dis C’est

toi pas sans ta voix son creux ton sourire et ton sourire
dans ta voix
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donc je dis
la clarté du jour de la piece
les grandes dimensions de la fenétre sur le ciel.

je dis maman la brune qui entre dans la piece blanche qui
pousse la porte blanche entre, vient vers nous

oh pere ton visage devenu le visage d’un vieux n’est pas
si vieux que celui que ton pere a dessiné de son pere
mort, tu te souviens. cet extraordinaire dessin aux subtils
lavis

tu es encore vivant, papa

codicille: ma mére s’en va doucement, je veille. mon freére,
artiste, traverse des moments trop difficiles. nous préparons une
exposition de mon pére, que nous avions un peu laissé tomber.
qui m’avait ce jour-la, que je raconte ici, aussi demandé que
J’écrive sur lui, ce que je ne suis pas suffisamment arrivée a faire.
arrive cet atelier boost que j'écoute au milieu de la nuit. me
revient ensuite, la couette rejointe, le souvenir de nos derniers
moments passés ensemble, a mon péere et a moi. et dans le noir,
j'autorise les souvenirs a revenir. il allait mourir, il serait
endormi, il l'était déja peut-étre, les médicaments qui le
soutenaient avaient été arrétés. je sens alors sa présence, ce
retour. je m’étais proposée d’écrire ce moment brut, ce souvenir
un peu halluciné, d’y consentir. et que peut-étre ¢ca ouvre ensuite
sur la description, sur un travail de descriptions de visages qu’il
a dépeints, saisis. ¢a a été le drame de sa vie... le portrait... je
crois qu'il a cependant laissé beaucoup a voir, et a écrire. je vais,
dans la suite de ce qui se passe ici, tdcher de rassembler, de
découper les images de tous ces visages qu'’il a peints, y consacrer
une page internet. peut-étre que je pourrais poursuivre ce
travail descriptif, facon Michaux. quand je me suis endormie
cette nuit-la, deux fois j'ai révé de lui.

61



NicoLAS LARUE | VISAGES REVES

C’est d’abord un regard de loup. Pupille cristalline ou
regne un éternel hiver. Un regard de chasseur habitué a
fasciner I'animal qu’il va bient6t broyer entre ses dents
affitées comme des lames de rasoir. Regard patient dans
la cruauté. Il faut faire un effort surhumain pour y voir
une bouche aux levres pincées et de la chair humaine tout
autour avant de distinguer, malgré lui, et derriere lui,
cette cohorte de tétes hirsutes a peine sorties de
I'obscurité, taraudées par le sadisme indifférent des
secondes qui se déplient lentement autour d’eux comme
des serpents paresseux.

Brillent pourtant ¢a et la des brasiers de colere dans des
regards furtifs échappés de ces spectres pétrifiés.
Est-ceunréve ? Des milliers de tétes se fondent peu a peu
dans des portraits en noir et blanc de visages plus jeunes.
Des regards a vous faire perdre la téte. Des yeux scrutant
les limbes et défiant le futur. Des yeux, partout des yeux.
Mausolées d’étres défilant au bord d'un Léthé putride. Et
puis en écho, un chant, profond et lancinant repris encore
et encore de bouche en bouche, éclairées ici ou la par des
bougies. Choeur immémorial de ces milliers de visages
qui vient hanter la nuit.

Un Saturne affamé. Un monstre sorti des abysses. Visage
sans visage. Sans limites précises ou bien celles d’'une
caverne rétractile, a la fois sombre et illuminée par
I'incendie... Non, ce n’est pas ¢a. Pas tout a fait ¢a. Ici, il
faut arréter le défilé des images. Tout couper, s’arréter et
regarder. Alors on verra un visage qui tremble comme un
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reflet sur I’eau d’un lac légerement caressée par le vent.
Un visage ? Plut6t une alternance a chaque tremblement
d’'une bouche démesurément ouverte sur ’'ombre et d'un
visage d’enfant aux yeux grand ouverts et qui semblent
nous interroger.

Codicille : J'ai essayé de voir le ou les visages qui surgissaient de
chacun de mes textes de #Boost#03 #04 et 05. Pour le premier
je suis parti d'une image tres précise d’'un visage qui m’était
venue au moment d’écrire. Pour le deuxiéme j'avais des photos
en téte. Pour le troisieme je suis parti d’'un tableau pour me
donner I'impulsion.
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ALINE CHAGNON | VISAGES TOMBES

Les visages de celles et ceux tombés dans les argiles
molles, visage filets de lichens vert sauge, visage de
plumes, lambeaux d’écorce, visage d’écumes lasses,
visage galet sec et terne, visage racine torturée par les
terres pierreuses, visage coeur de carline solitaire, visage
osier, nid, refuge, visage de roche vitreuse, visage feuille
de chéne rouillée, visage capsule, coquille vide, visage
pelote de laine nouée.

Et flottant dans les airs comme des hologrammes, les
visages restés dressés face a l'horizon, juste avant la
chute, visage a secousses, brouillé par les rapides
oscillations du menton, visage a double revers, visage
taillé dans d’anciennes lignées de granit, visage aux dents
rapées et bouche de misere, visage au sourire
prédécoupé a plaquer sur d’autres visages, visage aux
sourcils arc-boutés l'un a l'autre, visage aux narines
gelées, visage aux aguets, les yeux vifs et l'oreille
vigilante, plein essor avant I'abattement.
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ISABELLE DE MONTFORT | MASQUES

Bec griffe 'ombre d’'un nez la sauvagerie de I'ceil en
dedans esquissé sourire mélé d’eau, de crevasse, de
roche, de la peau — immobilité de la mort, visage
surgissant au dedans visage qu’il broie sortie d'une
matiere informé et sans couleur la moitié du visage laissé
a reconstruire — tout reconstruire apres — qu'il faut
reconstruire au dedans — laissé un vide dans I’espace le
haut du visage surplombant les levres posée a méme la
surface lisse et dans le reflet incommensurable se
mesurer aux étoiles leur laissant une part neuve : voila il
se peut qu’il ne se regarde pas dans le miroir qui lui
renvoie des ailes d’'un oiseau poussant un cri, celui qu'il
voudrait pousser pour une migration géométrique au-
dela des nuages, et la part manquante visage vu de profil
et manque déchirement sur I'autre face. Face plein et face
vide comme le chaos du monde. Visage, ce visage est une
idée qui porte un masque saisie une stance
d’hébétement, un visage différent de ces visages connus
portant la méme peur. L'oiseau est toujours 1a, sachant
quoi faire. Son visage est arraché, arraché a soi. Plus de
regard. Visage vide de regard.
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GILDA GONFIER | UNE DANGEREUSE

Catichette n’a pas de visage. Les 52 dont j’ai trouvé trace
dans les registres privés du gouverneur n’ont pas de
visage. Ils ne se sont pas enfuis et personne n’est a leur
recherche et n’a besoin de les décrire et de proposer
rancon pour les ramener dans les chaines a I’habitation.
Ils seront reconnus dangereux et expulsés de la colonie.
Le législateur prescrit une expulsion au Sénégal, mais
d’'usage les colons les vendent a Porto-Rico pour
compenser la perte de corps au travail. Les fugitifs n’ont
pas de visage. Les archives indiquent pour les esclaves en
marronage dans les grands bois, ou partis se cacher dans
la grande ville, des scarifications, des difformités, des
signes distinctifs. Les avis de marronage publiés dans la
gazette officielle de la Guadeloupe pourraient permettre
d’en faire peut-étre le portrait, de se les figurer. Ce sont
pour moi des indices précieux. Ainsi Sophie, supposée
enceinte de 3 a 4 mois agée de 20 ans, taille de 5 pieds,
ayant de ’embonpoint, les levres grosses et saillantes, la
physionomie douce. Ou Catherine, achetée de M
Antechan agée de 34 ans, taille de 4 pieds 11 pouces,
ayant les yeux enfoncés et la marche aisée. Ou encore
Judith, agée d’environ 18 ans, provenant de la vente de M
Coraux. Elle est d’une jolie figure, taille environ quatre
pieds dix pouces, grands yeux, petite bouche, la peau
noire et portant aux oreilles de grands anneaux. J’'ignore
si Catichette portait de grands anneaux et je ne sais rien
du grain de sa peau. Tout ce que je sais c’est qu’elle est
revenue 11 ans apres avoir été expulsée vers Porto Rico
avec un titre de liberté, s’établir au méme endroit ou elle
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avait toujours vécu. J’ai imaginé qu’elle revenait sur les
terres de son ancienne maitresse n’ont pour la narguer
mais pour y retrouver sa famille, ses enfants qu’elle avait
peut-étre laissé en esclavage. ]'ignore si Catichette
habillait son visage d'un sourire comme Judith
agrémentait son allure de ses grands anneaux. Je
voudrais commencer par les dents et ce serait un
scandale. Je serais comme ces marchands d’esclaves qui
tatent en experts de force humaine ce qu’ils vont
acquérir. Catichette n’a pas de sourire. Je peux aussi
décider de lui en attribuer un. Je peux décider d’une
Catichette joyeuse. Il me semble que la joie jeté a la figure
de la Veuve Gressier son ancienne maitresse qui réclame
au gouverneur sa déportation pour la seconde fois vers
Porto Rico serait l'ultime injure et bravade. Catichette
montre ton visage, montre ta joie de négresse, tes yeux
rieurs, tes pommettes hautes, la cicatrice que tu as sur la
joue droite, c’est la trace de la rigoise donnée avec rage
par le commandeur. Catichette montre tes dents. Montre
tes dents. Tu es, ils 'ont dit en Conseil, une dangereuse.
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MICHELE COHEN | FACE CONTRE FACE

Souvenir fugitif d'un visage surgi de I'’entremélement de
cauchemars, croisé, furtif, croisé de nouveau, insistant,
s‘approchant yeux exorbités bouche béante.
Craquements, souffles, suintements, gargouillis de la
gueule si proche. Visage-palimpseste ou chaque couche
correspond a un age, ou l'une apres l'autre fait surface
dans un chaos de chair et de peau, le vieillard bousculé
par l'adolescent, I'adolescent par le nouveau-né, le
chauve par le poupon, masse pétrie des hasards de la
nuit. Dans un frémissement la narine s’affaisse sur le
menton bavant tant et tant que la machoire se décroche,
baille comme un sac a provisions trop plein, dents
bousculées a moitié déchaussées. Dernier assaut, le
difforme tourbillonne, pousse sa langue énorme, fourche
rose noiratre, son venin transpercant la proie, face contre
face, pas d’échappatoire.
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PIERO COHEN-HADRIA | DES VISAGES

il y en aurait des milliers: comment reconnaitre un
salaud d’un type bien (et les filles 7 ) tu peux me le dire ?
sur une image, moi je ne sais pas — je regarde ces visages
comme je regarderais ceux de mes ancétres disons — je
suis vieux, dans les années du milieu du siecle précédent,
bien siir qu'’il y avait des images le plus souvent posées
— elles le sont toujours aujourd’hui — de I'entre-deux
guerres comme on dit — c¢a te dit quelque chose?
Instamatic « appuyez nous ferons le reste » ¢a viendra
plus tard — je lis ses histoires, celles de mon grand-oncle,
la presse la politique le bey le résident — ce n’est pas que
je m’en méfie, mais il y a quelque chose de suranné de
vieillot passé révolu un peu comme ces anciennes dents
qui subsistent aux sourires des vieillards, je veux bien
pardonner si tu veux savoir je veux bien mais c’est
tellement inutile et d’abord sans doute ¢a ne m’est de
rien — alors je regarde les images de ces visages, ces
autres visages et surtout le sien : sur celle de son mariage
(octobre 45) celle ou il porte des gants blancs, ses
cheveux noirs presque crépus sa redingote, le sourire a
peine effacé, ils sont dans un jardin, ¢a se passe au sud,
elle et lui se sont connus dans ces réunions des jeunesses
catholiques — 1a aussi il connut le futur pape, le futur
président du conseil aussi ce traitre: ces visages, ces
visages-la — qu’est-ce que tu en penses, un bal ? une
féte 7 une surprise partie ? — j’ai regardé les images des
cinq morts de ce matin-la en pleine rue — des visages,
ces hommes avaient des visages des hommes propres sur
eux engagés subordonnés qui gardent les corps des gens
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qui portent des grades des militaires des policiers c’est
encore pire de tuer un policier un pékin on s’en fout
quelconque il est mort poussiere il y retourne mais un
policier non on leur élevera une stele au coin de la rue on
n'ira pas jusqu’a mettre leurs photos parce que ces
visages-la ont une autre dignité ce sont des serviteurs de
I'Etat et a ce titre protégés par lui et la photo a quelque
chose de populaire déclassé tout le monde peut en faire
une — ils sont des centaines quand on découvre sous la
couverture dans le coffre de la 4L immatriculée a Rome
le corps du président un matin vers dix heures
recroquevillé reposant sur son coté gauche il nous tourne
le dos le visage enfin serein ils sont des milliers toute la
rue est bloquée des larmes couleront sur les joues des
vivant.es le souvenir de ses attentions de ses écoutes de
ses conseils une vie ce n’est pas grand-chose, celle d'un
serviteur un homme politique dit-on il n’est pas allongé
et le samedi suivant on le portera en terre seul.es seront
présent.es des femmes et des hommes comme tout le
monde des visages graves — pourquoi graves ? s’il se
pouvait s’il se peut celui qui croyait au ciel (come disait
le poete, sa rose, son réséda) est illuminé par la grace et
attend Eléonora on se dit pour se rassurer qu’il regarde
le petit Luca grandir ses cousins et ses cousines on se dit
qu’il est plus heureux comme si le bonheur ne pouvait
étre autre chose que terrestre la foi tu sais ca ne se
commande pas mais c’est d'un romantisme achevé c’est
vrai c’est ainsi qu'un roman existe quelques mots des
vies passées fauchées comme on dit en se souvenant de
cette allégorie et ce grand capuchon noir qui cache
quelque chose certainement — devant lui pendant toutes
ces journées le type portait une cagoule et lui posait des
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questions idiotes il voyait ses yeux ces yeux-la fatigués
sans doute hagards tu crois ? Qu’est-ce que ¢a fait de
parler a une cagoule ? il y a certes quelqu’un en dessous
on peut supposer un visage quelque chose d’animé
d’affects et de sentiments qui recoit ce qu’on lui dit
encaisse pense réfléchit répond on peut supposer
quelque chose comme de ’humanité — un rire peut-étre
« ah non président pas a moi ¢a je ne peux pas le croire
vous ne pouviez pas ne pas le savoir » des heures et des
heures d’interrogatoire, des jours et des jours de
réclusion et tous les matins se raser tous les jours qui
sont faits prier écrire se sauver
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MONIKA ESPINASSE | MASQUES ET GARGOUILLES

Des photos accrochées sur le mur. Des portraits. La
galerie des anciens, des aieux. Des visages et des corps en
cadres dorés. Raides, stricts, posés. Pas un sourire. Ce
n'est pas l'usage, c’est pour la postérité, c’est sérieux.
Endimanchés, engourdis, noir et blanc, blanc et noir.
Cheveux gominés et moustache cirée, chignon serré
emprisonné, traits tirés, étrécis, coincés, I'ceil éteint, pas
d’émotion, statues hors de vie

D’autres générations se sont relachées. Ont apporté de la
vie, de la couleur, de la spontanéité. Du laisser-aller aussi.
Ont souri et ri aux éclats. Sur la photo et dans la vie. Ont
tiré la langue, fait les gros yeux, ébouriffé les cheveusx,
rougi levres et joues. Les coléres sont vécues en public,
sans géne, les petits se roulent par terre, tapant des pieds,
criant leur caprice et forcant les larmes, les grands
froncent les yeux, le front se plisse, le menton se hisse, on
éleve la voix, une voix puissante, ou criarde, sortant d'une
bouche tordue salivant le désaccord telle une gargouille

Gargouilles statuettes en pierre qui expriment les
outrances, grimaces, faces hilares, yeux globuleux
sortant des orbites, nez turgescent ou laminé, crane
chauve ou criniere fauve, des statues pour faire peur,
pour faire mémoire, pour faire ricaner, pour prendre en
charge les émotions douleurs les erreurs le mal la
délivrance I'oubli

Visages cachés masqués déguisés magquillés,
méconnaissables, dissimulés derriere un écran,
menteurs joueurs carnavalesques tricheurs devenant
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autre, incarnant un autre, vivant une autre vie que la
sienne, aspiration récréative ou tentation d’oublier, de
s’abandonner, de se recréer ? Une vie pour une autre ?
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CECILE MARMONNIER | GROTESQUES

tétes disloquées d’avoir trop séjourné dans la terre tétes
aplaties sur la planche tétes de mort aux trous d’orbites
tétes vides de 'absence tétes réduites a leurs paupieres
fermées cranes simiesques et duveteux de vieillards
séniles leurs tétes démontées lisses et jaune ocre cuir
buriné tétes sorties du four tétes méconnaissables tétes
ne revenant plus veines saillantes traits émaciés rictus
écartant les oreilles tétes hissées sur des pics

74



BRIGITTE CELERIER/ CES VISAGES, CES REGARDS

Visages tant habités par le feu intérieur qui convulse les
chairs les distend les contracte tant modelés par les
tensions de ces forces qui les traverse qu’ils en sont
marqués pour toujours affichant impunément I’esprit
horrifié occupé de lui-méme coupé des regards et du
monde avec dans les yeux un éclair d’appel muet | le
visage calme le léger sourire de celui-ci parmi eux et
I'absence de ses yeux ou se réfugie le dialogue interne et
I'absence au monde extérieur.

Visage de ce corps de femme interrogatif dressé regard a
la fois insistant et indifférent dans le visage rendu neutre
par une attente distraite fixé sur le visage de 'homme au
rictus a demi caché par le chandail dont ses deux mains
crispées tordues remonte le col pour se refuser se
dissimuler paupieres baissées dans le refus de voir et
d’étre pénétré.

Les vieilles mains tordues en gros plan dressées devant
le regard qui se laisse apercevoir guettant, les deux mains
dont les doigts s’écartent, les deux mains qui retombent
dévoilant le visage austere la peau parcheminée les
chemins qui y ont creusé les pensées la bouche ouverte
sur I'absence de sourire les levres avalées et tordues le
regard filtré entre les paupieres sans cils dardé en se
détournant sur le vide quelle part sur la droite.

Codicille : en feuilletant le livre « Asile » publié par publie.net
texte de Maryse Hache (que vais relire ce soir je pense, mais que
préférais laisser dormir le temps de tenter d’écrire) et photos de
Tina Kazakhisvili
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PIERRE MENARD | DES VISAGES, DES FIGURES

Amas de tétes, empilées sans ordre, I'une dévorant
I'autre, dans un combat déloyal, machoire collée, peau a
peau, indistincte, dans la masse qui s’étire, I'ombre
prolifere, absorbe tout sur son élan. C’est a peine si tu
oses les regarder en face, tes voisins. Difficile de les
nommer ainsi, dans la tension de leur expression.
Tendus, nerveux, fuyants. Dans la proximité du lieu clos,
tout se trouble. Face a face. Exagération des rides, a la
commissure des levres un fossé se creuse. Une rage
sourde. Un non-dit. Secret trop longtemps caché. Peut-
étre une crispation passagere ? Une douleur ? La géne
s’installe et déforme tout. Avec exagération. Traits étirés,
allongés, pervertis. Tétes sans contour, creusées de
'intérieur, trouées de visages affaissés, repliés sur eux-
mémes, regards vides, les yeux fixes qui ne cherchent
rien d’autre qu’a disparaitre, enfoncés dans une densité
molle et mouvante. Une mise en orbite que personne ne
comprend. Des visages, des figures. Chacun pour soi, en
dedans des lignes ennemies. Rien ne s’arréte, rien ne se
fige, tout s’entrelace, a droite, a gauche, lente mastication
du multiple qui fait perdre la téte. Un ceil absorbé par un
autre ceil. Une peau qui n appartient plus a I’'épiderme.
Une bouche ouverte qui s’étire et ne parle pas, béante,
perdue dans la matiere méme qui I’engloutit, une volonté
qui se dissout dans le grand tout indistinct. Dans
I'obscurité du confinement, les distances s’atténuent.
Tétes livides, surfaces creusées, trace breve d'un
passage, spectres d'un éclat fugitif. Une ombre au
tableau. Difficile de voir les choses en face. La géne efface
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tout. L'esquive est une issue de secours. Un front élargi
efface les visages a ses cOtés. Les os brisés. L'attente
vaine. Une peau sans age, sans épaisseur. Cheveux gras.
On ne bouge pas, tout s’accélere en dedans. Un
mouvement arrété net a I'instant de sa venue. Un cri qui
ne parvient pas a sortir. Pas de couleur, ni
d’échappatoires, mais des ombres coulées dans le noir
souterrain. Un trait effacé avant d’étre tracé. Un
étirement du néant sur la matiere du jour. Quelque chose
s’étend qui nous blesse. Quelque chose nous emporte et
laisse en arriére ce qui ne sera jamais vu. Ce qui nous
entéte, mais demeure a la surface de son expression. Dire
sans rien dire. Un visage défiguré par la présence des
autres qui nous dévisagent au lieu de nous regarder, en
face.
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FABIENNE SAVARIT | INVISIBLE

Visage refermé sur 'asphalte, le gravier ou bien plus
profondément, invisible. Visage fier contre 1’horizon,
insaisissable. Visage émacié quémandant nourriture et
repos, ébloui de liberté. Cerveau vide d’éclats, reflet des
combats, levres blanches aux commissures bleuies. Il
reste les joues a pincer, la bouche pour tenter un sourire.
Le visage a oublié son nom, en perd la mémoire, effacant
les ridules qui adouciraient le regard. Le nez ne respire
qu'a proximité des maquis, regrettant l'odeur des
poissons morts sur la jetée, du varech séché sur les
galets.

Codicille : bien difficile proposition. Je n'y suis pas rentrée. Il y
aurait pourtant tant a écrire. Je n’ai peut-étre pas pris la bonne
entrée.
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EVE FRANCOIS | COSMIC WAVE

Jeudi 20 mars 2025. Vingt-trois heures passées de quinze
minutes. Garde de nuit tranquille, donc angoissante. Au
fond du couloir a droite, I'ascenseur. Me trainer jusque-
la. Appuyer sur le bouton du quatrieme étage. Aller voir
du c6té de la vie qui vient de dire oui a la vie, a cette vie,
ici, et pas ailleurs. Changer d’air.

Je les observe depuis le hublot de la porte. Je les compte.
Un, deux, trois.... Quatorze, quinze, seize. De la ou je suis
ils se ressemblent tous. Tous les mémes ? Je rentre dans
la salle, presque silencieuse. Lumiere tamisée pour la
nuit. Je m’approche lentement du visage de I'un de ses
minuscules étres vivants fraichement débarqués sur la
planete terre. S’ils savaient...

Sa peau est lisse et légerement rose, les joues
rebondissent de chaque co6té d'un nez épaté, ses
paupieres fermées sont comme collées, sa petite bouche
mordille un doigt, un grand front luisant lui donne un air
sérieux. Il faut bien ce mur de chair et d’os pour affronter
le sérieux qui va se jouer en sortant d’ici.

A coté un autre visage qui n’a rien a voir avec celui du
voisin. Le front, plissé, est a moitié recouvert d'un léger
duvet de poils couleur ébene. Juste dessous deux sourcils
déja bien fournis, les paupieres sont plus que fermées,
comme repliées sur elles-mémes, ou pas encore dépliées.
Je glisse ma main sur son poignet. Je lis sur le bracelet
qu’il y a a peine trois heures elle naviguait encore dans
des eaux chaudes et protectrices. Sa bouche d'un rouge
vif est pincée. Elle a peut-étre besoin d’'un peu de temps
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pour ouvrir grands les yeux sur ce nouveau monde qui
'attend.

Derriere moi, ils sont deux, deux visages I'un en face de
I'autre. Les yeux sont grand ouverts. Echanges de rictus
qu’on prendrait pour des sourires. Pas de peur dans ce
face a face, au contraire, comme les prémices des jeux et
des éclats de rire a venir. Neuf mois ensemble dans une
bulle, ¢ca crée des liens....

Un peu plus loin, comme une tristesse sur un visage blanc
creme. Impossible d’échanger un regard. La ride du lion
est déja visible entre les yeux qui ne se laissent pas voir.
La fine bouche se contorsionne et soudain lache des
pleurs. Des pleurs tres discrets, comme pour ne pas
déranger, comme pour s’excuser d’étre ici, comme pour
se faire oublier mais pas vraiment quand méme. Je lui
caresse la joue.

Combien d’entre eux se retrouveront, deux étages plus
bas que ce lieu qui sent le souffle nouveau a pleins
poumons, qui respire la grande aventure qui ne fait que
commencer. Combien franchiront la porte sans hublot de
mon service asphyxié de gueules cassées, de corps
épuisés, décharnés, flétris, assoupis de non envie ? La ou
les visages sont boursouflés de douleur, chimiquement
endormis, portent les traces de coups du sort, de coups
de poing, de coupes tranchantes et encore
sanguinolentes. Des visages désespoir, des visages plus
rien a voir avec ce monde, des visages jamais rien eu a
faire dans ce monde, des yeux hagards, aux vitraux
embués, des yeux qui ne rient plus, qui n’ont peut-étre
jamais sourient, des bouches qui tombent, des bouches
qui se fendent a force de se pincer, des bouches qui
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avalent, qui dévorent, bouillie ou papier maché, pas de
difféerence dans l'indifférence, des bouches fermées,
cadenassées, des cranes décorés de cheveux ébouriffés,
de touffes éparpillées, d'une meche tombante, ou
tellement dégarnis qu’on pourrait presque voir ce qu’il y
a dedans, ce qu'’il y reste. Des trous dans la téte, visibles
ou invisibles, béants ou minuscules mais des trous
comme des crevasses, des gouffres. Des tétes pleines de
vide et de trop plein, qui chutent, dévalent des torrents
de peurs incontrélées, incontrélables, s'immolent sous
des cascades d’angoisses ankylosantes, tétanisantes.

Des trous de mémoire comme des images
photographiques de personnages inconnus dont on
aurait gommeé, gratté, effacé les visages, tous les visages.
Pour ne plus les voir, pour ne plus se voir. Cassés les
miroirs de I'effondrement de soi sur soi.

Voila quatre ans, deux fois deux, ou une plus une plus une
plus une que ma mere est morte. Passée elle aussi dans
un de ces couloirs des premiers jours de vie, puis, bien
plus tard, de la survie. S’en est sortie puisque je suis la;
que je fais ce que je peux pour qui atterrit ici. Pour qu'’ils
ne meurent pas, pas tout de suite. Pas dans cet état-la.
Que dira mon visage quand je partirai, un jour, moi
aussi ?
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LAURE HUMBEL [ INTERJECTION

L’expression sur visage c’est visage plus question c’est
face plus envie c’est visage plus pression, émotion,
dégout et dérision — c’est tout tension

L’impression c’est du dehors qu’agit sur visage pour faire
expression

Exemple ces yeux qui avancent en avant du visage pour
suivre ce qui se passe et le menton lui-méme se tend vers
événement

Ou ces traits qui s’affaissent des bajoues avant I'heure ces
lévres qui se mouillent ces membranes qui tremblent
Exemple ces canines qui retroussées les levres se levent
canines contre lesquelles du fond du palais butte a platle
souffle monosyllabique d’une interjection de gorge
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CLAUDE ENUSET | VENTE PAR LOTS

A vendre ce jour : lots de visages d’ancienne humanité.
Plit au ciel de faire offre inclassable.

Lot 1: 2 visages a masques de clown-requin vivants préts
a déchiqueter tout ce qui présente des blessures peu
glorieuses.

Lot 2: 1 visage ou il y a trop de tout jusqu’a saturation
jusqu’a épuisement jusqu’a apparence de bouledogue
ensanglante.

Lot 3: 300.000 visages se détournant de Ila
contemplation des gens plus intelligents plus riches plus
stupéfaits voire a oeil oblique.

Lot 4 : 13 visages a multiples bouches en compensation
de salives poisseuses récurrentes.

Lot 5 : quelques visages avec absence totale d’oreille par
choix acharné devant le tumulte agonisant du dehors.

Lot 6: micro-visages composés de couches de débris
flamboyants issus d’atmospheres océaniques plastiques
phosphoriques.

Lot 7 : trop plein de stagnants visages bouffis de rage
débordante surgis des grandes époques de calamité.

Lot 8: nombre incalculable de visages mosaiques
tailladés cernés accablés délavés échappés de I'éther
lugubre.

Lot 9: nuées de visages anciennement angéliques
actuellement démoniaques possiblement en devenir
alien sur planete orbiculaire.
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Lot 10 : pluie acide de visages a chimie modifiée sur lit de
champignons nucléaires cultivés dans une ceinture de
corail.

Lot bonus: siecles de visages a I’ancienne splendeur
dépourvus d’épiderme pour lesquels toutes les murailles
du monde se battraient a coups de sang caillé et de
lambeaux de viande seche.

Contact : allezyvoirvousmémes@gmail.lot
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SOPHIE GRAIL | SALE TROGNE MAIS BELLE AME

L’habitant de la face en désordre n’abandonne pas...

Trogne hideuse que l'on pourrait croire ravagée par la
fameuse paire colere-jalousie, buriné par le soleil, taché
par I'alcool et le temps. Moue de dégout. Yeux exorbités,
qui cherchent a foutre le camp loin du visage, loin de ce
qu’il a vu, a commencer par son propre reflet.

Verrues pendulaires qui s’agitent au gré de ses coleres,
mais uniquement du co6té valide. Ce caillot coince-veine
ou cette autre maladie qui lui a effondré un pan de visage,
ceil joue et demi-bouche affaissés semblent ne plus obéir
a personne, éternellement apathiques, ils lui bouffent la
moitié des réactions qu’il pourrait laisser entrevoir.
Visage carcan-cocon-camisole que 'on pourrait croire
définitivement coupé du monde, indifférent a tous ceux
dont il est dissemblable.

Pourtant s’indigne face au visage pincé-tiré de celle qui
veut contourner les ravages du temps, celle qui
cherchant a brider yeux et sourires, froisse jusqu’au
regard de ceux qui font face a sa face grimacant ses
projets de lissage parfait.

— La vieille dans ses replis de peau diaphane cache
secrets et souvenirs.

Alors arréte de crémer tes ridules pour les combler, ou
enterreras-tu les vilénies que tu veux dissimuler au
monde —

Encourage d’autres visages maudits a rayonner, de la
cicatrice chéloidienne qui violace, a la tache vineuse que
I'on cherche parfois a apprivoiser, citant des envies
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maternelles dont elle serait conséquence, en passant par
les lacunes mélaminiennes, ces dépigmentations
étouffant sous le badigeon d’écran total terracoté, ou
d’autres crateres ou la lumiere rougeoie.

Lui fraternise, ne prend pas le temps de sonder sous les
défauts d’apparence si le profond intérieur est ou non
digne d’'intérét. Voit tout de suite au travers du
repoussant ce que les éraflures peuvent laisser filtrer.
Ecoute ce que les bouches les plus édentées, ont a relayer,
sans se soucier des canons, des qu’'en dira-t-on des
esthétisants.

Caresse les joues rugueuses ou parcheminées de
couperose, constellées d’angiomes, qui ne connaissent
que les gestes désespérés des doigts qui tentent de
cacher la misere et laissent glisser la douleur le long de
cette peau qu'’ils voudraient troquer contre un masque
indélébile, indécollable.

Sale trogne mais belle ame, ouvroir de beauté intérieure.
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ANTOINE HEGAIRE | OH REVOIR

Il appelle le visage de I'absent. Mais ce visage ne vient
pas. Il le regrette. Tant. Il 'espere. Il espere de lui-méme,
n’abandonne pas, non ce n’est pas possible qu'il ne s’en
rappelle pas. Il ne le comprend pas qu'’il ne puisse de lui-
méme reconstituer son visage. Il le reconnaitrait s'’il le
voyait, c’est certains, mais a quel age, et qu'importe, c’est
maintenant qu’il voudrait le revoir et ne I'abandonne pas.
Il rappelle encore son visage. Il I'appelle. Il 'appelle et il
lui fait répondre, répondre des phrases qu'il lui disait —
Monsieur Hégaire — la — voila — la — Monsieur Hégaire
— la il entend sa voix et sa voix reforme son visage —
I'ouvre a nouveau — oh ce n’est pas tres détaillé la —
Monsieur Hégaire — mais il est la il le voit son visage et
lui parle — Monsieur Hégaire — et le rappel de sa voix
mouvemente un visage la pas loin — pas loin de son
visage — sur le seuil de sa porte — au revoir Monsieur
Hégaire— au revoir— son visage — sa poignée de main
quand il regarde son visage — ou sa main — sa main sur
son visage
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CATHERINE KOECKX | LE TEMPS QUI S’ECHAPPE

Et puis il n’y a plus eu qu’'un seul visage. Ce visage-la. Un
visage qui était un monde, son monde. Un visage a la peau
claire, lisse, sans ride aucune, diaphane. Parfois des yeux
bleu clair ou marron, parfois des yeux sans couleur, un
regard vide, blanc, un regard intérieur. Un visage sans
relief tantdét happé par une mousse de cheveux roux
tantot révélé par une chevelure terne tirée en arriere.
Que le personnage soit femme ou homme le visage est le
méme. Visage aux traits fins, subtils, visage androgyne.
Visage lointain, qui regarde ailleurs, visage du réve,
visage dans le réve, visage qui réve. Des yeux comme des
puits profonds, des puits de mélancolie. Un visage qui
est-elle et qui est lui en méme temps, chaque visage,
chaque visage toujours le méme n’est qu'une image de
lui, de lui qui se cherche, qui cherche le temps, le temps
qui s’échappe.
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ISABELLE CHARREAU | SUPERPOSITIONS

Ce visage transparent de plus en plus, la peau. Tension
contradiction la superposition des strates-époques
chaque masque recouvre le précédent, les émotions ne
traversent plus les épaisseurs trop figées, n'impriment
plus leur mouvement en surface, je lis tristesse
résignation lassitude. Contradiction. La peau devenue si
fine, transparente aux veines bleues, les os devinés
dessous, tendue sur les joues, tombante aux contours
affaissés. Fine blanche douce tachée. Eclaircie passagére
je surprends son visage a travers la baie vitrée,
transformé par un souvenir, une vision, une pensée assez
puissante pour faire apparaitre les traits de la jeune
femme joyeuse ou de I'enfant. Confusion de tous les ages,
sans chronologie, la peau se laisse traverser, les masques
sont mélangés, tous accessibles au gré des stimulations,
le contréle échappe, peur ou plaisir de s’y perdre.
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CAROLINE DIAZ | MIROIR

Elle tire la langue devant le miroir, elle écarte la bouche
avec ses doigts, du regard touche la pointe du nez, elle
cherche a voir mais la grimace bouge trop vite, elle en fait
une autre, encore une autre, elle rit, ses dents mordent
I’air, un coup de vent et tu resteras comme ca toute ta vie.
Elle imagine son visage coincé comme ¢a, toute sa vie une
grimace.

Ses doigts papillonnent, ses paupieres battent a peine,
elle souleve une arcade sourciliere, dépose la poudre
irisée, I'ceil s’arrondit comme une agate, elle cherche le
visage, celui des vingt ans peut-étre, ca veut dire planter
ses dents dans la levre inférieure, elle cligne, poudre,
jauge, efface, s’acharne, son ceil s’attriste devant les
traces de vieillir.

Le regard fixe, ancré dans le vide. La bouche s’affaisse
lentement, la langue dans la bouche est molle, elle ne sait
plus quoi faire, parler est devenu trop compliqué, inutile,
ca n'‘a plus d’importance. La levre supérieure se
retrousse, un sursaut silencieux. Elle est seule, dépassée,
elle regarde devant elle mais on ne sait pas ce qu’elle voit.

Il marche large, les bras tournent dans I’air comme pour
balayer le monde, son visage bruni des blessures de la
rue, ses cheveux comme une gorgone blanche, il s’arréte
devant une vitrine, il regarde, il s’approche, il se regarde,
sa main agrippe son reflet, il penche la téte, tord la
bouche pour sentir que son visage lui appartient encore.
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LAURENT PEYRONNET | TOUT DEVANT

Tout devant ils sont trois — trois comme aimantés —
entre eux — par les yeux — Deux aux globes exorbités —
sans paupieres — hallucinés — Exultation de violence —
de rage- comme un flux — s’abreuvant I'un a I’ autre —

de haine — comme d’'une source — une fontaine —
ivresse — extase — dans l'anéantissement — Le
troisieme plus posé -figé — comme pétrifié — Machoire
— front — ailes du nez — tout qui dit Pas de pitié —
hostile a la moindre pensée — appliqué —

profondément absorbé — concentré sur sa propre bétise
— péremptoire — buté — sans issue — Puis derriere —
de c6té — barbe d’'un homme presque agé — le regard
pointé — vissé sur le coupable — qui pourtant parvient
a s’échapper — échappe par le dedans car dehors la foule
— l'enserre — le hais — le fixe — le cloue — le crucifix
— Au-dessus gueule grande ouverte un autre qui hurle
— quoi ? Il ne sait pas — juste hurler — tandis
qu’'inexorable le convoi des faces sans pensée —
désertées — hypnotisées — mene le convoi jusqu’au lieu
de supplice — Le coupable donc a fermé les yeux et ainsi
échappé — Il avance poussé — tapé — secoué — heurté
— projeté — par la terrible marée — emporté — souleveé
— submergé — par 'immense maelstrom de I'imbécillité
— Il a fermé les yeux — s’en est allé — a trouvé au fond
delui un lieu ou ils ne sont pas et son visage est concentré
— sur cela — sur ce lieu ou ils ne sont pas — Et c’est la
ce qu'il dit : il peut — malgré tout — y avoir un lieu ou il
ne sont pas — Il esttant parti qu’a présent on dirait qu'ils
I'ont presque oublié — Ils avancent propulsés par la
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seule force de leur haine — sans plus d’objet précis —
Masques figés — ils marchent le cceur battant vers leur
propre gouffre ou sombre leur intériorité — leur
humanité — Ils ne sont plus que destruction — suicide
— abolition de 'homme dans le bourreau — poussés
dans le grand précipice — Assassins de leur humanité.

Codicille : D’apres « Le Christ portant la croix. » de Jéréme Bosch
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EMILIE MAROT/ TROIS VISAGES QUI NE SAVENT PLUS QU’ILS ONT UN
VISAGE

raviné ridé creusé cendré levres fines craquelées
enfoncées dans une bouche vide yeux fiévreux visage usé
livré au soleil au sel a la marée aux cris aux larmes visage
paysage aux replis de roches abimées par les pluies
abandonné a la géologie de la douleur

visage rond comme un O aussi rond que les yeux des
poissons glacés du marché écarquillés sur le monde de
peur d’en perdre une miette a I’afflit dans la rue d’autres
visages a harponner visage mangeur de visages pour lire
sur la peau des yeux des levres des joues du front des
ailes du nez pour lire sur ces visages happés a méme la
rue la preuve qu’elle est bien vivante et que son visage
est

visage mangé de barbe tout entier absorbé par
'affolement des yeux qui cherchent comment accrocher
le dehors sans perdre pied sans se dissoudre sans perdre
son corps sur le parking du supermarché visage qui
accroche I'air la pluie le soleil pour trouver un appui et
résister a cette envie de I'arracher ce visage comme on
arrache un masque
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ANH MAT [ TOUJOURS

Une foule de visages, une fourmiliere d'yeux, de nez, de
bouches, peuple mon ennui. Le matin, ils sont 1a encore,
ces visages croisés dans les réves, déja effacés, dissous
dans l'oubli. Visages connus? Visages étrangers?
Comment savoir ? Ils ne laissent derriére eux qu’une
trainée confuse, une bouillie d'images, floue, tremblante.
Mon pouvoir de rémanence est une misere. Les visages
glissent, se dérobent. Impossible d’en saisir un.
Impossible de les fixer. Ils fuient comme des reflets dans
une flaque que trouble le vent. Les joues s’effondrent, le
nez grimpe, I'ceil s’étale. Une face humaine ? Non, des
éclats de quelque chose, mais pas une face. Alors je me
mets a chercher. A fouiller dans ’épars. Qui était-ce ? De
qui ai-je révé? J'essaie de rassembler, de recoudre a
tatons. Peut-étre étaient-ce des visages de la veille, des
fragments d’eux ? Ou peut-étre ceux d’aujourd’hui, ceux-
la mémes qui m’entourent et me cernent. Pas besoin
d’aller loin. Dehors, ils sont la. Partout. Les tétes, les
nuques, les cranes. Chevelures mouvantes, masses
sombres ou claires derriere lesquelles j’essaie de deviner
des traits. Tiens, ces boucles chatain : elles doivent rire,
éclater de dents. Ce carré noir, si net : il doit réfléchir,
penser, ruminer. Cette téte rasée, lisse comme une pierre
: elle doit percer d’'un regard dur, décidé. Et puis d’autres
visages viennent, s'imposent. I[Is me tombent dessus. En
pleine lumiere. Deux coups d'ceil et déja ils sont
catalogués, réduits. Mais s’ils se taisent, ils flottent
encore, incertains. Un visage silencieux reste une page
blanche. Il faut lui préter une voix, une langue, un souffle.
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Et cette voix inventée pourrait bien modifier ses traits,
les tordre encore. Mais a quoi bon? Chaque visage
devient menace. Leur simple existence m’oppresse. Si je
croise un visage, il me retourne d'un coup, me dévisage.
Et dans ce dévisagement, il y a une question, une
inquiétude, une violence. Toujours. Toujours.
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