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UGo PANDOLFI | PROTOCOLE

s’y coller sans fin

envisager possible

n’en écrire rien



PHILIPPE LIOTARD | COMME CHAQUE JOUR

Il y a sur la table de nuit une bougie. Quand elle s’éveille,
elle s’assied sur le bord du lit, puis elle craque une
allumette et I'allume. Elle regarde un moment la flamme,
yeux encore pleins de nuit. Elle balaie le bureau devenu
autel. Elle prend la poupée Pachamama en tissu, lui
murmure quelques mots a l'oreille et la dépose sur
'oreiller. Elle a un geste en direction des ours, du loup,
de la baleine qui encerclent la boule de cristal devant
'aloe vera. Elle sait qu’en bas il a déja allumé une autre
bougie sur la table de la cuisine. Il a pressé quelques
oranges pour elle, taillé deux tranches de pain, sorti le
beurre du réfrigérateur, mis de I'’eau a chauffer avant de
partir. L’eau est encore chaude quand elle se leve
lentement, apres avoir basculé le buste au-dessus des
pieds et posé ses deux mains a plat sur le lit. Elle va a la
salle de bain aussi lentement qu’elle s’est levée. Apres
avoir pissé, elle se pese. Le rituel de la balance n’a rien a
voir avec I'angoisse de la lutteuse avant la compétition. Il
est un fil qui la tire vers la vie. Prendre du poids, ne plus
en perdre. Reprendre des muscles, des fesses. Elle fait
cinq squats au-dessus de la baignoire, descendant
jusqu’a ce que ses fesses touchent le rebord, remontant
en soufflant, bras tendus devant elle. C'est bien peu
comme exercice. C'est déja bien. Surtout au réveil. Elle se
regarde dans le miroir (elle ne regarde pas ses cheveux
aux racines grises qui s’éclaircissent, elle se regarde dans
les yeux, les plissant légerement). Elle se sourit. Chaque
matin, quand elle se voit, elle se sourit. Le moindre geste
prend son sens dans la guérison a venir. Se sourire en est
un. Elle prend un verre d’eau pétillante avant de
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descendre a la cuisine. Elle ouvre tous les volets, fait
entrer la lumiere du jour dans la maison, accueille la vie
du dehors. Quand elle ouvre la fenétre de la cuisine, la
flamme de la bougie vacille. Elle reste un moment devant
la fenétre ouverte a regarder 'horizon, vers I'Est ou le
soleil est déja haut. Elle regarde le couple de tourterelles
sur le fil électrique. Puis elle referme la fenétre. Le froid
commence a lui picoter les mains. Elle glisse les deux
tranches de pain dans le grille-pain. Le beurre est juste
assez mou pour étre tartiné. Elle prépare les
médicaments. Elle regarde la bougie jusqu’a ce que les
toasts sautent. Elle les prend, les tartine, boit du jus
d’orange, presque tout le verre, en laisse pour plus tard.
Elle prend son téléphone, lit le mot qu’il lui a envoyé.
Apres avoir bu le jus d’orange, son ventre gargouille. Elle
ne souffre pas. Elle ferme les yeux, dit une priere de
reconnaissance, de remerciements, une priere que
personne ne lui a apprise. Elle note sur son carnet
quelques intentions, quelques adresses aux aimés.

Et c’est ainsi qu’elle commence ses journées, en
attendant que cela cesse.



FRANCOISE RENAUD [ IL N’Y AURA QU'UNE PEUR

1

Il n’y aura qu’une peur, celle de souffrir de la mort, de la
venue de la mort.

tout ¢a ne tiendra a rien

froissement fulgurance frisson

tu observeras les corps d’oiseau affairés dans les haies
tu les connais, fillette, tu les épies souvent

tu dénicheras les bétes sortant du long repos d’hiver et tu
leur porteras I’eau et le gras nécessaire a leur résurrection,
tu caresseras leur fourrure, rugiras tout comme elles avec
cette force organique qui n’appartient qu’au cri et aux
espaces premiers, tu seras liée a l'origine, tu connaitras la
source

Il n’y aura plus qu’une peur, celle du noir de la fin.

t'emplir de la douceur du geste, porter la main vers la peau,
vers la terre noire, vers la plantule fragile qui attend de
trouver sa nourriture, t'emplir la bouche de violettes, avaler
une part de soleil

t'emplir du suc de I'arbre et recracher la terre, te rincer avec
'eau du puits, laver le sang

t'emplir la bouche du nom des amis apparus et disparus,
passer a travers ta peur de la perte pour s’attacher
profondément



LAURENT STRATOS | MON EXISTENCE (DEUXIEME ESQUISSE)

Eve courait comme tous les matins de la semaine sur le
chemin pavé le long du vieux port, elle écoutait avec ses
écouteurs sa playlist: coup de cceur de janvier, les
morceaux les plus écoutés du mois précédent. Elle
portait bien ses cinquante-cing ans, les hommes assis sur
les terrasses la regardaient longuement, elle avangait
sans un mouvement de téte vers son but. Elle fit demi-
tour apres avoir dépassé un panneau d’affichage qui
vantait les progres de la derniere version d’un logiciel :

« The Dog : Le gardien de votre maison, la version treize
vous attend, un ami unique qui fera tout pour vous ».

Apres le port elle remonta le chemin des remparts, elle
posa son téléphone sur la serrure, elle entra et une fois la
porte refermée, elle mit ses écouteurs et son mobile dans
la coquille de noix de coco sur I’étagere du salon, elle
s'immobilisa pour écouter les bruits de la maison, tout
était silencieux, elle se douta que Gabriel était parti a
I’hopital, alors elle dit doucement :

—  Ma playlist « Maison » s'il te plait.

Dans toutes les pieces on entend a un volume
raisonnable, un morceau calme et joyeux : Calm Down de
Rema et Eve se met a danser doucement en reprenant les
oh, oh, oh et les Whoo, Whoo, Whoo et les low, low, low,
low. Eve monte au premier étage en chantant. Elle se
déshabille et avant d’entrer dans la douche, elle dit :

—  Trente-sept degrés s'il te plait.
Elle entra dans la douche et ’eau coula sur elle, elle sentit

ses muscles se détendre, elle aimait ce moment, elle eut
la maison pour elle seule comme tous les lundis matin,
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elle se dit qu’elle avait le droit a ce moment de liberté.
Elle sortit de la douche, elle entendit Don’t Wait Up de
Midnight Generation et nue elle s’"amusa devant la glace
aimiter avec sa bouche les bruits du Vocoder, puis elle se
dit:

—  Tusais que t'es pas mal.

Et sur le haut du miroir apparut une bande de ronds
lumineux rouge et or qui s’alluma et s’éteignit au rythme
de la musique.

Elle alla dans sa chambre pour s’habiller. Elle se rappela
son rendez-vous dans une heure avec Marvin, elle choisit
des vétements simples qu’elle enfila avec Were Are One
de Tom Hillock. Elle redescendit au salon et debout
devant le grand miroir sur pied, elle repensa a cette pate
humaine qui la faisait et elle revit son visage il y a quinze
ans, elle était belle, sa peau était encore lisse et unie, tout
se tenait et le blanc de ses yeux étaient en nacre, ses
cheveux étaient souples et légers, elle ne faisait pas de
teinture, elle n’avait rien a cacher alors quand
aujourd’hui elle voyait les années qui étaient passées, sa
peau détendue au cou, ses oreilles qui pendaient un peu
plus, ses paupieres qui tombaient un peu, I’éclat de ses
yeux qui n’était plus celui d’avant, les rides qu’elle
combattait tous les jours avec des cremes, ses sourcils
qui poussaient de travers et ses cheveux qui
blanchissaient et se raidissaient, qu’elle était obligée de
couper un peu plus a chaque passage chez le coiffeur,
cette teinture sur sa peau qu’elle détestait, les racines qui
n’arrétaient jamais, les taches sur ses mains et son visage
qui apparaissaient un peu plus chaque année et qu’elle
cachait sous une couche de mascara de plus en plus
épaisse ; elle pensa a Marvin et elle espéra qu’il ne devine
pas le combat qu’elle menait chaque jour et qui devenant
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de plus en difficile. Elle aimerait étre devant lui
simplement, sans tous ces artifices, mais la peur la saisit
; elle secoua la téte, elle souffla longuement puis elle dit a
haute voix :

—  Comment tu me trouves aujourd’hui ?

Et sur le miroir elle vit en surimpression apparaitre un
smiley de la taille d'un ballon de basket qui lui fit un clin
d’ceeil et la musique changea, elle entendit Superstar de
Jamelia:

I'm feeling some connection to the things you do
Je ressens une certaine connexion avec les choses que
tu fais

You do, you do

Que tu fais, que tu fais

[ don’t know what it is

Je ne sais pas ce que c’est

That makes me feel like this

Qui me fait me sentir comme ca

[ don’t know who you are

Je ne sais pas qui tu es

But you must be some kind of superstar

Mais tu dois étre une sorte de superstar

Cause you got all eyes on you

Parce que tous les yeux sont rivés sur toi

No matter where you are

Peu importe ou que tu sois

Elle se forca a sourire puis elle dit au miroir :

—  Depuis ta derniere mise a jour, tu es un autre.
Merci.
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Elle alla a son bureau, elle ouvrit son Mac, regarda ses
mails, elle découvrit que lundi matin deux rendez-vous
avaient été annulés, elle se dit qu’elle en profiterait pour
faire un peu de shopping en ville. Elle regarda un site de
vente privée et elle lanca un épisode d'un podcast
littéraire: une écrivaine expliquait son processus
d’écriture, elle commentait les grands moments de sa vie,
elle évoquait ses influences et ses golts d’aujourd’hui.
Eve appréciait toujours quand une artiste expliquait son
travail quotidien, cette difficulté et cette passion qui
croisaient le fer, elle avait I'impression d’étre privilégiée,
que l'artiste s’adressait a elle particulierement, qu’elle
serait la seule a comprendre le tour de magie. Elle
regarda 'heure en haut de I’écran: onze heures, dans
quinze minutes elle retrouverait Marvin, elle savait qu’a
cet instant elle guetterait son regard, et elle espérait
qu’encore une fois le miracle aurait lieu.

Il était la devant le cinéma, c’était lui qui avait choisi de
revoir ce vieux film restauré. Elle ne serait pas venue il y
a quelques semaines, mais depuis qu’elle se répétait son
nouveau mantra, elle osait. Elle avait dit oui pour cette
séance en fin de matinée, le soleil était la, le parking
presque vide, mais elle avait envie d’étre avec lui dans le
noir. Alors en s’approchant de cet homme qui regardait
les affiches des films présents en salle, elle se dit encore
une fois :

— Et si c’était facile.

Elle avait découvert ses mots dans un livre, et derriere
ces mots il y avait cette idée que face a une épreuve a
venir, plutét que de voir en premier les difficultés réelles
ou imaginaires ( et pour en inventer elle était douée) qui
se présenteraient, et qui presque toujours I’empéchait de
faire et de vivre, il lui suffisait de mettre en avant ce qui
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était facile, et si elle avait hésité, il lui avait fallu admettre
qu’effectivement il y avait toujours des actes ou des mots
qui étaient faciles a dire ou a faire ; les difficultés et les
peurs ne disparaissaient pas, elles étaient 13, au fond du
tableau, mais elles ne cachaient plus comme un rideau
épais les possibles et depuis sa vie avait légerement
changé de cap, alors elle respira longuement et elle lui
dit :

— Coucou, c’est moi.

Il se retourna, elle vit ses yeux et son cceur s’envola un
peu.

Alors sans dire un mot ils allerent prendre leurs billets,
ils arriverent dans la salle, les lumieres étaient déja
éteintes, et le temps disparu.

Elle ne souvenait plus qu’elle main avait pris qu’elle
main, le film n’avait plus été qu'un jeu de lumieres et de
sons, elle sentait encore la chaleur de sa main sur son
corps. La nuit était tombée, elle était de retour, elle
souriait et elle regarda le miroir du salon ou elle vit deux
grands yeux d’or qui s’ouvraient et la téte d'un gros
molosse qui souriait, il ressemblait beaucoup au Bulldog
du dessin animé Tom et Jerry, qu’elle regardait enfant.
Elle dit:

— Ca va toi. Moi je suis heureuse.

Le Bulldog la langue pendante remua son corps d’un
battement régulier, une musique douce envahit la
maison, elle monta pour une nuit de réves au son d’une
chanson romantique italienne Sapore di sale :

Sapore di sale
Golt de sel
Sapore di mare
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Golit de mer

Che hai sulla pelle

Que tu as sur la peau
Che hai sulle labbra
Que tu as sur les levres
Quando esci dall’acqua
Quand tu sors de I'’eau
E ti vieni a sdraiare

Et que tu viens t'allonger
Vicino a me

Pres de moi

Le Bulldog consulta les derniers messages arrivés et il
activa I'alarme au rez-de-chaussée.

Le réveil sonna a sept heures, elle se leva et prit son petit
déjeuner. Elle n’était pas vraiment présente, son esprit
était encore un peu au cinéma. Elle partit, sans aller
embrasser Gabriel dans son lit, elle y pensa sur les quais
et elle se sentit un peu coupable. Elle avait déja regardé
plusieurs fois son téléphone, elle s’empéchait de le
consulter a chaque fois trop longtemps, mais si elle avait
pu, elle serait restée collée a I'écran toute la journée,
attendant un message de sa part.

Elle gara son vélo dans le parking a I'arriere du cabinet
ou elle exercait, et en attachant son antivol elle se
demanda:

mais dans quoi tu t’es lancé, tu crois qu’on refait sa vie a
ton age, t'es completement dingue ma pauvre fille.

Ce pauvre fille qui la blessait un peu plus, ce pauvre fille
que lui disait trop souvent son pere. La matinée passa,
elle soigna deux caries, posa un implant, elle avait lutté
pour rester concentrée, et la bonne éleve qui ne voulait
jamais décevoir son peére avait passé I'épreuve avec
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facilité. Elle n’avait pas envie de parler, en elle la vie était
arrétée, alors elle prétexta une course a faire pour ne pas
déjeuner avec son assistante.

La semaine passa, ni I'un ni 'autre n’avaient envoyé de
message, ou appelé.
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CATHERINE PLEE | OUVRIR GRAND

Ecouter sa respiration

Ouvrir grand les fenétres écouter les bruits des autres,
I'un passe I'aspirateur, I'autre remue des casseroles, 'une
jouit, l'autre rit aux éclats, un autre s’égosille au
téléphone...

Laver les vitres, la face du monde en sera changée.

Pratiquer 'attention : dans la préparation d’'un repas ou
en s’adonnant a la couture : d’'un morceau de tissu tout
béte faire un objet bien réel, tel une chemise, une robe,
une pochette qui point a point témoigneront de ma
maitrise un peu du monde et du temps et de l'infini
perfectionnement possible

Ecrire la peur, la coucher sur le papier, ainsi étendue
ligne a ligne elle rétrécit et prend forme

Créer quelque chose, si minuscule et modeste soit-elle

Penser a ce soir d’octobre 1962 ou les américains se sont
couchés en se demandant s’ils se réveilleraient le matin
suivant, penser aux millénaristes, aux survivants de la
shoah, la catastrophe annoncée n’est jamais certaine

Penser aux élans courageux qui se sont imposés a moi,
I'impuissance n’est jamais totale

Penser la seconde présente jusqu’al’élargir et la voir telle
qu’elle est, éloignée d’'un futur lointain hypothétique
prospectif et incertain comme du passé traumatique,
douloureux et bel et bien passé.

Regarder autour de soi ce qui fait le présent : paisible.

Prendre ses jambes a son cou et courir le plus vite
possible...

16



Faire face et se mettre tres fort en colere.

Contempler un arbre sa puissance a s’ancrer résolument
dans la terre pour s’élever vers le ciel quels que soient les
obstacles

Penser a toutes les catastrophes déja traversées et a la
sidération, cette fidele amie protectrice.

Prendre un somnifére
Prendre deux somniféres
Prendre trois somniféres

Penser qu'il existe les somniféres et s’en faire une belle
réserve

Relire « A Villequiers » de Victor Hugo
Réciter le Bateau ivre de mémoire

Pleurer

Visionner une bluette a la télé

Marcher parmi les morts du Pere-Lachaise
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NATACHA DEVIE | SUR LEQUEL TU PEUX COMPTER

Quand l'éternité frappe a la porte de ta conscience
(éternité que tu ne cesses d’encager bien loin bien loin
mais qui toujours s’échappe), quand I’éternité donc
frappe a la porte, et que tu sais que face a elle ou plutot
face a la conscience d’elle plus rien ne tient, mais alors
plus rien de chez plus rien, juste avant que l'au-dela de la
terreur ne te transforme en chose hurlante roulant au sol,
ouvrir un recueil de Baudelaire, n'importe lequel, et lire
au hasard, tres vite, n'importe quel alexandrin.

LALALALALALALALALALALALA
LALALALALALALALALALALALA

etc.

Se laisser bercer / hypnotiser par le rythme parfaitement
régulier, parfaitement prévisible, un rythme sur lequel tu
peux compter.

Note : Tu ne comprendras évidemment rien a ce que tu
lis mais tu n’es pas la pour ¢a. Tu es la pour survivre.
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GILDA GONFIER | TENIR DEBOUT

Conjuration 1

Le vent effacera le réve des somnambules assis muets
sous la table dans la nuit sans étoile, la ou la parole jubile
de ses défaites.

Sais-tu que sans les mots dans la peau desquels elle se
glisse, la parole resterait a proférer ?

Et des visages des disparus dont le passé est perdu au ciel
nous ne saurons rien.

Nos histoires d’invocations en incantations arracheront
leurs robes ivres de toutes les mémoires vidées.

Les levres en procession porteront la parole tremblée,
décousue, échappée du trou qui les enfanta. Elles
dessineront la conjuration entre les hommes et ceux a
venir.

Conjuration 2

Ouvrir un espace, creuser un trou dans le sable et
regarder I'’eau disparaitre pour toujours.

Tenir les mains sur les oreilles et pleurer les dents dehors
sans faire de bruit.

Courir et se jeter dans la ronde méme si elle n’est pas
dessinée et n’avoir peur de rien.

Savoir sans savoir mais savoir quand méme comme la
peau sait que dessous tout est sang.

Compter le temps en robes, en chaussures, en table, en
toit, en sel, en allumettes, en ciseaux et en refrains pour
tenir debout.
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PATRICK BLANCHON [ JE SERA ON

CONJURATIONS 1

1. Je sera on, il y aura un top de départ, une date, une
heure, on sera tous réunis ici dans ce méme point, toutes
les lignes de temps seront remises a zéro, une bonne fois
pour toutes. A partir de la on verra si on a envie de dire
je anouveau.

2. Tout sera court il le faudra ce sera dur peu y arriverons
et le reste ne gagnera rien par chance.

3. Je me tairai. La lumiere viendra a ’heure prévue. Je me
tairai.

4. On saura bientdt ce que nous saurons bien plus tard ce
que nous regretterons de ne pas savoir avant.

5. L'oiseau chiera. La merde choira. La gravité sera
élucidée. Une fois. Pour toutes.

6. Tu carabistouilleras avec allégresse la leche-frite qu'on
te tendra en timplorant de goliter aux délices de
papouilles, non, ce sera peau de balle et balayette, a la
pire alnée tu souhaiteras de trouver la féve de coiffer la
coiffe tandis que tu agiteras ta trompe et tes larges
oreilles esclave de toi-méme t'aérant avec un masque
aquatique et une paire de palmes.

7. On retournera le matelas. Le monde sera neuf. La
fraicheur pénétrera l'insomnie.

8. On saura bientot ce qu’'on saura plus tard. Ce qu’'on
regrettera de ne pas savoir avant.

9. Nous reviendrons nous asseoir sur ce banc, il y aura un
jeune homme, nous ferons semblant de ne pas le
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reconnaitre et lui de nous ignorer, le seul moyen de
dépasser la géne sera de ne rien dire, surtout pas.

10. Tu bigueuleras, ténu, soulogréphe. Tu sautilleras
jusqu’a la nef. Le bouffon tendra sa coiffe. Tu seras élu
capitaine. Dispensé de ramer. Tu diras : Cap au Nord ! Qui
m’a piqué mes mitaines ?

11. Tu carabistouilleras la leche-frite. On t'implorera:
Capoue. Tu répondras : peau de balle, balayette. A la pire
ainée, la feve, la coiffe. Et toi : trompe agitée, palmes aux
pieds, esclave de toi-méme sous masque aquatique.

12. Tu re-sucreras les fraises. Une fois sera déja trop.

13. Tu t’entéteras jusqu’a perdre la téte. Enfin: doigt

vengeur pointé vers l'infini. Qui baillera avec ta bouche

close, la-bas, sur la mousse d’une vieille souche.
Conjurations 2

Se beurrer le front de beurre fondu tiedi,

faire craquer les phalanges,

écarter les doigts de pied en accordéon,

puis lassé reprendre ses vieux oripeaux d’épouvantail

retrouver ses potes corbeausx.

Gratter jusqu’a l'os la peau de ce vieux réve ancien,
mort depuis des lustres au fond d’un vieux grenier,
le voir protester, geindre, ricaner,

laisser tomber sans oublier de se sucer les doigts.

Péter dans la soie,
s’en vanter avec un porte-voix
et descendre 'avenue en amassant derriere soi
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la foule des badauds

puis soudain disparaitre rouge de honte au coin d’une
rue.

Déboucher le champagne a l'arrivée des fourmis dans la cuisine,
féter ca dignement sans aller jusqu’a étre pompette,
prendre des nouvelles de la reine,

les petits vont-ils bien, et votre époux, et votre cour toujours
Versailles,

puis mettre tout ce monde a la porte en disant
désolé ma patience a des limites.
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NATHALIE HOLT | CE SERA CE SERAIT

Ce sera, ce serait le matin a la lueur dépliée de la lampe
avec un bout d’arbre. Ce sera un oiseau pour tous les
autres, juste le chant, sans les plumes. La neige serait
rare. Ce sera le coude contre I'angle vif du bois de la table,
et le cul de travers dessus la chaise dure aux trois
coussins. Ce serale désordre d’hier. Papiers épars. Livres.
Stylos. Colle. Et 'appareil photo nez en l'air noir sur
images. Ce serait ce réveil qui ne connait plus I'heure,
simple battue du temps contre le sifflement lancinant de
'oreille. Ce serait un thé fort, du poisson une pomme. Ce
serait manger comme une enfant qui a faim. Ce seray
aller colite que colite. Méme peu. Poser un mot. Un autre.
Recommencer. S'il le faut changer d’outil pour aller voir
plus loin. Ce sera le lever du jour, aux vitres les salissures
traits de pluie et de vent, embus du temps. Ce sera la
poussiere, son velours et écrire a deux mains pour le défi
du jeu. Ce sera marcher. Longtemps. Sous les arbres
longtemps jusqu’au blanc. Bifurquer. Se perdre. Espérer
I’écureuil. Toucher I'arbre briilé. Ce sera, ce serait. Et
parfois ce n’est pas. Ce serait. Ce sera recommencer. A la
lueur dépliée de la lampe. Poser un mot. Puis 'autre.
Rien. Presque. Juste. La contre.
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PIERO COHEN HADRIA[ INFINITIFS

1. le plus important ce serait de (re)connaitre son sujet
ce serait de trouver I'angle parce qu'il faut y aller de biais
sans le vouloir opter pour la double négation
I'’euphémisme le calque le cache le trouble le masque le
tulle

se convaincre du clavier et de son existence en ouvrant
I'appareil

regarder vaguement la constitution de la play list — au
besoin si la musique tout a coup venue est bonne comme
disait I'autre la rechercher en images et la convertir en
sons — l'importer — la faire jouer — l'’entendre ou
I'écouter et 'oublier

tu vois c’est presque rien c’est comme un réve comme un
jeu

la toujours un stylo plastique mou si possible (ces temps-
ci il est vert) (s’en emparer et le tenir accrocher aux
dents, molaires gauches)

c’est plutdt le matin tét sans personne juste la lumiéere du
lampadaire (ce n’est pas un lampadaire je n’ai jamais les
mots) sur le coté gauche, les lettres sont en blanc sur des
carrés noirs, le k ne fonctionne pas bien, la barre d’espace
non plus — revenir en arriere re-penser relire
réentendre écouter

aller faire du café manger un morceau de pain coupé de
la veille

dehors les oiseaux chanteront
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2.1a bible au format de poche le papier du méme métal la
couverture de plastique rouge

rouge sang

je ne l'ai jamais lue il parait que c’est le plus vieux livre du
monde — quel monde, de quel monde sagit-il ? quel
monde ?

tout a ’heure je lus Oculos habent...

c’était hier j'ai regardé fatalement ils voient et pourtant
ils y sont aveugles

est-ce bien au masculin | on a de ces préciosités | de nos
jours

je voulais te dire que je t’attends et tant pis si je perds
mon temps

je crois qu’il y croit mais je ne sais pas ce que ¢a veut dire
— je n’en ai pas l'expérience I'avoir lue ne suffit pas — je
me changerais en or pour que tu m’aimes encore quelque
chose comme ¢a, dans ce genre — ¢a a de I'importance,
voir comment les choses vont se conduire, les mots se
placer, l'orthographe m’a toujours été un chien de l’enfer,
le prof brun gominé costume trois piéces frangais-latin qui
disait me rendant ma copie « bravo ! cinqg fautes, ca te fait
un zéro mais c’est ta meilleure note ! » : en ressentir une
certaine fierté ? — cinquieme horaires aménagés, pervers
certainement son nom H. ou quelque chose et
qu’apporterait le fait de dire son nom ? J’efface c’est parti
¢a s’est enfui je ne retrouverai jamais

3. ouvrir la patience, elle s’intitule grand-pere, lui faire
porter une charge divinatoire (si tu réussis réussite ca
voudra dire que c’est réussi) nettoyer les lunettes
(penser a fumer une cigarette boire un verre de vodka
avec une lame gilette couper les cristaux finement une
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paille respirer souffler) la fumée la vapeur quelque chose
avec la bouche parler chanter chantonner sifflotter — le
matin a jeun (comme plain-pied)

cdclle pourquoi aller a la ligne ? et numéroter ? et corriger les
fautes de frappe coquilles et autres maladresses ? et prendre
pour objet ceci ou cela écrire décrire décrier déchirer ? des
italiques,des ponctuations des | et des ( ou des ) pourquoi
faire ? la grammaire la syntaxe le lexique le dictionnaire le
paratexte pourquoi faire ? pas d’idée...

26



ISABELLE CHARREAU | ENTRELACS

Conjurer le débordement l'indécision le trop plein
I’ébullition I'impuissance. Sortir. Dans le refuge sous
I'abri a bois chercher sa position, dans l'indispensable
solitude trouver I’humilité, dans le calme laisser
I'apaisement monter. Les mains décident maintenant.
Tresser tisser attacher. Agir ici. Apprivoiser la matiere la
forme qui sortira des doigts. Lianes, clématite
chevrefeuille osier lierre. Fendre en trois ou quatre brins.
Frotter tremper amincir les éclisses. Tenir le couteau
sentir en soi une force primitive sauvage possible.
Assouplir I'écorce. Rythme hypnotique, dessus, dessous
et encore. La téte vidée par les gestes de tout le corps
engagé, les muscles, le souffle, la clarté retrouvée, les
liens réinventés.
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SOLANGE VISSAC/ CE QUI POURRAIT FAIRE NAISSANCE

Glisser sur son index gauche un nouvel anneau d’or avec
une pierre noire, obsidienne peut-étre, et faire ainsi
alliance avec la personne qui I’a porté et qui git sous terre
depuis si longtemps. Ne plus savoir son origine exacte
mais s’'imaginer que faire alliance rend plus fort.

Vouloir se défaire des tensions de la nuque et des
douleurs dans le bras: sortir, il faut sortir et tenter
d’alléger le poids des archives qui pesent sur les épaules,
déplier le corps recroquevillé au long des heures, et
libérer la téte de tout ce qui se rumine dedans.

Chausser les chaussures de randonnée avec en téte l'idée
que l'ailleurs est déja au bout des orteils et qu’il existe
ainsi un autre part sans nom ou l’'on pourrait se rendre.
Emprunter un chemin non encore foulé et buter sur de
neuves racines.

Arpenter un sentier de bord de Loire, remonter le cours
du fleuve, se dire que I'on progresse ainsi quelque peu
vers la source, qui somme toute, n’est pas si éloignée, et
que les sources sont pleines de renouveau, de nouvelle
naissance, enfin se le suggérer ainsi et avancer sur un sol
boursouflé de flaques d’eau ou se refletent les crocs des
arbres encore défeuillés.

Prendre des forces dans le flot des remous de I'eau,
découvrir les arbres morts vautrés sur les berges, fruits
de la crue d’octobre: tout ce qui vit peut étre pétrifié en
quelques secondes. Continuer de méditer.

Détourner son attention vers les mélodies d’oiseaux
cachés dans les buissons, mais ils sont bien la a chanter
les premiers jours de printemps, on leur fait dire ce que
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I'on veut et ils ne protestent pas. Le sillon devant soi se
creuse de flaques et de boue maisil estbon de poursuivre
la marche.

Saluer d’un sourire, d'un bonjour, d'un hochement de
téte: d’autres que soi sont sortis eux aussi pour oublier le
quotidien, pour promener un chien, un enfant, une
pensée malade.

Se réjouir de la mise en feuille vert tendre des saules
pleureurs, ne plus savoir pourquoi on aime tant ces
arbres, mais en les regardant s’apercevoir de son sourire,
du pas qui se pacifie, du corps qui se redresse.

Revenir avec une fatigue dans les jambes, les douleurs
sont mobiles et les pensées fugitives a force de
s’entretisser.

I1 faudra ressortir encore pour respirer un peu de terre
et appréhender dans le fleuve quelque voix de lave. Ce
qui pourrait naitre.
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PHILIPPE SAHUC SAUC | TIRER LA LANGUE A PAUL

Regarder
droit devant,
méme
quand
I’horizon se
hausse.
Tendre
'oreille au
crissement
de rail non
encore
advenu.
Chercher
I'exacte ligne
entre le
jardin et la
chaussée.
Prendre sa
respiration
et prononcer
doucement
le mot

« adlantique
» sans le
corriger.

Se prendre a
demander a
voix haute
des

Les murs
s’abaisseron
tetce qu'on
a aimé sera
de nouveau
vierge.

Les
crissements
des trains de
nuit
interrompus
porteront le
sommeil a
I'incandesce
nce qui fait
des réves de
rage.
L’enrouleme
nt du corps
viendra
dessiner la
note bleutée
sur la ligne a
portée de
fusain.

Le panache
des nuages
qui viennent
del'océan

Regarder
quand
méme,
jusqu’a ne
plus voir
que des
étoiles.
Ecouter
quand
meéme,
jusqu’a ne
plus
entendre
que des voix
adressées.
Sentir,
surtout
sentir, le
chaud qui ne
brile plus, le
froid qui ne
pétrifie plus
et la terre
plus douce
qu'un
coussin.
Rire avec les
nuages
retrouves,
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nouvelles de
celles et de
ceux qui
sont censeés
avoir
disparu.

Ne plus
compter les
noyaus,
laisser juste
venir les
cerises
comme
intercession
du soleil.
Oublier le
mimosa qui
ne veut
jamais
prendre et
s’en
remettre aux
violettes qui
se donnent
sans fin.

Ne plus
parler de
poésie,
aimer quand
méme ce
qu’'un
jardinier, un
jour, a bien
voulu semer.

retrouvera
le parfum du
tabac dont
se
bourraient
les pipes.
Les merles
reviendront,
sans crainte
des pieges,
s’offrir aux
craguement
S sonores.
Les senteurs
répondront
aux
senteurs.

Il se
dessinera
des chemins
dans I'herbe,
des torrents
dans les
allées et un
grand rift
dans
I'impasse.
L’autan
blanc
viendra
allumer ses
meches
inspirantes
dans toutes

jusqu’a faire
sortir de soi
I’écume fille
des mers.
Rouler dans
tous les sens
du terme, le
tabac, son
corps dans
I’herbe, les
promoteurs
immobiliers,
les petites
autos et les
I...

Dessiner les
couleurs,
peindre les
formes,
estomper le
soleil,
rehausser
les nuages.
Sourire a
toute
fissuration,
ne plus
craindre le
surgissemen
t qui vient
du passé.
Prendre
dans ses
bras I'autan
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Faire
confiance au
retour de
mars.

Poser la
question de
la confiance
au hérisson.
Se
surprendre
aréver
encore
quand
passent les
avions.
Garder
I'espoir de
pouvoir un
jour nager

dans 'herbe.

les tétes.

Il s’en faudra
d’'un peu que
Lagardere
ne vienne la.

blanc et
chatouiller
le noir.
Recompter
les Philippe,
tirer la
langue a
Paul.

Codicille : idée des trois colonnes, tout en me disant que c’était
comme une fausse mise en page... Envie de diviser les 20mn en 3
et tant pis si ¢a ne tombe pas juste.. 7 mn pour la premiere
colonne, 7 pour la seconde et entre 6 et 7 pour la troisieme. Et
puis écrire sans trop me poser de question, juste en me laissant
revenir en téte tout ce que j’ai déja écrit et qui est a écrire encore
a propos de cette impasse Paul-Féval, lieu d’ancrage pour les
tentatives Boost et bien au-dela...
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MARIE MOSCARDINI | CONJURER L’ABSENCE

Il compte en marchant, a chaque pas un chiffre, il est a 100, il ne s’en
est pas rendu compte, il recommence, il compte pour s’entendre, pour
étre & I’'unisson de son cceur, pour étre vivant au milieu du silence, pour
penser a elle, pour ne pas I’oublier elle qui ne peut plus compter ni
marcher.

Il le prend dans ses bras tous les soirs, la journée il n’oublie jamais de
lui parler, de lui faire un petit signe, de lui dire a tout a I’heure, je
reviens, ne t’inquiéte pas je reviens ; Fidele il se tient devant la porte,
I’empéche de se fermer, ne bouge pas, son regard est impassible,
quelquefois on dirait qu’il lui sourit, il est lourd, il est doux c’est un
petit cerf cale porte, un cadeau qu’elle lui a offert a son dernier Noél,

Il le place, le remet en place, ne franchit pas la porte si le petit tapis est
de travers, un rituel pour conjurer t’espace d’avant et celui a venir.
Poser les pieds au présent un instant, se concentrer, croire a la vie sans
elle.

Il n’écoute plus la radio, ne regarde plus la télévision, ne lit plus les
journaux, quitte le groupe qui lui fait le compte-rendu des dernieres
catastrophes, il conjure en silence le monde tonitruant,

Codicille. L’opportunité d’étoffer mon personnage aux multiples
visages.
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MANON LAFAGE | HIVERNIES

Monter la plante du pied droit le long du mollet gauche,
du pli poplité, de I'intérieur de la cuisse, le talon contre le
creux de I'aine. Rester ainsi plusieurs minutes sur le pied
gauche, les bras levés tendus au-dessus de la téte, les
paumes jointes.

Le regard se portera loin droit devant vers le sommet
enneigé enveloppé de nuages, procession de silence étole
gris blanchatre qui s’estompera dans la matinée.

Le chat dont seules les pointes des oreilles s’apercevront,
s’étirera sur la chaise tirée sous la table, et rassuré par
I'immobilité ambiante, rejoindra les arbres en floraison.

Les fleurs de l'abricotier déja fanées seront remplacées
par les petites feuilles vertes et luisantes que le gel
n’atteindra plus.

Des hommes casqués et masqués en tenue orange armés
de tronconneuses tailleront les branches sur le talus
dominant la route. Le ronronnement des moteurs de
leurs engins ne dérangera pas celui du chat.

Les genéts épars lanceront leurs flammes en pointillés
poussins relayés par l'ironie des pissenlits.

Les volutes des cumulus s’enrouleront plus haut et les
neiges commenceront de fondre, ramollies des les
premiers rayons matinaux.

Bient6t les marmottes sans crainte de décapitation par le
passage d’'un skieur de randonnée apparaitront leurs
tétes perce-neiges entre deux rochers.

Les fraises énormes dans les paniers seront tranchées en
lamelles picturales, mettant fin aux hivernies d’austérité.
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Dans les jardins les cognassiers du Japon arboreront
leurs teintes framboises saumon déchirantes alors que le
cours de la Durance enflera d’écume glacée ondulant sur
son lit de galets.

Les appréts d’intersaison se multiplieront poudroiement
de paquerettes.

Les taupes remueront plus vigoureusement sous la terre,
leurs galeries se risquant parfois jusqu’aux canalisations
des travaux de voirie en cours.

Blaireaux et hérissons tenteront de survivre au réveil
sous les fleurs blanches des pruniers. Leurs langues
hérissées de poils sinueront en noir et blanc entre les
troncs et les souches coupées ou la mousse a secrets
étendra les influences de sa palette nuancée.

Le linge ressorti en étendard printanier suivra les
directives de la brise, ses inclinaisons de chef de choeur
sur la portée d’interprétation.

L’appel a don du sang circulera dans la ville par haut-
parleur sur le toit d’'un véhicule affrété par les services
techniques municipaux.
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ANNE DEJARDIN | RAI

Conjurer, comme conjuguer et c’est le futur qu’il faut. Le
RAI a rajouter a la fin du verbe et c’est un verbe d’action
obligatoirement. Tu liras. Tu porteras de la voix ce que tu
as écrit. De la voix, tu soutiendras. Parfois tu tendras vers
eux en face ton visage et tu affirmeras. Tu baisseras
I'intonation a I'approche du point la ou tu as tracé une
accolade au crayon, pour pouvoir I’effacer, on n’écrit pas
dans un livre. Tu liras.

Ouvrir la bouche et ce n’est pas celle du cri, c’est I'autre.
Tu ouvriras comme on vérifie que les machoires ont
gardé leur mobilité, que la peur n’a barbouillé que le
ventre comprimé par la robe trop lourde, que la peur
reste confinée et tapie avec le cri, qu’ils ne remontent pas.
Tu feras une derniere fois le bruit de voiture depuis tes
levres retroussées. Tu donneras une accolade au rideau
ou une tape dans le mur s’il n'y a pas de rideau a
proximité comme on regoit des parents une poussée
encourageante et confiante et tu laisseras la nuit derriere
toi. Tu mettras ton corps en mouvement. Tu marcheras.
Tu entreras en scene et tu chanteras.

Tu feras parce que tu as toujours fait. Tu feras pour elle
qui ne chante plus comme tu as fait pour son frere.
Comme tu nourris les oiseaux et les chats errants. Tu
abattras le portail a la clé disparue. Tu marcheras sur le
sentier que les mauvaises herbes ont effacé. Jusqu’'a sa
porte tu porteras ce que tes mains ont cuisiné. Le nom de
la villa juste au-dessus de la sonnette. Tu sonneras. Tu
sonneras encore si elle ne vient pas. Tu la nourriras. Pour
qu’ils ne devinent pas. Ce que ta mere avait percu.
Affamée, en attente, la table du festin toujours
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débarrassée avant ton arrivée, tes mains vides et les
leurs pleines, ta vie toute petite, ta voix toute menue, ta
silhouette toute fluette, et ta colere si grande.

Littérature. Lis tes ratures. Tu n’avais jamais remarqué.
Elle n’avait pas entendu ce qui se disait dans ce mot.
Littérature. Tu penses a I'’émerveillement partagé a
I'arrivée des stylos effaceurs. Ce qu'’ils avaient permis.
Les pages manuscrites des cours sans ratures,
impeccables. Elle, ce qu’elle écrit, c’est précisément ce
qui devrait rester caché. Un peu comme n’écrire que des
ratures. A voix haute elle les lit. De sa voix de 1a-bas. Avec
tes phonemes, voyelles suivies d'un N, qui ne vibrent pas
assez, qui devraient venir du nez. Tu ne les corrigeras
pas. A voix haute. Tu liras. De ta voix de 1a-bas. Avec tes
consonnes rudes et trop prononcées. Tu ne les adouciras
pas. Tu liras avec ta voix de la-bas. Je lirai. Je conjurerai.

Codicille : toujours ces personnages des villas « le nom qu’on leur
a donné... », la cantatrice, sa belle-sceur de la villa voisine et une
écrivaine...
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REBECCA ARMSTRONG | CONJURER LA VILLE

Elle disait.

Tu marcheras un pas de plus. Tu rejoindras I’endroit le
plus intérieur. Tu approcheras tes mains de ta bouche. Tu
souffleras et encore. Tu épeleras les mots sur tes doigts.
Tu épéleras le paysage. Tu écouteras en retour. Du plus
loin de toi tu entendras, 1'’écho de toute part. Il te
rejoindra. A toi reviendra et ses fils tendus entre toi et,
entre toi et celles qui. Et dans la ville mes mains contre
ma bouche.

Je voudrais moi échapper, lui échapper, m’échapper de sa
consistance, inventer il me faudrait alors. Longer son
oblique renverser ses diagonales. Pétrir sa matiere
enfoncer dedans mes doigts. Bifurquer son horizon
creuser son silence. Aplatir sa verticale vider sa nuit.
Prendre son épaisseur macher sa respiration. Arpenter
son immobile aspirer ses contradictions. Ecrire son
négatif éteindre sa lumiere rouge. Former un mot. Un
seul mot. Sur mes levres il est humide. Je le souleve le
dépose entier vivant sur la ville.
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RAYMONDE INTERLEGATOR | DANSER ENCORE

Tourner la langue sept fois dans la bouche peut-étre huit
voir si quelque chose change on ne sait jamais ; dire un
mot a l'envers; sourire pour de vrai a toutes les
personnes rencontrées et pour de faux aussi;
reconnaitre le bonheur ne pas I'attraper surtout pas pour
aujourd’hui du moins, demain on recommencera ; savoir
qu’on ne sait rien et c’est mieux comme ¢a ; avancer pied
droit pied gauche, ne pas trébucher ou alors bien
tomber ; inspirer par le ventre d’abord le reste viendra ;
ne rien dire ne rien remplir ; oublier, se souvenir et rire
un peu ; recommencer ; cligner des yeux pour regarder
dedans ; faire un veeu en secret, I’oublier ; lacher prise,
quelle prise ? attraper le vent et dire que la magie existe ;
taper trois fois du pied ; faire une grimace en cachette ;
chanter une chanson inventée ; ne pas jeter la pierre ;
garder le bébé méme si on jette I’eau ; croiser un regard
et le soutenir; trouver un trefle a quatre feuilles avant
que lui ne nous trouve;faire semblant d’étre un
funambule sur le chemin et imaginer qu’'on s’envole;
ouvrir les bras et danser... danser encore.

Codicille : j’ai beaucoup ri en écrivant ce texte... superstitions ?
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JEAN-LUC CHOVELON | UNE IDEE DE CHALEUR

Les cris tomberont du ciel, éparpillés, accrochés aux
visages dont ils ne pourront se séparer. Il s’étendront sur
le sable du désert, personne ne les entendra et ils finiront
par se taire.

Loin, tres loin, la riviere continuera de couler comme si
de rien n’était et il faudra étre tres attentif pour sentir la
terre trembler. Un alevin aura l'air étonné de ces
vibrations insoupconnées.

Le lion galopera dans la savane et fera résonner le
tonnant dans un rythme enfiévré. La musique sans notes
s’élevera emportant avec elle la poussiere des vieilles
pensées.

Ecouter l'air chanter sans ne rien attendre en retour,
inspirer quelques notes de harpe, les garder au fond de
sa gorge, puis libérer en soufflant les touches d'un piano
désaccordé.

Sentir sur sa peau un serpent ramper, se laisser observer
par des yeux ronds sans expression, abandonné a
I'exploration d’une langue fourchue. Humide et froide.

Regarder sortir de terre dans l'air tremblant du mirage,
deux yeux un nez une bouche un visage. Un enfant
pousser dans le désert comme un palmier, tout en sueur.
Les mains pleines de dattes.

codicille : écriture hypnotique, vingt minutes chrono, emporté
par la lecture et relecture des conjurations annexées. Me
demande d’ou viennent ces phrases, ces mots, ces images...
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JACQUES DE TURENNE | VIVRE MALGRE

Avant, pas si longtemps encore, je marchais dans la rue ;
un jour apres la maladie une est venue, m’a dépassée
sans effort ; j’ai continué d’avancer lentement, me tenant
au mur ; j’ai pensé : une vieille s’est moisie en moi sans
rien m’en dire

chaque matin je descends I’escalier de la chambre ; je n’ai
pas dormi; je trébuche jusqu’au tabouret; jallume la
machine a c6té de I'évier, j’écoute sans rien les derniers
crachats noirs; je pense dans le vide : tarie, comme une
vieille

puis je vais dans le salon ; je pose le paquet de cigarettes
sur mes genoux; je m’enferme dans le fauteuil ou je
somnambulerai les bruits de la télé; je pense:
dégringolée, comme une vieille

mais aujourd’hui, assis dans le vif les arrivés d’hier; je
leur crie : baissez le volet ! la lumiere du soleil d’en face
briile mes yeux ; je pense : desséchée comme une vieille

j'allume une cigarette ; plein le cendrier ; je nous tousse
— ils ne disent rien ; je nous aurai hurlé : foutez-moi la
paix ; je nous aurai enragé ! — je pense : déchiquetée de
I'intérieur ; comme une vieille
je me zappe de la télévision qui parle sans moi ; je glisse
les cartes sur I'écran des genoux ; toutes les heures de la
journée elles font la carapace tatou aux pensées de la
vieille
j'ai vécu I'enfance de campagne dans la maison des trois
vieilles ; seule ; j’avais les consignes du taire et personne
a qui jouer ; j’ai pris la le goGt du lire ; j’aventurais le
corps de page en page : s'ouvraient les fenétres blanches
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aux oiseaux du respir; sur I'étagere des livres debout
contre le mur j’ai retrouvé celui des mottes de terre
chaude sous la houle des lavandes bleues
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CAROLINE DIAZ | TOUJOURS PASSANT

Toujours passant devant la fenétre vérifier la présence
du bouleau — parfois se laisser surprendre par
I'avéenement d’une saison, plus de feuilles, premieres
feuilles, mille écus d’or.

Ouvrir un livre au hasard, une phrase s’'impose, la lire a
voix haute.

Réparer un objet, frotter I’émail de I'évier, fredonner.

Presser le visage dans le linge chaud du fer, se souvenir
de la tendresse. S’autoriser le chagrin.

Croiser son regard sur la photographie du couloir, a cet
endroit lui dire je te ressemble. Se laisser troubler par le
sentiment de nous puis I'insouciance.

Se trouver devant la mer. Laisser faire le vent, la nuit,
surtout le soleil.

Ne pas se laisser emporter.
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CATHERINE SERRE | EBOULIS

Les rumeurs arriveront avec leurs prémices, leurs
annonces toujours les mémes, intervalles irréguliers a
remplir. Elles ébruiteront des secrets dévalés jambes
nues en souvenir des tremblements.

Une brebis émettra un appel, son corps chaud impatient
de la bouche avide d'un autre corps chaud,
dédoublement de leurs intentions.

Un tesson de poterie, une parure, des perles, la collecte
des patiences révélera les jours et les géographies.

Et nos chansons raconteront comment le lait fut
renversé, le refrain saura tout de la passagere sans nom
qui ne reviendra pas.

Yeux bandés, nous traverserons la montagne décrochée,
la ou une pierre verte témoignera de nos tapages,
propageant leurs échos.

En éclat de mica et de quartz, le début du jour se fera
aurore de juin, instant de rose d’intensité qui repousse la
tentation des pentes, la désagrege.

Codicille : la difficulté me semble trop forte, la pente trop
marquée, alors pour une fois, copie du texte de VP et décorticage
pied a pied, comme décalquer puis laisser Ss’inscrire les
émancipations, les bulles et les écarts, et se dire ¢a va aller
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NicoLAS HACQUART | PREMIERE ET DERNIERE FOIS

CONJURATION, 1

Dans les évenements, une dynamique, comme un torrent
sur lequel voguer ou appeler a sa propre déchirure
comme si notre voix comptait.

Dans la catastrophe, un naufrage ou une ruine marquera
le lieu d’un affrontement, I'occasion d’un repos et la joie
d’une tristesse sucrée.

Dans la souffrance, le souvenir sera comme un baume, la
mémoire de la blessure sera celle d’'une nouvelle
intelligence a venir.

Dans le vide, de ce crane sans désir au regard désaxeé,
naitra un désir qui transcende la souffrance de la chair.

La circulation dans l’attente, ’attention, oraison enfin
que permettra I'apres de ’effroi.

Comme un soupir, nous perdrons tout. La perte elle-
méme.

CONJURATION, 2

S’abandonner a ce qui vient avec la plus grande humilité
et choisir son feu. Encore. Et a nouveau. Jusqu’'a
dissolution.

Imaginer la peur comme une étreinte, se lover dans ses
bras, pousser contre son corps transparent et
inatteignable avec le dos, tenter de s’en déloger en se
mettant de biais, se secouer, balayant une espace
infinitésimal de nos épaules immenses.
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Devenir la crainte de la crainte; l'impassibilité, et
savourer lentement ’amertume du thé vert froid sur la
langue.

Par la sensation, si infime, de la peau du corps, de ses
articulations, de ses tendons et de ses organes. Par
I'abandon a cette infime qui souffle entre ces organes un
courant glacial. Bouger le moins possible et dans ce
moins possible y faire croire un monde.

Attendre la fin de la fascination comme terreau de fouille
jusqu’a I'apparition désinvolte de signes favorables.

Comme un amant, se souffler a soi-méme le titre d’'un
livre futur qu’on appellerait De La Modification a la fois
chemin et victoire.

Serappeler que nous le veuillons ou pas, c’estla premiere
et derniere fois que nous vivons cela ainsi.
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ALEXIA MONROUZEAU | FERME TA GUEULE

Ne pas faire semblant de ne pas I’avoir dit, prononcé,
surtout si ce n’était qu’intérieur. Lever ce qu'’il reste de
téte attachée a ce qu’il reste de corps, dire « non », ne pas
suffire.

Poser la main au sol et la fixer jusqu’a ce qu’elle ne soit
plus noyée dans la matiere et indifférenciable. Revenir a
un Réel, quel qu'il soit, en tout cas ne pas se laisser
enfermer la-bas, ce Réel-la n’est pas le tien. Essayer de la
reconnaitre, doigt par doigt, les rattacher a la paume, par
la peau, par les muscles, par les tendons, par n'importe
quoi, puis différencier le froid du sol et le froid de la main,
jusqu’a ce que les yeux acceptent ce qu'’ils voient.

Les liquides partiront des veines, les noirs, les bleus, les
liquides sonores, ceux qui font un tel boucan dans les
veines que je n’entends plus mon propre sang couler.
Tenir, ne regarder que la main, qu'un doigt s'il le faut,
tenir de I'ceil au doigt, ne pas casser le fil qui n’existe pas.

Il se peut que cela dure une ou deux éternités. Revenir de
la-bas, quel que soit I'état.
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ANNICK NAY | LIGNES DE FAILLE

Tous préparaient les bagages pour un départ
inhabituel,

Et toi, petites jambes, petite taille, tu observais,

Tous affairés, indifférents, inattentifs,

REVER

A ce visage enfantin mangé par deux grandes pupilles

noires.

Tu voulus juste revoir ta petite chambre,
Ton petit royaume, cher a ton ceceur,

Tes petits pas rapides dans le couloir

Et puis a nouveau tu passes la grande porte

Plus personne. Plus de trace. Plus rien.

L’attente, le vide , 'impossible
Le chagrin. Le tremblement du menton.
L’effroi. L'incompréhension du monde

Fermer tres fort les paupiéres
Compter de 1 a 7 distinctement,
Et redécouvrir le monde d’avant.

Le choc broie toutes tes sensations .

Cligner tres fort des paupieres, continiment,
Faire coexister le passé et le présent,
Pour le futur tu cherches encore un talisman.
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Tu hésites : 2 pas sur le c6té, sur les talons, un demi -
tour, 2 pas a nouveau sur les pointes,

En équilibre instable, saluer gracieusement.

Il arrive de se perdre de vue.

Pertes s’écrit toujours au pluriel.
Le patchwork des retrouvailles n’avance gucre.

LES LIGNES DE FAILLE

Célébrer lart du Aintsugi, qui subliment méme d’invisibles
blessures et répare en mettant en valeur les lighes de faille avec

de la poudre d’or.

Codicille : J’ai cherché ce qui pouvait faire récurrence dans la
peur ou les peurs . Il m’a semblé aussi qu’il y avait toujours
quelque chose d’inachevé : une peur peut toujours en cacher une
autre. Alors quelles stratégies possibles, stratégies partielles,
modestes, , des formes de routine, des conjurations qui les
mettent a distance . Un lent travail d’apprivoisement.
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DANIELE GODARD-LIVET [ LIRE

lire ne pas cesser de lire des livres
personne pour vous y suivre, pister, espionner
rester anonyme et connecté

suivre la piste qu'’il vous indique

entrer dans le réseau

de Personne morale de Justine Augier
passer a Croire en la littérature

et Nancy-Kaylie de Dorothée Myriam Kellou

le préter, le partager, le faire connaitre
le ruminer a petite dose
parfois il s’y préte d’autre fois non

Le lacher s’il ne vous convient pas

n’ouvre pas de piste, reste mort entre vos mains
se dire que ce n’est peut-étre pas le moment

ne pas s’en préoccuper

Chercher d’autres pistes, d’autres illuminations
d’autres fils ténus pour comprendre
et vivre plus voir plus loin plus profond

se confier au hasard aux prescripteurs
aux critiques, aux illuminés

aux dévoreurs qui savent

aux amoureux, aux passionnés
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Garder, conserver, entreposer

si un jour il devenait dangereux de lire
arracher la couverture

cacher, dissimuler, protéger de I’eau et du feu

Chérir les mots tracés sur les pages
si un jour il ne restait plus que ca
les mots sont en danger

eux seuls peuvent conjurer la peur
sauver votre santé mentale
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KHEDIDJA BERASSIL | CONJURER L’ABSENCE

conjurer le réel, réver éveillé | faire reculer les ombres
jusqu’au matin | trouver I’élan dans la lumiere, garder
I'espoir, doux et flamboyant | étreindre le monde avec
tendresse | effacer 1'écho du réel | I'absence s’insinue
comme une brume, drape les réves d’un voile obscure |
se lever chaque matin, nostalgie teintée | laisser défiler
les souvenirs dans une danse infinie rythmée par la
mélodie de ta voix qui résonne encore a l'intérieur | rires
évanouis, joies feintes depuis | chercher ta présence a
travers les ombres | jardin secret ou la rose sombre
arbore le reflet de I'absence.

conjurer l'absence, briser les chaines | semer des mots
qui apaisentla peine | tisser I’espace de souvenirs vivants
| faire éclore 'amour, malgré les vents.

scruter 'horizon, 'ame dénudée | voir dans chaque
nuage un visage, dans chaque é€toile filante, une pensée
divine lorsque le ciel se couvre des plus sombres nuées |
invoquer le temps, maitre impassible, adoucir la morsure
du divisible | faire appel aux saisons, emportées par le
vent, mere du vivant.

conjurer l’'absence, bien que lourde, car elle n’est pas la
fin | faconner les cceurs, les rendre plus sereins | dans
I'espace du manque cultiver I’espoir, promesse d'un lien
qui ne se peut éteindre.

au fil des jours, faire vivre ton image | dans chaque
crépuscule, tourner une page | conjurer |’absente,
apprendre a respirer, transformer l'absence en une
douce clarté.
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entendre dans le murmure du vent ton souffle, ton rire,
onde vitale | souvenirs d’hier, comme une douce caresse,
efface I'absence | retrouver en moi la trace de ta lumiere,

Conjurer I'absence, aimer sans fin | dans mon cceur, ou
jamais tu n’es éteintee.

faconner les ames, les rendre plus sereines, lier les coeurs
en une douce cadence car 'absence n’est pas la fin.
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | PRECIPITE

tu reviendras de loin sans passer par quatre chemins et
dans le méme mouvement tu éviteras |'arrivée tu lesteras
d’'une pierre de réve ce qui t'échappe encore tu ne
poseras aucune condition : il te suffira de plonger les
yeux ouverts dans I’eau chargée d’encre qu'’il a déposée
au fond de toi sur un papier sans colle et ne jamais cesser
d’accourir vers les appels secrets disséminés a
proximité pies transportant des brindilles de mots
chuchotés au sommet d'un arbre de la cité flammes
blanches du magnolia candélabre enraciné en pleine
enfance travail de I’ homme effacant les coulures noires
du déluge sur le mur qui supporte le terrain de jeux tu
repartiras comme tu es venue avec l’empreinte des
visages marqués au fer rouge partout dans le corps qui
se retourne et s’accorder le temps de reprendre pied
apres avoir accordé tous les instruments dans le cercle a
commencer par la voix tu danseras en catastrophe dans
le cimetiere tu apprendras comment celles qui savent
prennent entre leurs mains l'enfant prématuré et en
croisant les pouces doucement sur son thorax
parviennent a faire battre son cceur trop faible tu feras
avec tu feras sans et jeter les invectives aux orties,
inventer en chantant dans la médiatheque 'histoire de
Mélusine qui cuisine la soupe d’orties sur l'air de Jean
petit qui danse prélever les bourgeons dans le roncier en
mélangent joies et chagrins tu diras a la petite fille que
ton bracelet aux perles de verre bleutées est fait de
larmes cristallisées au fond de la mer tu remonteras a la
surface pour le lui donner elle le portera eta son tour un
jour traversera les vagues
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Codicille : un peu rapide mais justement c’est un précipité
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CHRISTOPHE TESTARD / LES ENONCES PERFORMATIFS

, 1 (jardin du souvenir), 2 (la planche)

Le nom du Lamier pourpre est tiré du mot grec désignant
la gorge: le gosier, sa corolle évoquant une gueule
ouverte.

Les coudes sont plantés dans les mousses.

Le parfum de Ila Violette odorante anesthésiant
légerement les récepteurs olfactifs, laisser passer
quelques instants afin d’y étre a nouveau sensible.

Les pieds sont sur les pointes.

La Paquerette est1’ceil du jour. Tolérante a la tonte méme
rase, sa fleur se ferme a la nuit en défense contre les
herbivores : limaces, chevreuils.

Les jambes, tronc et cou sont alignés paralleles au sol.

Les extraits de la Véronique de Perse ont une capacité
antioxydante et une activité inhibitrice sur les enzymes
clés du diabete de type 2.

Un signe : les muscles abdominaux et fessiers tremblent.

Le nom scientifique du Lierre grimpant est une forme du
verbe latin signifiant étre attaché.

Poing droit dans la main gauche, pouce sur pouce.

, 3 (son verre d’eau)

Sans détacher ses yeux ni 1, du fond ni 2, du carrelage a
travers I'’eau mais en louchant sur 3, le tremblement de
I'eau comme si était ceilleres en méme temps que 4,
lentille, déformante sinon grossissante et encore 5,
comme un museau de transparence, les lignes de la piece
dansant dans son cercle le verre 6 : vidé d’un trait si ce
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n’est en un souffle, ne reprenant ce dernier que 7, dans
la précipitation sonore d’'un enchailnement de 8 pleines
gorgées.

, 4 (d’une main)
Je compte sur mon pouce.
Le silence se sera approfondi...

Je compte sur mon index.
L’avion approfondisseur de silence... aura passé.

Je retiens sur mon majeur.
L’avion spatialiseur du silence au-dessus de la téte.

— Est-il I'avion aux masques ? Nous manquons de
masques... Je compte sur mon annulaire.

Le silence est le grand respirateur.

annulaire bis —
Le silence est le grand conspirateur.

annulaire ter —
Le silence est la grande inspiration.

Je conte a mon auriculaire. Ce que haut au ciel un avion —
un a la fois — me susurre, que...

La laisse sonore des avions de ligne fait a 'atmosphere
une expiration continue.
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, 5 (dépot sauvage du jour)
sous — noir — un paillasson (bords entamés)

sous — jaune — une cagette de clémentines ou de bulbes
(bois et filet plastique, défoncée)

sous — bleu — un filet d’écumoire de piscine (manche ?)
sous — blanc — des morceaux de polystyrene expansé
(désagrégé)

sous — gris — des dalles emboitables en mousse de tapis
de sol (déchirées)

sous — rouge — un seau a systeme d’essorage
ergonomique ("pas besoin de se baisser")

sous — verts — des déchets de taille (thuya, bambou)
a cheval sur le bord (de la chaussée — photographier)
— mauve — un drap-housse (140 cm, entier)

ou

Tombée (en monceau) de compléments circonstanciels
— ou elle saute aux yeux —, la maison y demeure
suspendue cependant.
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NicoLAS LARUE [ ON NE SAIT JAMAIS

Fermer les yeux et continuer a marcher malgré la
bascule soudaine dans la cécité qui durera dix secondes
en comptant et un, et deux... Surtout ne pas ouvrir les
yeux. Interdit, sinon c’est comme ouvrir grand la porte
au malheur.

Sentir le corps se raidir, le pas se faire beaucoup moins
pressant, la respiration se resserrer dans le sternum,
mais continuer a avancer si on veut que ce qu’on vient
d’imaginer soit vraiment favorable. Penser que les yeux
vont se rouvrir sur le méme et un autre monde. Par
conséquent chasser toute pensée défaitiste, chasser la
peur qui s’'infiltre déja dans tout le corps et ralentit le
rythme du pas. Au contraire s’abandonner a la folie de
cette conjuration, étre tout entier dans ce tunnel obscur
et mouvant qui débouchera forcément sur une
bénédiction ou toute chose y ressemblant.

Lorsqu’'une pensée poisseuse et plus sombre qu'un
nuage d’orage risque de se présenter, s’appuyer sans
hésitation aucune sur la contracture mortifere qui vient
paralyser le corps. Il faut, ici, étre plus rusé et déterminé
que le malheur, le geste devra donc étre foudroyant.
Avec le dos du pouce de la main droite venir raturer le
front de facon fulgurante et jeter a terre non moins
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violemment la charge de mort qui cherchait a
s'implanter dans la téte, les yeux, la langue, pour mieux
envahir tout le reste. Répéter le geste trois fois, ne faire
qu’un avec lui, étre lui afin d’occire le mal. On peut se
signer ou crier « sarava ! » C’est selon.

Parfois, il faut se soumettre a 1I’épreuve conjuratoire.
Comme le fermer les yeux, elle doit arriver maintenant,
tout de suite, et pas a un autre moment. Nul besoin
d’expliquer. Quelque chose au dedans, ou bien hors de
nous, peu importe, en a décidé ainsi. La voiture ou le bus
qui arrive et qui va nous dépasser ne doit pas le faire
avant que nous n’ayons atteint tel panneau de
signalisation ou telle plaque scellée sur le trottoir. Aussi
faut-il presser le pas, mais surtout ne pas courir, cela
anéantirait tous les bienfaits du rituel. C’est comme
souffler trop fort sur les braises, on tue le feu alors qu'il
faut le maintenir dans sa combustion lente et puissante.
Seremplir de toute la joie qui irradie lorsque I'on atteint
'objectif avant d’étre dépassé par le bus ou la voiture
maudite.

Cependant, si on rouvre les yeux avant le terme fixé, si le geste de
la rature foudroyante est mollement exécuté, si I'on est dépassé
plus tét que prévu, on peut considérer qu'il ne s’est rien passé.
Sans la présence de témoin, on peut décréter que le réel n’est pas
ce qu'’il prétend avoir été. Par conséquent on peut recommencer.
Mais attention, on ne sait jamais. L’autre monde lui aussi

pourrait avoir des limites qu’il convient de respecter.
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BRIGITTE CELERIER | L’AUBE ATTENDUE

Contempler le pied droit un peu tordu pour adhérer au
carrelage sur lequel il est planté au bout du tibia en biais
qui porte I'autre jambe | tenter de se réduire a ce petit
espace entre la chaussure et le bas de la jambe.

Marcher sur le bas-coté d’une chaussée étincelante les
yeux perdus sur ’horizon jusqu’a I'’épuisement.

Contempler les cumulus épars en croyant deviner leur
nage infiniment lente dans le ciel.

Caresser le haut du front a la lisiere des cheveux en
écoutant les voix charnelles de nonnes se perdre dans
I’éther rythmé du grégorien jusqu’a ce que la main de
plus en plus alentie s'immobilise.

Contempler les taches de lumiere qui suivent le flot du
fleuve en lente et irrésistible coulée.

Ecouter le faux silence de la nuit se dissoudre pour
accueillir les premiers bruits de I’aube attendue.
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JULIETTE DERIMAY | TA PEUR, ELLE EST EN TOI

— Ta peur elle est en toi, pas en dehors de toi, la faire
sortir de toi, la souffler, I'expirer, I'extirper. Ensuite,
reprendre de l'air, ¢ca va se faire tout seul, pas
d'inquiétude la-dessus, mais expirer a fond,
completement a fond, jusqu’a plier le ventre, pour étre
plus efficace et vider tes poumons jusqu’au vide complet,
le méme que dans l’espace, vide intersidéral, pour te
vider de ta peur. Souffler sur la peur en tempéte, en
orage, plutét en ouragan, I’envoyer bien au-dela de tes
frontieres a toi, 'expédier, la chasser, la disperser, la
balayer.

— Ta peur elle est en toi, ne pas la retenir, faire tout ce
que tu peux pour qu’elle préfere partir plutét que de
rester tapie la dans ton corps. Ouvrir les mains a plat,
écarter tous les doigts, et bien les regarder pour qu'’ils
cessent de trembler, parce que dans ton poing, trembler
¢a ne se voit pas, ¢a ne secoue pas la peur, ¢a ne lui fait
pas perdre son trop bon équilibre, qu’elle ne puisse pas
s’agripper, et puis qu’elle perde pied. Quand tu cesseras
de trembler, la peur sera partie.

— Ta peur elle est en toi, alors toucher du bois, un arbre,
une planche, une branche, de n'importe quel arbre, de
n'importe quelle essence, ¢ca n’a pas d'importance du
moment que c’est du bois, un morceau de vrai bois méme
transformé en meuble, le bois te protegera.

— Ta peur elle est en toi, mais quand c’est la vraie peur,
pas juste une crainte, une trouille, une angoisse, une
phobie, ou encore un effroi, mais une peur hydraulique,
une peur qui écrase tout, alors il faut marcher. Sortir et
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puis marcher, écraser a chaque pas un peu plus de la
peur, et respirer a fond, souffler aussi la peur. Marcher,
marcher, marcher. Jeter au sol ta peur, l'enterrer,
I'ensevelir, que les racines I’emprisonnent et
I'empéchent de sortir. Marcher, souffler, un pas, un
souffle, un pas, un souffle et si pas de forét, pas d’arbres,
pas de terre, alors marcher quand méme, marcher dans
ta téte, marcher dans tes réves, marcher dans tes mains,
tes dix doigts grands ouverts, mais marcher, marcher,
marcher. Marcher pour piétiner la peur

Mélange de recettes collectées au coin d’'une phrase, d’une
remarque, d’'une expression. Pas stire que ¢a marche pour toutes
les peurs. Je vais les essayer sur les peurs de Mow, la personnage
de LVME. Si ¢ca ne marche pas pour éliminer complétement ses
peurs, ¢a devrait au moins l'aider a avancer quand méme, méme
lestée de ses peurs.
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PIERRE MENARD | CONJUGAISON DES CONJURATIONS

Humidifier le bout de ses doigts au moment de remonter
ses chaussettes sous les talons. Opérer la méme suite de
gestes pour se laver ou se raser, procéder toujours dans
le méme ordre, sans savoir ni pourquoi, ni d’ou vient ce
geste. Fermer les yeux au moment du décollage d’un
avion et faire défiler dans sa téte une succession d'images
d’explosions, la carlingue qui se déchiquette en altitude,
les corps éjectés de ’habitacle avec une violence inouie.
Quand on ouvre a nouveau les yeux, le plus dur est passé,
passons a autre chose. Fermer les yeux et soudain rien
n’est plus pareil. Ne pas tourner la téte ou baisser les
yeux au moment ou quelqu’un nous interroge. Regarder
droit devant soi, le regard flottant, espérant en vain
échapper a la question. Ne jamais éteindre la chaine Hi-
FI avant la fin d'un morceau de musique. Uriner des que
c’est possible, en se souvenant de ce précieux conseil de
Jacques Chirac, entendu dans une interview, et dont la
sagesse se confirme chaque jour ou, contre toute attente,
on risque de se retrouver sans la possibilité de le faire.
Ne pas utiliser de cartes pour se promener dans une ville
qu'on connait déja mais dont on espere trouver des
endroits encore méconnus, et dans celles qu’on visite
pour la premiere fois. S’aider d'un plan dessiné a la main
pour mémoriser 'accés aux lieux d’une ville qu’on ne
connait pas. Ne jamais lire un livre sans I'avoir feuilleté
au préalable, en lisant la premiere et la derniere phrase,
en survolant le reste. Parler avec les mains tel un moulin
a paroles. Demander systématiquement s’il y a quelqu'un
a haute voix en entrant dans une piece sombre, méme si
I'on est persuadé d’étre seul dans 'appartement. Le soir,
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se coucher sur le c6té droit, mais ne jamais s’endormir
sans s’étre retourné au moins une fois du coté gauche.
Retenir sa respiration lorsqu’on croise quelqu'un qui
vient d’éternuer quelques metres avant de nous croiser.
Ne jamais descendre un escalier sans penser a la chute,
voir la scene en contreplongée, le corps qui roule, la téte
qui cogne contre le béton, le craquement au sol de I'os de
la cheville. Balancer son corps d’avant en arriere quand
on écoute quelqu’un lire son texte a voix haute, une
maniere d’en accompagner le rythme avec ses
mouvements réguliers. Compter jusqu’a trois, mais
sauter a deux.

Codicille : Parfois, a force de répéter certains gestes pour
conjurer le sort, pour repousser la peur, ces gestes deviennent
quotidien et finissent par devenir des routines. Parfois, a force de
ne pas étre racontées, certaines choses se cristallisent en nous et
se transforment en secrets. Parfois, ces secrets se révélent en
cascade quand on commence a en dresser la liste, dans le
désordre de l'inventaire.
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HELENE BOIVIN | DEHORS DEDANS

Laisser la porte ouverte pour inviter dehors dedans.

Danser cinq minutes par jour dans un dehors revisité par
ces pas de coté.

Glisser la paume de ses mains de haut en bas de bas en
haut en étalant la peau comme si on voulait se faire une
grande tartine de miel.

Mettre tout a plat les coquilles le casse noix les miettes
sur la nappe la serviette dépliée les assiettes
abandonnées les chaises éparpillées la coupe de fruit au
citron solitaire verdissant le ciel mouillé pointant a la
fenétre de lundi.

Lire a voix haute pour dompter les mots qui fileraient sur
la pointe des pieds, les sortir de la page a la bouche,
marquer leurs empreintes, roulantes, entrainantes,
gouleyantes, enfin libérés du livre.

Le chat se couchera contre nous, nous ne bougerons plus,
nous laisserons retomber |'agitation .

Le vent s’agitera dans la cime des arbres, le feuillage
bruissera en s’écartant pour laisser passer les
bourrasques, quand le vent sera tombé, les oiseaux
bruisseront.

Quand nous fermerons la porte du jardin, les plantes
sortiront leurs racines de leur graine, soulevant
I'opercule, dépliant leurs feuilles dans la chaleur de la
lumiere chauffant le sol grouillant de protozoaires, des
enchytreides, de mycélium, de nodosités, de bactéries, de
némapodes.
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Ouvrir la porte du jardin et visiter chaque plante pour
voir leur courbe de croissance.

Nager dans l'eau froide, revisiter tous les circuits du
cerveau, dépasser le cercle polaire franchir le passage du
nord-ouest retrouver ce qui a été dissocié, laisser la
température du corps s’accoutumer, ouvrir grand ses
yeux sous la surface du monde assourdi.

Nettoyer les carreaux en regardant le ciel rentrer dans la
fenétre, monter sur l’escabeau, la rue en bas, en
équilibre.

Changer les draps du lit, changer le lit des draps.

Dormir pour semer les soucis et faire taire les
aquabonistes.
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MICHELE COHEN [ LA PIE

Nous suivrons la peur, parfois nous la précederons, nous
la craindrons, nous la pisterons mais nous la croirons
seulement quand elle étreindra notre gorge jusqu’a nous
étrangler sans remords. Nous saurons a cet instant que la
peur est cousue des boyaux des mourants, des autres, des
notres.

Hantise humide fuyante revenante, pas de repos. Nous
étoufferons palpitant d’épouvante le cceur rebattre les
cartes de la désespérance encore et encore, comme un
mauvais comédien pressé d’en finir.

Nous guetterons la rue tombant dans la nuit, le
chuintement des pneus sur I'asphalte, 'accélération des
pas hatifs, les voix perchées d’agressivité, nous nous
habituerons au faux silence de la ville lorsque plus rien
ne bouge et que seul le vrombissement de I'air assourdira
nos oreilles du trop-plein de promiscuité électrique.

La pie queue en éventail, nous I'attendrons, elle sera en
retard, nous l’attendrons. Passeront les minutes,
passeront les heures, nous attendrons. A sa place le
moineau ou le pigeon viendront et on se dira
qu’'aujourd’hui encore on a eu de la chance, la journée
peut enfin commencer. On I’a vu.
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BETTY GOMEZ/ CE QUE NOUS VOULONS, CE QUE NOUS SOMMES

Les saluer du mot, de la main, les trois arbres, pour qu’ils
veillent, défient le temps.

Caresser comme par hasard le tronc de 'amandier.

S’efforcer a sourire dans la piece vide, pour que le geste
devienne sensation, respiration.

Chanter, toi qui ne chantes pas, pour couvrir le
tambourinement du pouls dans les tempes, le cliquetis de
la montre, chanter pour opposer au temps mécanique, au
temps social, celui insouciant.

Laisser le corps s’ancrer, s’alourdir, se calmer, se faire
corps, pour tenir a distance cris, énervement, électricité
ambiante, et leur insuffler de ce calme a l'apparente
indolence.

Retirer les lunettes et voir le monde s’éloigner.

Fermer les yeux durant dix-sept minutes, se répéter que
c’est peu dix-sept minutes, que 'on ne risque rien a
essayer.

Noter, noter tout, pour les cas ou la mémoire irait s’en
aller.

J'entendrai le bruit de I’eau et les minutes deviendront
des heures, et les murs disparaitront, et I'impossible ne
sera plus, et j’oserai.

Et nous parviendrons a nous parler, et nous
parviendrons a vivre a la hauteur de ce que nous voulons,
de ce que nous sommes.
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VALERIE MONDAMERT | EMPILER DU BOIS.

Dans le lit, tourner le dos a I'armoire quand elle grince
afin de signifier aux spectres que toute communication
est refusée.

Savoir les guerres et bruits de guerres afin de faire face,
sans moyens ou avec ceux qui seront, mais en
connaissance de cause et des humains qui les causent.

Tant qu’il y aura des milans noirs qui tournoient par-
dessus la colline, deux jeunes sortis du nid aujourd’hui
avec le couple habituel, tant qu’il y aura des buses
postées sur des poteaux ou des fils, je saurai que celui que
j'aime est vivant et que bientot nous allons nous parler.

Tuer les criquets d’Egypte, sept centimetres, se disant
que c’est eux ou nous, car ils mangent les feuilles des
haies avant les grandes chaleurs et sont annoncés par
milliers.

Parait-il.

S’éloigner des médisants, pour ne pas étre contamineés.
S’éloigner des cupides, pour ne pas étre contaminés.
Percevoir tout ce que le corps permet.

Empiler du bois. Déplacer des pierres.

Conjurer les éclats de frayeur, dire non.

Conjurer les corruptions minuscules, dire non.

Conjurer les fictions mauvaises, dire non.
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EVE FRANCOIS/ CATACLYSMOAPOCALYPTIQUE VS
APOCALYPTICOCATACLYSMIQUE

Abécédaire de survie, projet en cours, pas fini, susceptible
d’étre abandonné a tout moment, entre deux tempétes
émergeantes, une peur bleue irritante, des cris de folie
avant un exces de mélancolie, une échappée presque belle,
ou venant du ciel, des étincelles...

Accompagner le désespoir de minuit moins le quart avec
quelques gorgées d’un vin bio désulfité, ou admirer un
simple verre d’eau, a moitié plein,

Baigner les hortensias de la véranda avec les gouttes de
pluie qui ont tintinnabulé toute la nuit dans I’arrosoir en
zinc, richesse inestimable que cette eau de la-haut,

Compter les sachets de graines a germer pour tenir, avec
les légumes du potager, tout I’été sans rien acheter, sauf
le pain de Chloé, pour bient6ét I'autonomie ?

Dérouler le tapis de yoga, ou sans tapis, par terre, sur la
terre, s’allonger pour un temps indéterminé en
shavasana, en quoi ?, en posture du cadavre, faire le mort,
quoi,

Ecouter au petit matin le pigeon ramier annoncer avec
son bec cogné contre la fenétre I’heure de son petit
déjeuner, s’extirper du lit juste pour lui,

Faconner un avion en papier avec la derniere facture
d’électricité et verrouiller les radiateurs fatigués
jusqu’au prochain hiver, ou partir pour toujours s’exiler
dans les iles pacifiques,

G..
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Hisser chaque matin la grand-voile de I'énergie toute
puissante le long du mas osseux qui tient le corps a la
verticale, aller chercher au-dedans la voie sublime de la
Kundalini, c’est chaud et froid a la fois, ca picote, ca
tremble, et ca monte, et ca monte...,

I..J..K...

Lentement, tres lentement, encore plus lentement que le
lentement d’hier, faire un pas devant soi sur une
inspiration, attendre le signal de 1'expiration pour faire
un autre pas, et aprés un bon entrainement a la
savoureuse lenteur, oser le Kinhin, remplacer le pas par
un demi-pas. Trop forts ces japonais,

M

Nadi shodana, a toute heure, en solitaire, en groupe, dans
le métro, le bus, le train, au bureau, au café, dans les
toilettes, dans une salle d’attente, a ’entracte au théatre,
au musée, avant de déclarer sa flamme, de rompre, de
dire le fond du tréfonds de sa pensée, apres une colére,
des cris, des pleurs, pendant une ranceceur, un mal de
coeur, un mal de téte, en entendant les mauvaises
nouvelles d’ici et d’ailleurs, en croisant les images du
malheur, de l'horreur, en pensant au pire, en se
remémorant le pire, nadi shodana,

Oser danser en habit de pleine nudité sur une plage
désertée, un coin de foret isolé, au milieu d’'un champ
d’herbes folles, un corps a corps avec le sable, les
fougeres, 'écorce des arbres, les blés et les feuilles de
tournesol, enfin peau contre peau,

Payer avec du cash, cash cash, parce que tout se paye, un
jour, en cash, alors cache ton cash, ton black cash, cash
cash, le cash qui claque dans tes doigts, fais-en ce que tu
veus, il est a toi, a toi, rien qu’a toi,
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« Que faire des cons », afficher ce titre d’un livre sur
’écran du téléphone mobile en grossissant le sous-titre «
pour ne pas en rester un soi-méme », humilité bien
ordonnée pour un mot gros de quatre petites lettres,

R

Sauver des livres en guettant a la déchetterie les
insoucieux des mots précieux qui viennent se délester de
quelques vieux papiers reliés pas raccord du tout avec la
nouvelle déco du salon,

T..U..V..W..X..Y..

Zinzin, se faire traiter de zinzin, se sentir pleinement,
joyeusement, zinzin, chercher d’autres zinzins a c6té ou
au loin, zinzinuler avec les mésanges charbonnieres, ne
pas confondre le zinzin avec le zozo, ni avec le zaza,
encore moins avec le zuzu, lui trouver peut-étre un
lointain air de famille avec le zazou pour cette idée
follement sérieuse d’étre contre, vraiment contre,
indéfectiblement contre, inexorablement contre. La
guerre.
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ALINE CHAGNON | SEVES NEUVES

Tombés, nous abandonnerons nos dos usés a la tiédeur
de la terre. Creusant notre souffle, nous marmonnerons
des prieres de vieux lierres grimpants et de gesses des
prés.

Déchargés du poids de nos corps, nos pieds partiront
marcher le monde. Légers et nus, ils ne marqueront le sol
d’aucune empreinte et laisseront derriere eux des
coulées de seves neuves. Les sillages se croiseront,
s’entrelaceront, des réseaux ardents illumineront la
terre. Nos peurs déverseront en vain leurs ténebres.

Résolus, nos pieds rajeunissent le monde.
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EMILIE MAROT | CONJURER L’ANGOISSE

Tenir ta peau et ton corps dans le creux de mes mains et
les glisser dans mon sac en guise de talisman

Avant d’ouvrir la porte, pour conjurer l’angoisse,
accomplir les petits gestes du matin un a un comme on
effeuille le jour

Boire son café a petites lampées avec la sensation
d’absorber les secondes et de faire corps avec le temps,
I’habiter pleinement

Certains jours, avant de poser le pied hors du lit, gotter
I'absolu silence de la chambre dans la pénombre qui palit,
surprendre bientot le chant des oiseaux ou la pluie sur la
tole du toit, s’effrayer juste un instant, par effraction, de
ne pas pouvoir suspendre le temps, surtout les matins de
ta peau tout contre

Respirer menu menu et attendre que ca passe
Ouvrir un livre basculer
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OLIVIA SCELO | QUE ¢A

Tu conjures la langue par I'élimination incluant parfois le
meurtre. Tu cherches I'os.

Tu jures qu’'on ne peut torturer la phrase que pour
I’éclaircir, 'équarrir.

Tu conjures la mort du style en implorant la grace. Tu
n’oses plus, tu fouilles.

Tu jures de considérer I'humain jusqu’'a 'os, jusqu’au
crime. Tu t'apprétes a dépecer le corps de la langue.

Et du corps sacrifié il ne restera plus qu'une armature de
mots. Tu oses plus maintenant, tu conspires. Tu creuses
un corps cadavre de mots, une forme de corps roué de
mots.

Tu jures qu'’il n’y a que ¢a. Et que ce soit.
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MONIKA ESPINASSE | ENCORE UN JOUR

Elle se leve le matin, fatiguée, courbatue. Pose tes pieds !
Bien a plat, plantés dans le sol, ¢ca va aller ! elle se léve du
lit, les pieds tiennent, plus solides qu’elle ne pensait.
Encore un jour.

Elle ouvre la fenétre, respire, fort, I'air est frais, revigore.
Et puis il y a le soleil aujourd’hui, un soleil lumineux, qui
baigne le paysage, qui éclaire ses yeux, qui illumine son
cerveau, qui chasse les idées noires. Merci le soleil.

Elle traverse la journée, une journée comme les autres,
un peu pénible, mais pas trop, le soleil la remplit, la rend
supportable, méme un peu plus que ¢a, plus agréable,
enfin assez belle a vivre. Dans le jardin, le printemps se
déploie, I'or des jonquilles scintille, les arbres se parent
de rose et de blanc, I’herbe fait tapis semé de petits
soleils. Elle se ressource dans la nature, merci les fleurs.

Elle dit méme merci a sa machine a laver quand elle
deélivre le linge tout propre tout sent bon, bien travaillé,
pas de panne, tout va bien cette fois-ci. Elle dit merci a la
cafetiere qui a fabriqué ce café odorant qu’elle aime boire
le matin. Elle dit merci a sa cheminée, ou les flammes
finissent par se ranimer, ces flammes qui chaufferont la
grande piece, elle dit merci a ses mains qui ont réussi a
tenir le plateau du petit déjeuner qui est devenu si lourd,
elle dit merci aux objets qui ne tombent pas, qui ne la
laissent pas tomber, elle regarde le ciel, elle hume I'air vif,
elle ditbonjour a la voisine, merci de ta visite, elle entend
la cloche de I'église sonner dans le village. Encore un jour.
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[SABELLE DE MONTFORT/ BOUT DE BOIS SCULPTE, APPEL AUX
ANCETRES

Une conjuration est silence, un bout de bois taillé, un
visage, affirme, dit, parle le mot, le langage qui t'arrive, le
langage du silence de I'ancétre revenu sur la rive. Quand
est conjuré, maintenant passe caravane silencieuse, les
deux bout du silence emplissent '’espace devant derriere,
un espace par lequel on entrevoit quelque chose dans
I'invisible, quelque chose est soufflé par-dela le temps et
la matiere, quelque chose d’inconnu a conjurer :le froid,
'attente, dans le temps s’engouffre les foréts, lieux de
conjuration, lieu de conjuration tout sentier le long de la
mer, toute créte, toute piste enneigée, le cerf sort du
bois : conjuration céleste, 'animal, en soi conjure et fuit,
porte son apparition en soi conjuration. Puis disparait en
laissant le ciel, les terres retournées, savoir qu’il faut
recommencer toujours encore retrouver le temps de la
conjuration qui apparait et disparait sans s’annoncer,
sans prévenir, telle est la conjuration sorte de temps
suspendu : I'apparition de quelque chose. Conjurée les
terreurs de I'éternel retour de la terreur, du réve de rapt,
d’enlévement, par I'animal, le capture est annulée - bruit
de galop sur les feuilles et la mousse, passé le temps du
réve et des terreurs.
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PERLE VALLENS | MATIN DROMOIS

Sortir du lit encore engourdie, comme la nymphe de son
cocon, s’étirer comme elle pour sortir de ma torpeur,
articuler les pattes, mon exosquelette mimétique,
'actionner.

Ouvrir la fenétre en grand et faire entrer la fraicheur.
Ecouter les bélements des bétes, les aboiements des
chiens. Humer 'odeur animale, de suint et de crottin,
qu’exhale I'heure matinale.

Eveiller le regard dans les couleurs encore ternes de
I'aube.

Sortir sur la terrasse et constater que le givre s’est
installé dans la nuit, qu'’il s'incruste encore sur I’herbe
blanchie. Chercher des yeux un mouvement, percevoir la
fourrure noire de la petite chienne qui tourne autour de
la bergerie. S’en étonner, sourire.

Bien observer le versant de la colline et attendre que les
premiers rayons de soleil baignent sa facade, que 'ombre
des grands pins s’éclaire. Laisser les nuages s’effilocher.
Brandir la lumiere comme un secours. Gravir ainsi les
premieres marches du jour.
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LizA DIEZ | QUAND RIEN NE VIENT

ne pas compter le nombre de jours le nombre de
secondes — rythmeront le temps jusqu’a la fin — ne pas
regarder de trop loin l'histoire  profonde
I'embrouillamini le cosmos des conditions de la vie
chercher le petit repos dans le son de I'eau l'odeur du
café trouver le calme dans les trois minutes d'une
chanson — oui certaines choses persisteront a exister —
nettoyer les surfaces avec du savon se contenter du
propre du bien rangé ne pas se laisser distancer par le
chaos véritable poser ses yeux sur la colline en croquant
des chips et vagabonder dans le mot chips qui fait du
bruit sous les dents — laisserons-nous longtemps sans
broncher le cri hurler qu’il voudrait avoir prise ?

80



CECILE MARMONNIER / LUCARNES, DENTELLES, ETOILES

Au lever du jour enfiler son corps comme un pyjama.
Observer les étoiles, celles qui n’ont pas encore éteint leur lampe.

A P’ouverture du bac a compost, espérer rencontrer le regard de la
souris qui y niche, imaginer ses galeries sur plusieurs étages,
secretement lui donner rendez-vous.

Choisir le bon stylo le bon cahier le bon carnet pour le bon usage,
penser que celui-ci conviendra mieux que celui-la.

Les fenétres s’allumeront alentour.

On guettera le faisceau des phares du tracteur s’ invitant dans la cuisine,
¢éclairant des surfaces que le soleil n’atteint jamais.

Les ombres découperont sur les murs des dentelles.

On recouvrira la tapisserie de la chambre de petites fenétres colorées,
de la taille d’un timbre-poste, a 1’aide d’une planche a pochoir percée
de lucarnes.
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FABOENNE SAVARIT | S’APAISER

La nuit ouvrira des chemins, un sillage étoilé qui
étouffera le tumulte et le coeur s’apaisera.

A travers les miroirs se refleteront nos teints clairs juste
apres l'aurore. Il faudra garder les yeux ouverts, pour y
retrouver les horizons passés.

Au creux des reins nous porteront les ombres comme
une grande caresse et tout redeviendra rires.

Sous l'oreiller il y aura les couleurs de I'arc-en-ciel et la
transparence des rivieres, des bouts de laine et d’étoffes,
un biscuit a peine entamé, ils nourriront le sommeil.

L’océan frappera la falaise, dispersant les embruns, les
algues et les galets. Il emportera les fantomes et les
armées, et derriere les volets, les soupirs s’allegeront.

Codicille: top chrono: 20 minutes mais une infinité de
conjurations sont possibles et pourraient étre des entrées de
chapitres ou bien la possibilit¢é d’une conjuration par
personnage ou pour différents moments du récit. A garder
comme possibilité de déploiement du récit.
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CLARENCE MASSIANI/ ERUPTIVES EXPLOSIONS

Eruptives explosions,

Emissions d’effluves indigestes,

Crachats, expulsions, chaos,

Tout pourra étre détruit, anéanti, exterminé,
Tout pourra défaillir et rien n’existera plus,

Que je n'aurai jamais cessé d’étre attenante a la
clairvoyance.

A toutes mes convoitises, mes désirs et mes passions,
A mes attirances, mon avidité, mon exigence,

A toutes mes faims et 3 mes soifs,
Je tente de me défaire.

Ala peur de vieillir,

De mourir a la nuit qui s’abattra sur nous,
Al'évidence qui nous enveloppera,

Je vois le jour.

Je combattrai I'entre-soi,

L’auto-centrisme,

L’outrance du moi-je,

Je m’acharnerai, ne me recroquevillerai pas,

Tel un ver de terre, chenille, limace, serpent et scorpion
fuyant a la moindre fraternité.
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Un mot remplira I'abime et ce mot est amour.
Face a ce qui me dépassera,

Je cite Victor Hugo, je cite Jacques Prévert, je cite la
profondeur,

Je tisse telle la femme oiseau de mes plumes
ensanglantées,

La toile de 'amour et de I’éternité.
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CATHERINE KOECKX | REPIRER

Respirer.
Respirer large.

Se rouler en boule comme le hérisson et attendre que
passe l'orage.

Arpenter Bath et regarder le portrait de Marilyn tenir
téte a Jane Austen.

Regarder le pigeon aux couleurs irisées se poser sur la
table et se demander si lui aussi aime le rose.

Croiser le regard de I’écureuil qui s’approche, plonger
dans ses yeux vifs et en ressortir revigorée.

Appeler les fleurs, leur présence apaisante, chaque année
elles reviennent, elles ne nous font pas faux bond.

Respirer.
Respirer au large.
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LAURETTE ANDERSEN [ FUIR LA RIVE

Fuir la rive -- glisser -—— comme une couleuvre --
plonger —— réver qu’'on plonge —- sombrer -- se méler
aux algues —— se joindre aux poissons —- faire partie du
banc -- aussi longtemps qu’on peut

Ralentir marcher a tout petits pas —-- pieds nus sentir la
poussiere les aiguilles de pin le sable les galets I'herbe
nouvelle les petits cailloux qui font frémir le ventre

Se balancer sur sa chaise d’avant en arriére comme un
métronome

Se bercer dans son lit en roulant de gauche a droite et
vice-versa

Frotter a son majeur doucement son pouce et son index
Tenir le pouce brandi dans ses deux poings fermés
Faire les cornes avec sa main

Manger des dates

Dans l'urgence absolue poser au moins deux doigts sur
une surface en bois

Se marmonner les deux premieres strophes de 'Ophélie
de Rimbaud

Caresser la téte du chien tres longuement
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CECILE BOUILLOT | ALLEZ, CONFIANCE !

En réve ou en réalité, tracer un cercle au sol, le franchir
et laisser s’échapper les conjurations.

Oh, force dormante des abimes, toi qui sommeilles sous
la surface du monde, entends mon appel et préte-moi ta
puissance. Par le feu, par I’eau, par la terre et par I'air, que
la chance vienne et reste en moi, comme le soleil éclaire
le monde ! Esprit malin, retourne d’ou tu viens, par la
force du sel et du fer, tu n’as plus de pouvoir ici ! Allez,
confiance, ouvrir la porte, méme si I'air est froid, étendre
les bras comme des branches et que le vent passe a
travers. Faire trois pas en avant, un de c6té, trouver un
rythme, une pulsation, écouter les oiseaux, humer la
mousse humide et se rappeler qu’on existe encore.
Enterrer au pied de I'arbre une poignée de cheveux
coupés, arroser d'urine ou de crachat, compter jusqu’a
soixante-quinze et laisser s’éloigner le mal et le macabre.
Allez, confiance !
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