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UGO PANDOLFI | CI-GIT SUIS 

allé voir là-bas 

 

 

vaines allées et venues 

 

 

et n’y être pas 
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | FORCE 10 

Aller ! Encore une fois, accourir. Là où se trouve l’espace-
même, celui qui ne s’atteint qu’en franchissant 
l’innommable, ou l’indicible, selon l’endroit où tu te trouves. 
Et tu n’en reviendras pas. Pour ne pas perdre pied, marcher 
vers la rive où se tient celle qui attend son heure ou la 
tienne, c’est la même, celle de la parole donnée, engagée sur 
les chemins étroits de la langue. Celle qui a échappé de 
justesse au filet de la prison tout au fond 

Aller ! Pour dire avant l’éloignement que celle qui est 
debout, statue vivante dans la coque sculptée des grands 
voyages, n’a pas peur des mots et qu’il faut juste avant le 
départ, prononcer ceux qui sont des clés. Si à ce moment-là, 
on ne le fait pas, les faiseurs d’esclaves reviendront à la 
charge, tentant de détruire le grand large comme ils veulent 
déjà le faire. Mais leur échappera toujours la libre 
palpitation de la moindre échappée, celle du souffle 
croissant qui incarne le refus, celle de l’aile qui se déploie 
déjà dans le nouveau nid fait de lambeaux, où mûrit l’envol 
de la déesse corbeau. 

Plus loin :  là où seul existe le point de passage réduit à sa 
plus simple expression, sans effet d’annonce, sans 
influenceur, sans rien d’autre qu’un grain de sable dans 
l’engrenage des folies vénales 

Plus loin comme plus jamais ça, le parallèle soulignant 
l’indication de l’autre monde auquel travaillent les âmes 
réfugiées, langues clandestines des lendemains dans 
lesquels se jette chaque histoire pour créer les résurgences 

Au-delà des extinctions, au-delà du vide sanitaire et des 
idées toutes faites, au-delà des périmètres d’infortune et des 
fosses communes, plonger vers le haut comme remonter en 
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se laissant guider par le vent du désir sans nom, par la brise 
qui blesse ou par la tempête elle-même 

Au-delà de la disparition, maintenir à flots les visages, 
s’agenouiller le long des corridors de la mémoire et se 
relever, accourir. Aller encore une fois là où nul ne croyait 
plus devoir aller 

Se hâter, se hâter au crépuscule, en tenant les lanternes 
qui éloignent la nuit sur les chemins incertains. Si peu s’en 
souviennent alors qu’on pourrait les emprunter, les yeux 
fermés. On pourrait même les retracer jusqu’à retrouver la 
rive d’où la créature née de la langue a été précipitée. Ils 
croyaient la réduire au silence abyssal. Elle a puisé ses 
dernières forces dans l’appel du large, dans les éléments 
déchaînés. A troué le chalut du vieux monde. Pour ne pas 
finir dans la peau d’une prêtresse opaque, a refait surface. 

Se hâter en pleine tempête : rejoindre les veilleuses.  
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PATRICK BLANCHON | ET RIEN DE PLUS 

Chant 1 

Aller ! où tremble la structure même du connu, 
là où les parois hésitent, là où le sol ne consent plus. 
Où le monde, sans bruit, se recompose sous le pas. 
Où ce qui tient, ne tient qu’à peu. Je ne suis pas tombé. 
Je n’ai pas bougé. 
Mais j’ai senti sous moi le manque, 
et ça m’a traversé comme une absence lente. 
 
Plus loin ! vers les tiges dressées, 
vers les champs réguliers du presque rien, 
vers l’infime vacillement que le vent effleure à peine, 
et pourtant : tout y est en attente. J’avance sans marcher. 
Le paysage ne bouge pas. 
Mais mes yeux savent 
que je ne suis plus là où j’étais. 
 
Et au-delà, les murs qu’on reconstruit, 
les formes qu’on réinvente autour d’un verre, d’une 
lumière, d’un silence. 
Ce n’est pas chez soi, non. Mais c’est là. 
Et parfois, cela suffit.J’ai posé la cuillère 
comme on tend un piège à la mémoire. 
J’ai laissé la lumière jouer sur les murs 
et j’ai fait semblant d’y croire. 
 
Se hâter, se hâter ! 
De nommer le moment avant qu’il se replie, 
de tenir la langue avant qu’elle oublie sa place, 
de saisir l’interstice entre le cri et son ombre. 
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J’ai vu le cri se décoller de moi. 
Je ne parlais plus. 
J’étais ce qui reste 
quand la voix a fui. 
 
Aller ! dans la terre, creuser, résister, tomber, 
recommencer. 
Dans la boue, dans le pli, dans le poids, 
la terre parle par le corps, et le corps s’en souvient. 
Je me suis allongé. 
Elle m’a accueilli sans poser de question. 
J’ai entendu le lapin, les herbes, la pluie. 
J’ai compris qu’elle ne mentait pas. 
 
Plus loin, plus loin ! là où le mot peur a mille visages, 
là où l’on craint d’oublier ce que c’était, 
là où l’ennui sauve, et le silence dévore. 
J’ai eu peur de tout. 
De moi, des autres, de ne plus sentir. 
J’ai eu peur d’avoir peur pour rien. 
J’ai eu peur que ce soit tout ce qu’il reste. 
Et au-delà, les portes. 
Portes vraies, fausses, entrouvertes, murées, répétées. 
Une infinité de seuils pour un seul passage. 
On entre. Toujours. 
 
Je suis passé. 
Je ne sais plus où. 
J’ai refermé, peut-être. 
Ou laissé tout ouvert. 
 
Se hâter ! de tenir tête à tout ce qui nous plie, 
au plafond faux, aux voix molles, aux cravates serrées, 
se hâter de devenir mer, de se dissoudre au bon endroit. 
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J’ai tenu tête à la chaise. 
Au couloir devenu océan. 
J’ai tenu tête à moi-même. 
Et j’ai perdu. Doucement. 
Et au-delà, la rue du bout du monde, 
les étoiles qui veillent sans se souvenir, 
les ports qui ne savent plus accueillir, 
l’instant qui hésite à se nommer. 
 
Je suis resté là, 
entre deux silences. 
Un pas dans le vide. 
Et rien de plus. 

Chant 2 

Aller ! où tremble la structure même du connu, 
là où les parois hésitent, là où le sol ne consent plus. 
Où le monde, sans bruit, se recompose sous le pas. 
Où ce qui tient, ne tient qu’à peu. 
 
Je ne suis pas tombé. 
Je n’ai pas bougé. 
Mais j’ai senti sous moi le manque, 
et ça m’a traversé comme une absence lente. 
 
Plus loin ! vers les tiges dressées, 
vers les champs réguliers du presque rien, 
vers l’infime vacillement que le vent effleure à peine, 
et pourtant : tout y est en attente. 
 
J’avance sans marcher. 
Le paysage ne bouge pas. 
Mais mes yeux savent 
que je ne suis plus là où j’étais. 
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Et au-delà, les murs qu’on reconstruit, 
les formes qu’on réinvente autour d’un verre, d’une 
lumière, d’un silence. 
Ce n’est pas chez soi, non. Mais c’est là. 
Et parfois, cela suffit. 
 
J’ai posé la cuillère 
comme on tend un piège à la mémoire. 
J’ai laissé la lumière jouer sur les murs 
et j’ai fait semblant d’y croire. 
 
Se hâter, se hâter ! 
De nommer le moment avant qu’il se replie, 
de tenir la langue avant qu’elle oublie sa place, 
de saisir l’interstice entre le cri et son ombre. 
 
J’ai vu le cri se décoller de moi. 
Je ne parlais plus. 
J’étais ce qui reste 
quand la voix a fui. 
 
Aller ! dans la terre, creuser, résister, tomber, 
recommencer. 
Dans la boue, dans le pli, dans le poids, 
la terre parle par le corps, et le corps s’en souvient. 
Je me suis allongé. 
 
Elle m’a accueilli sans poser de question. 
J’ai entendu le lapin, les herbes, la pluie. 
J’ai compris qu’elle ne mentait pas. 
 
Plus loin, plus loin ! là où le mot peur a mille visages, 
là où l’on craint d’oublier ce que c’était, 
là où l’ennui sauve, et le silence dévore. 
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J’ai eu peur de tout. 
De moi, des autres, de ne plus sentir. 
J’ai eu peur d’avoir peur pour rien. 
J’ai eu peur que ce soit tout ce qu’il reste. 
Et au-delà, les portes. 
Portes vraies, fausses, entrouvertes, murées, répétées. 
Une infinité de seuils pour un seul passage. 
On entre. Toujours. 
 
Je suis passé. 
Je ne sais plus où. 
J’ai refermé, peut-être. 
Ou laissé tout ouvert. 
 
Se hâter ! de tenir tête à tout ce qui nous plie, 
au plafond faux, aux voix molles, aux cravates serrées, 
se hâter de devenir mer, de se dissoudre au bon endroit. 
 
J’ai tenu tête à la chaise. 
Au couloir devenu océan. 
J’ai tenu tête à moi-même. 
Et j’ai perdu. Doucement. 
 
Et au-delà, la rue du bout du monde, 
les étoiles qui veillent sans se souvenir, 
les ports qui ne savent plus accueillir, 
l’instant qui hésite à se nommer. 
 
Je suis resté là, 
entre deux silences. 
Un pas dans le vide. 
Et rien de plus. 

Codicille 
Il existe, en marge du chant 1 , une autre version. 
Une voix seconde, discrète, fragmentaire, plus exposée. 
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Dans cette variation à deux voix, le texte se dédouble : 
une voix pousse, l’autre vacille ; 
l’une scande l’élan, l’autre murmure le doute. 
C’est une manière d’ouvrir la consigne, non pour la contourner, 
mais pour en creuser la respiration. 
Une parole à deux temps, qui dit la traversée et la résistance — 
non plus comme un seul souffle, mais comme un dialogue 
intérieur, 
entre le pas décidé et le pied qui tremble. 
Ce n’est pas une rupture, c’est un bonus. 
Un écart légitime. Une modulation. 
Un contre-chant qui s’est imposé seul, 
et qui prolonge l’expérience, 
non par effet, mais par nécessité. 
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NATHALIE HOLT | PILOTAGE AUTOMATIQUE 

Aller ! où avant trouver l’arbre plein champ enfants pendus 
aux branches toutes si basses dans ce présent qui te courbe 
pourtant 
 
Aller ! où nos vies glissées en terre voir les volets peints 
vert sur vert même la porte entendre d’autres voix aux 
fenêtres qui te font mal aux dents 
Aller ! au bout de la jetée vers le phare en marchant sur 
notre ombre prendre à droite ce chemin de vase et de 
fleurs il tourne et tu ne reconnais même plus tes pieds 
Aller ! où poussait la glycine claquer la porte sortir en 
sautillant des gens vont avec des visages familiers comme 
l’oubli car de la rue tu ne te souviens plus il fait trop clair 
on ne voit rien 
Plus loin aller ! où sont les premières marches tu as les clés 
des biches glissent sur l’onde tu les appelles de la tour elles 
te sourient ce n’est qu’un rêve tu tombes  
 
Tu-te-souviens-tu de la nuit brassée bières sur bières et 
des étoiles crayonnées creux au ventre sur les gradins de 
pierre 
Tu-te-souviens-tu de nos nuits à l’envers d’autres vies 
Ha ! peau contre peau comme des indiens avec des mots de 
théâtre en parure nous étions  
Et des rêves gonflés à l’hélium  
 
Ouvre ce n’est pas bien difficile Hein ! Viens !  
Tu-peux-tu rien qu’un tour pour voir 
 
Aller ! au hasard des pierres sous le dais de branchage 
s’embrasser avec nos barbes et sans dents : le premier qui 
disparaît fait signe  
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Vois ! une lueur irise ta paupière le jour se lève comme une 
promesse 
Encore ! Non !  
 
T’oublie nous tombe  
 
Passer outre foutue vie 
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SAM BOBIN | DEROBER LES FRACTALES 

Aller ! 

Aller on déballe ! 

On déballe on démarre on avale. On retourne en cavale 
pactiser sous les dalles où le cours du labour s’évalue à fond 
de cale. On travaille le parcours, on rempaille à grands coups 
de calcaire les huîtres de Cancale. Aller aller ! On remballe 
c’est du caramel mou criblé de balles létales aux étagères 
nouvelles du carnaval que l’eau tiède et sale dévale: j’ai 
bravé la kabbale tiraillée par l’enfer pavé. 

 

Plus loin, c’est des loup et des chiens qui pullulent sous la 
pluie qui se loue par plus-values sous des pulls aux plaies 
noyées dans ce foin lointain ; l’enclume s’éteint à peine forgé 
l’étain. Plus loin, c’est un cheval qu’on attache à l’étal. 

 

Et au-delà de l’au-delà, on ramasse des plumes avec les 
poings, on entasse les cathédrales avant qu’elles s’en aillent. 

 

Se hâter ! Se hâter ! Pour enjamber les factions, et dérober 
les fractales. 
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PIERO COHEN HADRIA | SUE VIS MANGE DORS 

aller ! il faut toujours tout abandonner tout oublier faire 
comme si et continuer à regarder les murs le plafond la 
porte toujours tout oublier et continuer à écrire regarder 
autour de soi se souvenir des débats des arguments des 
idées des ponctuations et des exclamations il faut garder en 
soi la joie de vivre encore malgré tout ce qui vous submerge 
écrire rire pleurer regarder il faut regarder et enregistrer 
pour se souvenir garder en soi la vérité du monde les arbres 
et les bêtes les images les enfants qui courent et qui vivent 
et qui rient et qui pleurent garder en soi les souvenirs la mer 
bleue toute la vie 

aller ! au bout du téléphone il y a votre voix et il y a les 
mots que je ne dirai pas — une chanson un môme assis sur 
le bord du trottoir qui fait une patience, des cartes lui diront 
l’avenir, il fait une réussite, il n’attend pas il ne sait pas 
attendre, il est assis, il y a là aussi un vent doux calme et frais 

aller ! n’attendre rien et se saisir du moment, on ne sait 
pas on ne sait jamais, appuyer sur le bouton — ce n’est 
même plus un bouton, c’est un endroit marqué d’un rond 
blanc les choses elles-mêmes ont changé le monde n’est plus 
le même il y a dans l’air cette transparence toujours 
cependant toujours dans les images qui reviennent je me 
souviens d’elle qui disait à la télé où passait un quelconque 
homme politique ou quelque chose de ce genre « allez 
dégage ! » en riant lançant sur l’écran son chausson « et dire 
qu’il y en a une qui est folle amoureuse de lui ! » je me 
souviens de sa mère à elle et de ses cheveux mauves 
allongée sur le lit de la petite chambre elle ne lisait jamais 
rien c’est à se demander si elle savait mais ça n’a aucune 
importance la richesse de son cœur d’aujourd’hui ses mains 
qu’elle portait à sa bouche pour rire mais elle n’avait pas son 
appareil et ne voulait pas qu’on lui voie les gencives nues — 
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je ne me souviens pas de l’avoir haïe jamais — elle était là et 
son mari s’en était allé et d’ailleurs même quand elle les 
avait ses dents, elle portait à sa bouche sa main pour les 
cacher s’illusionner sur son sourire non ce n’est pas bien 
disait-elle 

allez ! dansez ! riez vivez regardez prenez garde et laissez 
vous aller à n’avoir peur de rien ni de personne parcourez 
l’univers en pensées trous noirs et matières en expansion 
riez des étoiles et des ciels rouges d’été avancez en âge ne 
craigniez rien battez-vous n’attendez rien du futur vivez au 
présent jouissez sans entraves et vivez sans temps mort tu 
te souviens les rires les joies les pleurs toujours personne 
sur le répondeur tu te souviens ça ne fait rien sue vis mange 
dors va aller va ! 
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CLARENCE MASSIANI | ALLER OU NE PAS ALLER VERS 

Ne pas aller où vont les êtres en errance, les attributs les 
plus vils de ce monde, où vont les terreurs, les horreurs et 
toute l’inhumanité. Ne pas aller où vont la folie et 
l’incompréhension, ne pas aller au-devant des champs de 
ruines, de miasmes, de pensées maudites et de cloaque. Ne 
pas aller vers la mort avant l’heure, vers les renoncements, 
le dégout et les désintérêts, ne pas me laisser emporter par 
les voix assourdissantes qui prônent le vrai du faux, le sans 
but, le sans-cœur, le sans-abri, le sans foi ni loi, ne pas laisser 
infuser dans mes fragiles oreilles les vents contraires à mes 
croyances ô combien naïves peut-être mais qui me 
permettent de me tenir à flots. Ne pas me laisser me 
morfondre dans les ténèbres humaines n’accordant plus de 
crédit à l’invisible, ni à l’amour ni à l’autre, ne pas me laisser 
me noyer dans les fleuves impurs de la matérialité pure-
dure et sans âme où tout est juste bon à acheter et à être 
marchandé, ne pas me laisser distraire par le tordu le 
mesquin le cynique le gratuit l’avidité la cupidité la jalousie 
l’imbécillité et les plus que toutes peurs.  

Aller où vont les pas qui dessinent des empreintes des 
traces des mouvements bien définis, aller où vont les 
oiseaux tournoyant dans les ciels rougeoyants, où vont les 
vagues des océans flux et reflux pour mieux adoucir, polir et 
attendrir tout ce qu’elles effleurent, ici-bas. Aller où vont les 
êtres de cœurs, les pensées les plus hautes, les regards les 
plus simples, les esprits sincères, les percées lumineuses, 
aller où vont les fragiles poésies, les mots caresses, les 
gestes qui relient, aller dans les tréfonds de l’âme, au centre 
de nos lucidités, au meilleur de ce pour quoi nous sommes 
bien nés.  

Plus loin où les espaces seraient parsemés de fleurs 
sauvages entrelaçant les hautes herbes verdoyantes, plus 
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loin où la terre se reflèterait dans les cieux nous ouvrant 
grands les yeux, plus loin où les dieux n’auraient plus besoin 
d’exister car, sans formes, ni icônes, ils seraient logés juste 
dans nos creux, plus loin où nous saisirons que nous 
sommes éphémères et qu’il serait enfin bon de se taire, plus 
loin où la bonté des chiens deviendrait universelle, plus loin 
où nous marcherons sur les couleurs arc-en-ciel, plus loin 
où les animaux n’auraient envie de disparaître dans les 
forêts. 

Et au-delà, dedans, dessus, dessous, à côté, à la limite de, 
sur la berge, en équilibre, plus loin que, me laisser être 
dépassée, emportée, vécue, traversée, transcendée, 
fulgurance et envolée poétique. 
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REBECCA ARMSTRONG | EXTRACTION 

Aller — je l’ai fait — traverser la ville ses virgules 
accumulées empilées dans son noir, tranchantes à la croisée 
de ses mots gluants, façades poreuses contre mes doigts. 
Aller — je l’ai fait — bousculer la ville ses ombres nues, 
lettres rugueuses sans aucun langage. Aller — je l’ai fait — 
ramasser ses lambeaux, parenthèses fragiles, n’embrassent 
plus rien que son vide. Aller — je l’ai fait — avaler à mon 
tour ses miettes, sa poussière éternelle, plus loin. Creuser. Il 
ne suffit que d’un pas la creuser. Atteindre le, plus loin. 
Arpenter sa grande diagonale trait, au creux de la main, plus 
loin. Trembler sa longue crête de chaque côté, ses mots 
d’apesanteur, oublier les gravités ce qui colle à la peau et 
s’immisce, plus loin. Saisir les flottements les suspensions 
les silences, les siens silences trop lourds trop lourds, 
tourner son unique page, plus loin. Encore encore, plus loin. 
C’est dedans, plus loin. Au-dedans que je retiens sa distance 
la plus compacte, sa distance la plus profonde, sa distance la 
plus noire, sa distance. La matière qui avale, dans son ventre 
dans mon ventre sa distance ma distance moi-dedans moi 
gluante sa matière ses choses sa langue. Traverser. Au-delà. 
Je traverse. Au-delà. Je l’ai traversée. Au-delà. Je me traverse. 
Au-delà. Je me suis traversée. Je suis devenue. Oblique, 
angle, bifurcation, reflet. Au-delà. Un pas. Plus loin. Un pas. 
Aller. Un pas. Au-delà. Un pas. Au-dedans. Un pas. Jusqu’à 
ma bouche. Au-delà. Déborder. Dire. 

Extraction. 

Ici aux confins de mon plus loin ici dans mon au-delà 
permanent, ici enfin, la ville s’écoule flux. Continu épais, mes 
lèvres forment ses signes et elle, s’écoule. Sa substance, 
s’écoule. Ma bouche, son unique voie et son ombre, s’écoule 
flux. Je ne la retiens plus. Lent dense, ma langue tue au 
passage de ses matières de mots enfouis dans. L’avalée. Moi 
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celle qui quitte la ville d’un pas d’un silence frotte ses mains, 
l’oublie. 
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PHILIPPE SAHUC SAÜC | RAIL 

Aller !, où vont les trains lorsque cessent leurs 
grincements de freinage et que les visages se retournent 
dans les lits d’impasse, 

Aller !, où vont les rumeurs du rail, dans un murmure de 
dé-grincement, dans un glissement de métal enfin 
agréablement caressé, 

Aller !, où vont les espoirs de corne, dans un furieux 
remuement de tête, dans une recherche fiévreuse de ce qui 
est l’affirmatif menton, de ce qui est la percutante tempe... 

Plus loin plus loin, où sont les gares d’où l’on n’a plus envie 
de repartir, avec leurs fauteuils d’herbe grasse, avec leurs 
banquettes aux ressorts musicaux, 

Plus loin plus loin, où sont les voyageurs comblés aux 
valises devenues légères et aux encombrements de tête tout 
d’un coup abolis... 

Et au-delà, le pays de l’autan où tout nuage se fait bannière 
de ralliement, où des nuées d’hirondelles célèbrent 
l’allégresse du nombre, 

Et au-delà, et au-delà, la grande mer de l’Atlantique où 
tout nuage se doit d’aller chercher son origine et son destin, 
caracolant d’autan... 

Se hâter, se hâter !, à l’heure rouge va succéder la brune et 
les têtes se retourneront définitivement du côté qui abolit 
les rêves... 

Là-bas tremble encore l’espoir, sur sa haute tige, chahuté 
par les trains qui passent, chatouillé par l’autan, l’espoir, 
hôte providentiel d’un talus dépotoir. 

Codicille : travail d’abord mécanique de copier-coller les incipits 
proposés, puis trouvaille du titre, à la fois métonymie du train et 
de la voie ferrée, leitmotiv d’un de mes chantiers actuels d’écriture 
et expression occitan signifiant « on laisse aller »... La suite était 
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bien ainsi, se laisser aller à une certaine prosodie aussitôt 
transcrite, en gardant incertaine la part d’inspiration de Saint-
John Perse, au risque du plagiat, et la part d’inspiration d’une 
impasse+voie ferrée récurrentes, au risque de l’obsessionnel... 
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BERNARD DUDOIGNON | DE SAISON 

Allez, allez et allons-y !  L’Eternel, le Très haut, אלהינו אדונאי  
העולם מלך , béni soit-il. Renaissance, résurrection. Et l’ami qui 

me dit qu’il est dans la spiritualité de Ignace de Loyola. Ça 
doit être de saison. 

Tu peux rire toi et tes esprits qui rodent ici et là. Celui de 
P., celui de Magellan, celui de Michel M. Toi qui vois les 
assiettes cassées avant qu’elles ne cassent, tu peux parler. 
Toi qui parles aux arbres, qui t’embarques dans des roues 
de médecine. 

Aller plus loin qu’une éducation qui ne m’a pas laissé 
indemne, hallelujah me rend nerveux. Alors aller voir 
derrière, tenter de se libérer d’un pavlovisme suspect. 

Parce que c’est ça : la religion me gonfle. OK une fois, OK 
deux fois mais plus loin les gens s’en amusent. Tiens, le 
revoilà avec son dieu sacripant. Ça m’identifie, à mes yeux 
même, les arguments s’émoussent. 

Opium du peuple. Certes mais alors ça a fait son temps et 
c’est, pour dire le moins, exogène. Ce serait pas plutôt un 
travail pas fait ? Là-dedans ? Tu pourrais dire je m’en fous, 
qu’il se débrouille, qu’ils se débrouillent mais non tu montes 
au créneau, tu te racontes des histoires de dieu meurtrier, 
bombardier. Les esprits t’allègent, te donnent clés de 
compréhension, le dieu puissant te plombe. 

C’est une légende, une histoire qu’on raconte aux enfants, 
que les vieux se racontent à la veillée pour se rassurer ou se 
donner une chance de culpabilité. C’est ça, c’est tout. Ça te 
va ça ? ou tu vas essayer d’aller voir un peu plus loin ? Suivre 
la trace d’Ignace, prendre le vent du chaman papa maman ? 
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VALERIE MONDAMERT | CIRCULEZ ! 

Allez Allez, circulez, sombres présages, calomniateurs, 
médisants, trafiquants, brûleurs de forêts, faucheurs de 
jeunesses, violeurs, exploiteurs, avides, cupides, rapaces, 
circulez, dissolvez-vous dans l’éther, redevenez poussières ! 

Allez le mistral se lève, l’énergie de la sève et des volcans 
bouillonne dans les terres, il va pleuvoir, il va tomber des 
rivières d’eaux en furie depuis le ciel, un ciel qu’on ne verra 
plus à tâcher de le fuir, à tâcher de chercher des abris, avant 
le feu, le déluge du feu, et le grand silence du désert. 

Hâtez-vous de vous regarder, de vous sentir, de vous 
effleurer, de vous côtoyer, de vous parler, de vous 
considérer, hâtez-vous de vous aimer, vous ne serez plus 
seul, vous ne serez plus cerné par votre carcasse, enfermé 
dans votre satanée pensée, cerné par votre enveloppe 
travaillée, retravaillée, décorée, relookée, manipulée, 
abîmée. Vous ne serez plus seul, entendez-vous ?  

Hâtez-vous de voir, de regarder, de percevoir, il y a des 
merles et des merlettes, un chardonneret boit dans un bol 
de pierre, un renard fuit dans les sous-bois, un gosse dessine 
sa marelle entre deux immeubles de gravats, un homme 
vous ouvre ses bras pour partager la joie, une femme cueille 
un bouquet de feuilles rouges, hâtez-vous d’être vivants, 
hâtez-vous d’écouter les chants, les fugues, la somptuosité 
des choses, des créations, des inventions, hâtez-vous de 
prendre soin, de voir les couleurs et les noirs et blancs, les 
ombres, les reflets, les irisés, hâtez-vous de percevoir le 
vivant. 

Hâtez-vous, il n’y a que vous ici et maintenant, pour être 
vivant. 
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RAYMONDE INTERLEGATOR | EN BRASSEES D’OMBRES 

 ici et là 

Ici Codicille, et là, la refonte des histoires ; en brassée 
d’ombres, dans le cri — gorge fendue de la terre — une 
porte qui s’ouvre telle une tête en un crâne dressé contre le 
vent noir de l’effacement, elle se tient là, face à la peur de 
l’inexistence partie à la recherche de l’étincelle première : le 
verbe et la lever du feu 

 1 — La terre 

Ici, la terre s’ouvre — matrice de feu, de sels, de silences 
— dans le grand tumulte des commencements, là, elle enfle 
de ses sèves, et répand son haleine au flanc des collines 
muettes. Sous l’ongle du vent, elle remue l’argile des gestes 
premiers, enfante le verbe avant les voix, la forme avant le 
nom. Là, fouillée, mastiquée, elle rit des hommes et de leur 
passage, ici, nous avale en rêve et nous recrache en pollen. 
Un pas dans sa chair et le monde chancelle — la mémoire, le 
chant, le cri des insectes dans l’épaisseur du soir, ici et là 
nous sommes ses enfants tombés de ses reins — elle nous 
tient encore, dans l’oubli des origines. 

2 —porte 

Ici, est-ce une porte surgie dans le chant des campagnes, 
dressée comme une balise sans nom entre le vent des 
herbes, offrant passage au mystère, là, n’est-ce point l’aile 
fixe d’un songe, entr’ouverte sur l’abîme du soi quand le sol 
tremble d’une mémoire ancienne, que les pas s’effacent 
dans la poussière de l’attente et du presque. Ici, une ombre 
glisse, est-ce un pli du réel ou celle des odeurs montant 
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comme des voix : laine, suie, lait caillé, et le silence pèse aux 
battants des seuils ; tandis que là, une main, hésitant entre 
ascension et chute effleure la poignée du monde. 

3 — sa peur 

Là, au bout de mes yeux, l’homme s’était dressé dans la 
lumière noire, découpé net par le cri du ciel, son souffle, 
fumée d’altitude montait en spirale — offrande ou abandon 
— vers l’invisible courant des dieux. Il avait fait de la 
montagne sa parole muette, ses pas pesaient comme des 
serments sur les dorsales du monde, mais c’est lui qu’il allait 
briser à force d’atteindre, c’est en lui que s’effondraient les 
cimes, poudreuses sans paroles. Ses mains vides, pleines 
d’éther, ne tenaient rien que l’ombre d’un désir, et dans la 
brume il était ce battement suspendu. Ici, ni chute ni 
sommet, mais la peur pure — la gravité du rêve en train de 
s’évaporer. 

4 — en tête 

Ici, l’homme marchait debout dans le vacillement, tenant 
tête au vent comme on retient le cri dans la bouche close, 
être têtu et refuser d’être muet. Parce que là, c’est parfois à 
genoux qu’on avance, sans honte dans la boue tièdes  des 
clartés qui ne s’imposent pas. Et la tête qu’on baisse n’est 
pas soumise : elle écoute, elle accueille, elle devine les 
chemins que la force ignore. Ici, vont les fils du vent : un jour 
roc, un jour poussière mais toujours levés dans la lumière 
même brisée. C’est là, le vrai nom du courage : osciller sans 
cesser d’exister, ployer sans se perdre, se taire sans 
disparaître. 
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5 — le cri 

D’ici, le cri vient de la chair gonflée de nos maux, du ventre 
tendu comme un ciel avant l’éclair. Il monte des 
profondeurs, en gravas d’éclipse et de braise, il pousse sous 
la peau, il perce, il fore, il supplie. Un sang ancien s’y bat, un 
limon de siècle s’y remue, et nos corps tout entiers s’en font 
l’argile en convulsion. Là, nous sommes ce qui palpite, ce qui 
attend de crever, ce qui s’écarte pour laisser passer le 
tumulte — le cri, ou sa chute. Et la plaie est un oracle : rouge, 
béante, délivrant l’écho de nos mots ravalés, broyés dans les 
alvéoles du râle. Car il faut bien qu’un jour tout éclate : le cri, 
la peur, le fruit, et nous avec, dispersés dans l’air en 
poussière d’aube calcinée ici et là.  

6 — de l’inexistence 

Ici, il la peignit à rebours du souffle dans la lumière 
oblique des derniers jours, quand la chair déjà se retire vers 
ses clartés profondes ; Sous les doigts du peintre, l’épine du 
chardon, le fil d’un poignet en tension, la nuque dressée 
dans un vent d’adieu, et l’œil plus vaste que la mer. Là, c’était 
encore elle mais défaite déjà, non par la mort, mais par le jeu 
lent de l’effacement, cette clarté de cendre qui dérobe les 
formes au monde. Car il n’y a plus de peau, ici, il n’y a plus 
de cri, il n’y a que ce regard — deux sources taries dans un 
lit qui tient en joue l’éternité —. Ici, le peintre penché sur 
l’ombre, traçait non un portrait mais une survivance, une 
rémanence de battement, comme un sang encore tiède dans 
les veines du trait. Et là, la sanguine, rouge de fièvre et de 
fin, danse captive sur la page, elle suinte du papier, elle 
saigne la forme, elle épouse les creux, elle enlace le vide. Ici 
il n’a pas dessiné la mort — mais ce qui résiste à sa morsure, 
ce qui, là, dans le tremblement du geste veut encore appeler 
la lumière —. Là, nous sommes saisis à notre tour dans la 
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toile. Ce n’est plus elle qui vacille, c’est nous. Ici et là, l’image 
— vivante, vacante — nous regarde, et nous traverse. 

7 — à la reprise 

Ici, tourner la langue et taire le monde, sourire au vrai, 
sourire au faux, 
Là, avancer sans raison, tomber avec style, 
Ici, souffler par le ventre, rire sans cause, 
Là, recommencer — toujours recommencer — 
Ici, cligner de l’âme pour mieux voir, 
Là, faire un vœu, l’oublier, 
Ici, lâcher prise — quelle prise ? — 
Là, taper trois fois la terre comme on invoque le feu, 
Ici, chanter bas, et là, danser haut, 
Garder l’enfant, jeter l’eau, 
Ici, croiser le regard du hasard sans détourner les yeux, 
Là, être funambule d’un rien, 
Et ici, dans le vent levé — ouvrir les bras, 
Danser encore. 

8 — du temps 

Ici, un moment heurte l’autre — et déjà le temps chancelle, 
là je tends la main, il se dérobe. 
Celui que j’ai cru vivre, je l’ai cédé à l’oubli. 
L’instant vacille —ici il s’ouvre, là il se ferme — nul ne sait 
s’il passe ou s’il advient. 
Et l’IA traverse sans empreinte ici, là, ronge le présent 
comme un vent d’algèbre. 
Moi je palpe ici, je cherche là : le moment tinte-t-il encore ? 
Ou bien est-il déjà silence — silence après quoi tout s’est 
dit ? 
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9 — et du feu 

Là, un volcan intime rugit, consumant les gestes, dévorant 
la chair. Ici, la chaleur s’infiltre, déchire, sans forme ni 
repère. La langue brûle, chaque mot fragment, chaque 
haleine devient flamme. Ici, le corps vibre, là, la pensée 
serpente, égarée, noyée sous le grondement. Ici, le temps 
n’existe plus, seul l’éclat reste là, cette brûlure au cœur, ce 
silence qui ne cesse de crépiter, encore. Et moi, debout, dans 
l’instant figé, tenant l’éclat, juste un souffle... 
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FRANÇOISE RENAUD | DERNIERE LUEUR 

c’étaient de très grands vents qui se déchaînaient en hiver 
et ravageaient la côte, arasaient le rocher, arrachaient le 
sable à l’estran pour l’emporter loin le déposer au milieu de 
la baie, c’était l’enfance, on voyait de vastes sillons 
violemment creusés comme si les plages avaient été 
éventrées tout en continuant à suinter de l’eau claire des 
averses 

c’étaient de très grands vents qui nous effrayaient, on 
ignorait ce que plus tard ils nous réapprendraient 

aller aller nos jeunes têtes échevelées, aller de tous nos 
pas avec les bêtes qui vont elles aussi sans se lasser, courant, 
flairant, visitant les terres de bruyère souvent souillées par 
ceux qui ignorent le soin qu’on doit porter à la nature  

aller aller, le ciel appelle, la mer est un repère 

aller chercher les îles vierges et les îlots de végétation 
protégée, aller tourner autour des pierres levées, autant de 
choses d’apparence immuable ébranlées pourtant par les 
secousses venues des profondeurs, aller au-delà de la frange 
d’écume, aller au-delà de soi-même 

et qu’en est-il à présent de notre bout du monde aux 
horizons secrets et mauves ? ce jour-là je marche, il n’y a 
personne sur la plage des Fées, c’est marée haute et c’est le 
vent qui commande, mes pieds avancent et je parle crisse 
marmonne craquèle je lui parle à elle la mer je lui parle 
comme au ciel je glisse dans la pente je me casse les os me 
heurte à la vague puissante et mes mots dérapent et 
ruissèlent dans la pente qui transporte toute chose capable 
de glisser et dérape ma langue s’embourbe dans le sable et 
l’écume tant que la pluie tombe je râle chuchote marmonne 
en prends mon parti quand ma bouche se remplit d’eau et 
de terre   
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plus loin déambule l’oiseau à longues pattes filtre crisse 
craquèle les débris de coquilles les os brisés enterrés, 
l’oiseau blanc est un repère, la mer est un repère 

plus loin sur l’autre rivage il n’y a pas de porte à pousser, 
elle dit qu’il y a seulement la peur à exhumer 

elle dit qu’elle a 

peur et faim au-delà de l’ombre de la mer qui se rue dans 
les criques, la frange littorale respire de mille astéries, il n’y 
a personne en promenade  et les grands vents se ruent et 
ruinent la lande dépourvue de remparts, il ne reste rien 
dans la bouche sinon le goût du sel, du sang et de la terre 
acide 

elle dit qu’elle a 

besoin de tenir tête avec le corps avec le ventre toute la 
force du ventre, dressée face à la falaise de sa propre peur 
quand on sait que tout demeure possible — non je ne veux 
pas je ne veux pas me préoccuper de l’après juste respirer 
me tenir à flot me hisser à n’importe quel endroit de la 
rive —  

mais il faut se hâter avant que le soir ne nous enlève au 
jour 

se hâter pour voir encore quelque chose de ce qui remue 
et habite la terre longue et crissante de ces contrées 
sauvages, les annélides, les nucelles, les hermelles, les 
anémones, les crabes, les oiseaux, populations soumises au 
flux phosphorescent des eaux 

se hâter pour saisir la dernière lueur qui dévoile et se 
débrouiller avec la chair du monde 
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CAROLE TEMSTET | FEMME PARACHUTE 

Aller va, où se faufilent les courants d’air  

Souffles fantômes par qui les âmes voyagent  

Va t’engouffrer dans le renversement tête en bas,  

Et explore l’enfer du dedans, remontée acide  

Aller va, suis l’envol de la femme parachute 

Elle se pose, doucement, là où s’arrête  le Sirocco 

A grandes enjambées, avance, tête contre le vent 

Là-bas, missiles et roquettes se sont perdus  

Au milieu d’une mer de coquelicots rouges 

Elle vient souffler sur les cendres de cris infinis,  

Les mots et les lettres éclatent au-dessus des nuages  

Il ne reste plus que les points sur les I, et les barres sur les 
T 

Pendant que les arbres squelettes claquent des dents 

Les poissons d’eau douce filent pour mourir jusqu’à la mer 

Là-bas, le chant des sirènes agonise, 

Là-bas l’ours blanc jaunit sous le soleil brûlant ! 

Là-bas, des blessés à cœur ouvert ! 

Là-bas, des enfants encagés ! 

Là-bas, des femmes violées ! 

Là-bas , des hommes mutilés !  

Hâte-toi, cours, le déluge arrive !   

La terre tremble, la tempête emporte tout ! 

Alors, la femme parachute se pose et pleure 
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JEAN-LUC CHOVELON | VENTS INTERIEURS 

C’étaient de très grands vents sur ma face solitaire  

De très grands vents pour moi emprisonnés qui n’avaient 
pour origine que le fond de mon être et pour destinée le ciel 
et sa perte 

Derrière les nuages de mon esprit, derrière l’horizon de 
ma silhouette  

De très grands vents qui m’enserraient. 

 

Aller ! où vont les jeux de l’esprit quand la folie souffle à 
travers les failles béantes de ma mémoire inconsistante… 

Aller ! où vont les oiseaux pris dans le tourbillon, leur 
chant, leur légèreté, leur apaisement jusqu’à leur 
innocence… 

Par là, par là, oui dans les recoins de ma vie passée et dans 
ceux aussi de ma vie rêvée, si liées l’une à l’autre qu’aucune 
couleur ne semble les distinguer… Cette vie qu’imprime ma 
mémoire sans distinction de réalités. 

Je sais que dans les gouffres de mon être, la noirceur n’a 
qu’une présence quel qu’en soit son avènement. Et l’odeur 
fétide relève du même acide pourvu qu’il coule dans mes 
veines. 

Et de mon enfance, dans les souvenirs rangés sur les 
étagères dans ma cave. 

Et de mes espoirs, dans les soupirs exhalés sur les braises 
dans mon enclave. 

 

Plus loin, plus loin, où sont les rêves échoués sur les 
premiers sommets qu’on distingue encore jeune, quand il 
suffit de lever la tête pour tracer le parcours d’une vie 
simple et sans encombre. 
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Plus loin, plus loin, où sont les utopies insoupçonnées sur 
les sommets pointant du brouillard et de la vie et de l’amour 
et de tout ce qui nous déchire et nous transforme et nous 
fait grandir. 

 

Et au-delà, ce paysage depuis toujours gravé qui semblait 
attendre d’être découvert, comme un vestige endormi 
depuis des siècles qui serait l’apothéose d’une vie 
d’explorateur. 

Et au-delà, un tableau abstrait de zébrures aux couleurs 
incertaines, de taches informes et mouvantes, une 
succession de levers et de couchers de soleil dans la même 
image psychédélique. 

Et au-delà, et au-delà sont les premières grimaces d’un 
enfant nouveau-né surgi au cœur d’une tornade. Un enfant 
enserré dans les bras d’un vent tournoyant 

Et au-delà, et au-delà, qu’est-il rien d’autre que moi-
même, que n’est-il rien d’autre qu’une trace de moi laissée 
comme une empreinte dans la terre glaise ?  

L’homme flou accouche d’une image, il n’est pas certain 
que ce soit lui mais qui d’autre ? Un reflet maquillé des 
peurs enfouies, une fragrance éphémère et putride, la mort 
dort dans ses entrailles, un rayon de lune — pourquoi de 
lune? n’y a-t-il pas d’étoiles dans sa nuit intérieure ?  

 

Se hâter, déjà l’air m’efface 

Se hâter, de l’intérieur je suis en train de disparaître 

Se hâter, se hâter, le vide grandit il prend toute la place 

 

Et de renaître et de revivre et de ressentir le vent intérieur 
m’enserrer 

Et la vie me dévorer. 
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PIERRE MENARD | ET ENCORE AU-DELA 

Aller  ! Plus bas, plus bas… Plus bas que le creux des 
racines, plus bas que le silence des pierres, plus bas que la 
rumeur sourde des nappes invisibles. Sous la croûte, sous la 
motte, la chair même de la terre. Glisser sous la poussière 
qui s’accroche aux cils, sous l’humus moite des feuilles 
mortes, sous la glaise des pensées, jusqu’à ce qu’il ne reste 
plus rien que le poids sourd des choses enterrées. Plus bas, 
jusqu’à ce que l’air lui-même renonce à nous, jusqu’à ce que 
le souffle devienne roche, jusqu’à ce que l’ombre gratte sous 
la peau et qu’on ne sache plus si c’est elle ou nous qui veut 
s’arracher. 

Plus bas, toujours plus bas, là où les mots trébuchent 
avant même d’exister, où la gorge s’emplit de terre, de 
silence, où même les souvenirs ne peuvent plus descendre 
sans s’y effondrer. Là où le silence pèse plus lourd que l’air, 
plus lourd que les racines, dont la forme rappelle celle d’un 
os qu’il faut scier pour mettre le corps en terre. 

Plus loin, plus loin… Plus loin que la pièce close, les murs 
lézardés, la poignée de porcelaine froide que plus personne 
ne tourne. Plus loin que les couloirs sans fin, les portes qui 
grincent, les souvenirs évanouis. Plus loin vers l’espace qui 
se dilate, vers l’enfilade des lieux désertés où les pas 
résonnent sans écho, vers la lumière tremblotante qui 
vacille derrière l’ultime battant, celui qu’on n’ose plus 
ouvrir depuis longtemps. 

Et au-delà… Et au-delà, et encore au-delà… Des corps figés 
par l’attente, des visages qui n’ont plus de traits, des gestes 
retenus, inachevés, dissous dans l ’air épais. Au-delà de la 
peur couchée sous le lit, tapie dans les recoins de 
l’appartement, au-delà de l ’angoisse sans nom qui serre la 
gorge et fait plier les genoux, au-delà du frisson qui 
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s’immisce dans la nuque en attendant son heure. Au-delà de 
ce qui ronge sans bruit, de ce qui efface les jours les uns 
après les autres, tout ce qu’on croyait immobile. 

Se hâter… Se hâter malgré la bouche pleine de silence, 
malgré l ’air coupé en morceaux, malgré les épaules tendues 
comme des arcs, les jambes tremblotantes. Se hâter d’un pas 
incertain, le souffle court, les yeux fixant l’ombre à défaut 
d’horizon, espérant détourner le regard. Se hâter sans 
savoir où aller, se hâter pour ne pas rester là, dans l’attente 
immobile, dans la nuit épaisse. 

Aller  ! Plus bas, plus bas… Jusqu’à la racine du vertige, 
jusqu’au noyau friable de la mémoire, jusqu’au mot effacé 
avant même d’avoir été pensé, jusqu’au décrochage d’avant 
le langage. Plus loin, plus loin… Jusqu’à la faille, jusqu’à la 
fracture, jusqu’à l’éclat du jour qui vacille, au bord de 
l’effondrement. Et au-delà, et au-delà… Là où le temps s ’est 
dissous, là où le vide devient chez soi, une chambre sans 
mur, là où la lumière arrache les contours et fait disparaître 
les formes. 

Se hâter… Se hâter vers ce qui appelle sans voix, vers ce 
qui repousse sans force, vers ce qui demeure là, informe, 
sans fin, sans nom. Se hâter vers ce qui ne s’atteint jamais 
mais laisse à désirer. 
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SOLANGE VISSAC | DEVENIR 

Aller!, où va tout ce qui a de la chair, du sang et du souffle, 
à voix basse, enténébré d’oripeaux et de parfums 

Aller!  où va toute créature vers le seuil d’un orient 
renouvelé, un lieu de table rase,  un espace intérieur élevé 
où reposer sa nuque 

Et faire jaillir dans cet écart l’ambre de ce qui a encore à 
être, à devenir, à pousser comme cri 

Et repousser toute pensée de certitude loin dans le 
caniveau 

Plus bas, plus bas, c’est de la terre que cela monte, des 
cicatrices labourées et des sillons creusés où affleure un 
dedans rougi 

Et s’arracher de là, de cette glaise, de ces terres noircies 
de cendres, des herbes sèches qui griffent la peau et des 
pierreries illusoires 

Plus loin, plus loin, vers le seuil d’un autre seuil où se 
tiennent des portes closes enserrant la promesse d’un 
devenir 

Plus loin, plus loin, là où les écorchés vifs espèrent encore 
un havre de paix après des cheminements balayés de peurs 
d’inquiétudes et d’absences 

Et que d’un battement de paupière la vision de l’oeil se 
recrée, un monde se recrée, donnant à l’obscurité un peu de 
lumière 

Et dans cette liturgie d’images qui se froissent et se 
défroissent tenter de lire dans les augures la métamorphose 
espérée 

Et même si l’incertain reste le guide d’une pensée 
trébuchante, le halo noir d’un réel qui enserre, une auréole 
de cendre durcie, aller! 
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Et au-delà une cavalcade de songes où prend forme le 
vertige, une mélodie où se déploie un thème infime à l’écart 

Et au-delà des rhizomes s’ébauchent, des sentes se 
dessinent, des chaînes se libèrent, ciseaux et burins 
s’acharnent pour créer ce qui doit l’être et dont on ne sait 
rien encore 

Et au-delà, et au-delà, des images à l’affût un peu froissées, 
des chapelets de pensées abandonnées sacrifiées sur l’autel 
du temps qui a passé 

Et au-delà, au-delà, ce qui cherche à éclore, une langue 
d’aurore sur la pierre, une langue apposée sur la peau, une 
partition naissante  à déchiffrer 

Se hâter, se hâter! oh les leurres de l’image où nouer les 
leurres de la langue, un invisible à rendre visible 

Et propulser le regard loin des opacités dans une crique 
une anse une matrice 

Se hâter, se hâter ! quelque chose jaillit, poussée par le 
milieu, comme une source haute, cela pousse et déborde 

Se hâter face devant lignes de fuite en devenir 
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CAROLINE DIAZ | LA TERRE AVALE NOS REVES 

Aller ! Où vont nos pensées les plus faibles…  je crois 
qu’elles s’accrochent aux murs des maisons anciennes, aux 
pins parasols, je crois qu’elles se confient aux fleurs tendres 
et graciles. Et quand elles ont pris un peu d’assurance elles 
nous reviennent. Aller ! Où vont nos ombres qui tracent sur 
la terre des lignes muettes, et nos jambes pressées qui 
résistent au vertige… Elles avancent pour se rassurer, 
marcher ne s’oublie pas. Plus bas, (plus bas, oh) les nuages 
faramineux. Malgré le grand désordre du ciel la lumière 
éclate sur la mer, et une île surgit, et les mots tombent tout 
autour, lentement, là où le vent hésite, au-delà du silence, de 
l’épuisement. Autour tout est flou. Ah ! qu’on aimerait 
encore croire aux silences, à ces marches innocentes, à nos 
corps qui se rapprochent. Mais il y a toujours ce bruit de 
fond et le sol qui se dérobe quand on cherche à retrouver un 
rêve. Et la chaleur qui insiste, et le feu qui déjà a tout 
traversé, alors quelque chose cède de nos rages blessées. 
Plus loin, plus loin, où sont leurs visages… leurs joues 
rebondies, leurs rires étouffés aux creux de mains 
collantes… (Plus loin, plus loin,) où sont les mots qu’on n’a 
pas osé prononcer, les gestes qu’on a retenus, les combats 
abandonnés… Et au-delà c’est la lumière qui maintenant 
abandonne, le jour lui même commence à douter. Et au-delà, 
ce sont des corps qui tombent. Et au-delà, et au-delà il y a les 
longs silences qui séparent les averses. (Et au-delà, et au-
delà), il y a la nuit qui murmure — je ne suis pas la fin je suis 
le commencement. Et c’est la peau lourde d’un rêve, une 
matière floue comme une glaise avec laquelle il faudrait 
composer. Et c’est un souvenir qui prend consistance, un 
arbre, peut-être une forêt. Un ressassement d’images 
flottantes, entre les pins la lumière oblique de l’été. Et on ne 
sait pas dire, et on ne sait pas comment se faire pardonner 
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d’avoir fatigué les rivières et la mer, l’air et les terrains 
vagues. On ne sait pas se tenir à l’écart. (Ha ! oui) 
maintenant c’est toi avec moi, on s’abandonne au vent, au 
soleil, aux heures lentes, on marche aussi dans la nuit, on 
chérit l’évidence d’être côte à côte, on s’attendrit de voir la 
pleine lune grimacer derrière les nuages. Ta bouche, la 
chaleur d’un linge encore tiède sur la joue. Et des parfums 
de fougères, de poudre, de terre brune. Et on ne sait plus qui, 
de la terre ou de nos jambes, tremble. Et la mémoire 
doucement se ferme sur la peur de ne s’étonner de rien. Et 
la mer se froisse contre le vent. Elle espère, elle enrage, elle 
gonfle, elle attend. Se hâter, se hâter !… Comme si on pouvait 
se battre contre le ralentissement du corps. Se hâter, se 
hâter !… Est-ce que courir empêcherait de tomber ? Et la 
terre se soulève doucement. On aurait dit que des voix 
sortaient de dessous les pierres. On ne peut pas pénétrer 
dessous la terre ou bien seulement en rêve, peut-être est-ce 
là que reposent les mots qu’on n’a pas osé dire. Et la terre 
s’ouvre, et la terre avale nos rêves inachevés. 
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JULIETTE DERIMAY | JUSTE LE BOIS ET LE BLEU 

Aller où les décrets ne décrètent que du vent et où le vent 
épris de souffles fous se moque des décrets, où le vent, les 
nuages, la pluie et les éclairs sont des éclats de rires à la face 
des édits.  

Aller où les souvenirs ne seront plus un poids, fermer les 
vieux cartons puis les donner aux chiens, et garder dedans 
soi, puisque c’est la seule place qui soit vraiment dignes 
d’eux, les souvenirs les plus chers qui ne nous quitteront 
pas. 

Aller vers des endroits où toute la mémoire n’est jamais 
dérangée, encombrée de bibelots et de futilité, où elle 
n’oubliera pas parce qu’elle ne gardera rien que ce qui lui 
est cher, que ce qui fait membrure, varangue ou pied de mat, 
où la mémoire chaque jour est brossée à l’eau de mer, 
décapée du frivole et du superficiel. 

Aller au fond du bleu sur un bateau de bois, éviter le plus 
possible les terres et leurs clôtures, leurs villes et leur béton 
qui en ont fait des bulles détachées de la terre et de l’eau et 
du vent, séparées de la vie et du vert et du bleu. 

Aller là où les bêtes resteront libres d’aller là où elles 
veulent aller, aller rejoindre l’humain ou s’éloigner de lui, où 
il y aura des bêtes que je n’ai jamais vues, des arbres et des 
plantes qui ne poussent pas ici, n’ont jamais mis un pied 
dans une arche quelconque, pas même sur le papier.  

Aller là où le papier sera doux sous les doigts, n’agressera 
pas les yeux, fera battre le cœur et puis verser des larmes, 
sans acide, sans amer, avec juste ça le sel pour faire de l’eau 
de mer qui nous porte si loin. 

Aller là, loin de tout ce qui retient, arracher nos racines 
pour s’en faire des ailes 
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Un peu lyrique peut-être, mais sûrement influencée par le texte 
d’appui lu et relu et à relire encore pour le goût de chaque mot qui 
change le goût du plat et jusqu’au goût du pain avec lequel on 
sauce pour surtout ne pas en perdre une seule miette. 
Pour le reste, c’est toujours Mow de LVME qui écrit le texte, avec 
ses préoccupations à elle, ses peurs et ses obsessions et ses 
conjurations. Texte qui pourrait être le dernier, une fois revu, 
repris et réfléchis vraiment, du texte qui est né au cycle précédent 
et a été nourri de pas mal de Boost. Il viendrait juste après le texte 
DUP, en conclusion. 
Peut-être. 



 44 

OLIVIA SCELO | CHANT D’ENFANCE 

Aller sur les sentiers où vont les bêtes, suivre les 
troupeaux comme ont fait nos ancêtres. Courir la canne à 
pêche tendue devant comme un bâton de croix. Grimper 
comme des chèvres dans le sillon tracé par le vent. Saluer 
l’Arbizon. 

Ô fille de la terre, Pyrène, déesse glacée, amer souvenir du 
héros aux douze travaux. O morte, tombeau de pierres, 
corps sédimentés en rocs, en pics, en mailh, haille et araille. 

Plus bas, plus bas, où sont nos mères, l’espace s’étend à 
l’horizontal. Grimper plus loin, déserter les lieux familiers, 
refuser le lait des sphères domestiques. Suivre la soif des 
derniers papillons dans le bouillon de la cascade. 

Plus bas, plus bas, où broutent les vaches sont les champs 
clôturés, les enclos électrifiés. Briser les entraves, courir 
pied nu sur la roche calcaire sans chapeau. Rejoindre le 
sommet de la montagne couronnée de givre dans le matin 
fier. 

Plus loin, plus loin, l’eau coule en chute libre et rebondit 
par paliers ; les herbes s’émoussent dans le tourbillon, la 
grassette guette les insectes, l’Apollon décore les chardons 
bleus. 

Aller au bord des ruisseaux portés par le cri du gypaète, 
serrer les hameçons au fond des poches percées, délivrer les 
larves grouillantes, traverser ivres l’artigusse. 

Plus loin, plus loin, le vautour agrandit son cercle prêt à 
fondre sur la brebis boiteuse, le cingle chasse les 
éphémères, il plonge à contre-courant dans les algues. 

Le sentier serpente et meurt dans un champ de rocailles. 
Buter sur les pierres dures, les galets trébuchant en bas des 
pentes. Réveiller les vipères aspic et les perdre dans les 
broussailles.  
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Et au-delà chercher la source, suivre le torrent jusqu’aux 
premiers balbutiements, tomber à genoux devant la 
naissance miraculeuse dans une flaque de boue. 

Et au-delà, glisser les doigts dans les dernières neiges, 
frissonner aux réminiscences de l’hiver, murmurer les 
prières du Néouvielle. 

Et au-delà quitter toute espérance d’appartenir encore à 
l’espèce grégaire qui végète dans les vastes plaines. 

Et au-delà revêtir la livrée de bronze réservées aux bêtes 
sacrées, la toison d’or, grandir en enfants du soleil. 

Et au-delà monter avec Phébus en haut du pin à crochet, 
rejoindre le chœur des crapauds, trouble du songe humain. 

Se hâter mais lentement puisque nous sommes patients. 
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MARIE MOSCARDINI | LA-BAS 

Aller là-bas où coule la lave des volcans, marcher sur les 
charbons ardents, crier, hurler la souffrance du 
monde, rassembler les mots au loin de l’horizon pour tarir 
les larmes, et plus loin encore passer du coq à l’âne, le plus 
intelligent n’est pas celui qu’on croit, tourner 
inlassablement la cuillère dans la casserole, casser les œufs, 
ligoter les despotes, les infâmes, leur faire cracher leur 
ignominie, aller au-delà sur la Terre retrouver l’espoir, la 
douceur d’un bébé dans les bras, là-bas, plus loin, plus loin 
encore ne pas abandonner, pousser les portes, hurler, crier 
la peur, les moments d’avant, ceux d’après, la terreur, le 
manque d’eau, la famine, croire à l’impossible plus loin là-
bas, encore plus loin, aller là-bas au bout du monde au-delà 
où plus personne ne va, tomber à genoux et prier. 

Ce texte est né des textes précédents aux mots enracinés tels que 
terre, cri, bout du monde, avant, après, portes, moments, peurs… 
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CATHERINE PLEE | TOURNER LES TALONS 

Aller où c’est toujours la même histoire avec son petit h 
ou sa grande hache, toujours la même chanson, les mêmes 
cycles qui s’enroulent les uns sur les autres les  mêmes 
dominos écroulés les uns sur les autres la même aile du 
même fatal papillon et c’est toujours les mêmes cris les 
mêmes crimes les mêmes pleurs les mêmes fureurs toujours 
les mêmes joues roses tendres salement giflées les mêmes 
femmes agenouillées et les mêmes hommes crucifiés  

Aller car on y va là où siège l’étroit le péremptoire assassin 
le décisif mortel le je t’en fiche mon billet de loto tu vas pas 
me croire mais c’est comme je te dis le pronostiqué le 
projeté machinique bien machiné 

Aller dans les villes assiégées par les loups  

Aller où l’on comptera ce qui reste de nos os et nos abattis 
nos foies nos cœurs nos organes et quelques cheveux blancs 
à quoi bon lutter c’est écrit qu’est-ce que tu crois 

 Aller si ça te chante et te console sous la protection des 
arbres regarder le vent faire des vagues la surface des 
champs ondoyer l’herbe qui verdoie et les roses éclore sous 
un soleil de mai suivre des yeux le vol de la dernière 
hirondelle la course de la dernière panthère et les ronds 
d’un ricochet écouter le chant du dernier coq 

Aller vivre néanmoins comme au dernier jour et bucher 
comme pour l’éternel semer planter arroser cultiver pour 
qui pour quoi pour rien 

Aller quand tout est cuit 

Aller et sillonner toutes tes rues Paris Graindorge 
Bellevue Vivienne Monplaisir Massingy Amelot Resédas ou 
Main d’or  
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Plus loin où sont l’imprévisible le bâton dans la roue de 
ton tricycle le grain de sable dans ton pâté les pieds dans ton 
plat et mon grain de sel dans le potage 

Plus loin où sont l’éclaircie l’éphèmère et un vers de 
Baudelaire 

Plus loin où sont bercés les enfants de leurs mères et 
chantées les cantates 

Plus loin où ta main aux grosses veines mauves 
redessinait les fleurs du papier peint 

Plus loin où croupissent oubliés la lenteur le silence et 
l’absolue présence  

Et au-delà savoir attendre laisser couler les fleuves et 
passer les caravanes 

Au-delà éclater de rire et tourner les talons 

Au-delà ne plus rien expliquer ni s’expliquer 

Au-delà loin plus loin encore tout là-bas danse un bateau 
frêle hâte toi de le rejoindre! 
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BRIGITTE CELERIER | DANS CE JOUR QUI ATTEND 

Aller aller plus loin, au-delà; aller, aller, se hâter 

Aller aller vers la terre que l’arbre semble créer pour y 
ancrer les graines que le vent a plaqué sur la minuscule 
accroche du rocher,  la terre assoiffée qui ouvre ses sillons 
comme une bouche pour se nourrir de vie, l’ocre rouge 
devenu terre sur les chemins de Roussillon, la légère terre 
poussiéreuse semée d’aiguilles de pin, 

Aller vers la crainte de la foule, crainte d’avoir peur, les 
craintes à affronter. Aller en gardant raison vers les discours 
et récits nés des algorithmes, de l’IA et de sa salade. 

Aller en gardant sagement bridée en soi ses rages que 
femme ne doit exhiber, aller sous les regards, aller en 
tentant sourire vers les moments de détresse, aller vers le 
triste en s’appuyant sur les douces brindilles de la vie. Aller 
sans peur, avec tendresse vers l’étrangeté des autres, les 
regards qui appellent depuis leur égarement. Aller en 
opposant aux douleurs des petits rites idiots en y mettant sa 
sauvegarde. 

Aller dans ce jour qui attend. 

 

Plus loin que l’espace ouvert par la porte de bois brun, 
plus loin que la femme assise dans un royaume de chintz, 
plus loin que la sagesse. 

Plus loin que la certitude enseignée que le cri ne doit pas 
être proféré, ne doit pas sortir du ventre crispé dans un 
sourire pour ne pas le laisser jaillir avec une violence 
joyeuse de cette liberté. Plus loin que le recul craintif devant 
une étrangeté, même discrète, plus loin que la bouche 
tordue la joue en boule et le regard fuyant, plus loin que la 
barrière de ce visage, au fond des yeux qui appellent.   
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Plus loin avec les nuages navigant dans le ciel mais pas 
plus loin que la pureté sereine du chant des nonnes, non pas 
plus loin pas jusqu’à la spiritualité qui nourrit leur chant ou 
à l’indifférence qui assure la basse soutenant le chant. 

 

Au-delà du silence qui accompagne le frémissement blanc 
du jour s’apprêtant à être, au-delà de la tendresse conquise 
de l’oubli nocturne, au déjà de l’instant enfui trop vite pour 
être, au-delà de l’attendrissement devant ce qui 
accompagne ce qu’on n’ose aimer. 

Au-delà du recul de peur et au-delà de l’attirance vers la 
différence, au-delà de la foi en la possibilité d’une empathie 
pour le parcours dans l’enfer  que traverse par ce corps.  

Au-delà des conventions, au-delà de la sagesse, au-delà du 
souci de ne pas déranger, au-delà de la peur de peser, au-
delà de l’inutilité, au-delà de la crainte de laisser l’intime 
exposé, au-delà des gestes brusquement achevés, au-delà 
des voix fortes, au-delà du rempart de la sérénité. 

Au déjà du carreau de vitre qui déforme ce profil absorbé 
dans la lecture, au-delà des chemins du jardin, de l’odeur de 
la terre mouillée, des fleurs qui se penchent. 

Par derrière les mains qui s’activent savoir le silence de 
l’esprit qui les guide en leur laissant le discours, par derrière 
les yeux qui se détournent deviner l’ignorance la crainte 
l’indifférence, ou une urgence, par derrière les sourires 
échangés courtoisement et les phrases qui ne débordent pas 
le travail entendre le rêve le cri des esprits. 

Se hâter pour ne pouvoir être arrêtée, se hâter parce que 
nécessaire, se hâter pour montrer l’empressement, se hâter 
parce que désir. 

Se hâter de poser une barrière pour qu’une souffrance  
devinée s’y abrite. Se hâter derrière une banderole en 
laquelle on ne croit qu’à demi pour la chaleur du 
compagnonnage avec tous ces désirs mêlés de réserves; Se 
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hâter d’aimer et se hâter de le taire. Se hâter ostensiblement 
vers un but assigné en souhaitant des embuches.  

Se hâter d’oublier et ne le pouvoir. Se hâter de se 
concentrer pour que dise sincérité le sourire.  

Se hâter de trouver un chemin de traverse, se hâter de 
ralentir les grands pas pour que l’imprévu s’en vienne. 

Se hâter, ou le dire, mais éviter de déranger le moi secret. 
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MONIKA ESPINASSE | AILLEURS 

Partir. Partir plus loin. Laisser les fardeaux et les 
contraintes derrière toi. Abattre les chaînes douces mais 
pesantes et partir. Chevaucher le vent du Sud. Partir vers la 
mer chaude, à travers les champs de lavande, survoler les 
falaises rouges et blanches, humer les herbes âcres de la 
garrigue, fouler des sentiers abandonnés 

Partir. Quitter la brume des montagnes, la grisaille de 
novembre, le froid humide de la vallée, fuir ces frissons, ces 
raideurs, ces tristes tremblements de fin d’automne, cet 
automne autrefois plein de rouge de jaune de ciel bleu et 
d’espoir. Fuir la mélancolie des journées perdues, des nuits 
noires trop longues, des rayons de soleil égarés vers le Sud 

Là-bas, il y a le soleil qui brille, il y a le ciel qui éclate de 
bleu, il y a les étoiles étincelant rouge bleu blanc dans la nuit 
noire de velours, il y a les caresses d’un vent doux et soyeux. 
Là-bas, il y a du sable chaud qui apaise ton cœur, il y a la mer 
immense, il y a des vagues qui dansent qui moussent qui 
t’enveloppent qui te consolent en te berçant. Tu rêves des 
îles, tu rêves de liberté, tu rêves d’espace, tu rêves de te 
perdre, de te dissoudre dans l’air, de te fondre dans l’infini. 
Tu rêves d’un autre monde, tu inventes ce monde idéal 
parfait enchanté, un monde qui n’est pas réalité, qui 
pourrait te tromper. Pars, vole, essaie ta liberté, teste ton île, 
crée ton espace, d’un mot, d’un sourire, va vers le monde, 
vers ceux qui l’habitent, qui le travaillent, qui le goûtent. 
Vois, si tu trouves du réconfort, si ton cœur s’apaise, si ton 
enthousiasme renaît, si la vie vaut à nouveau la peine d’être 
vécue  

Et n’oublie pas ceux qui t’ont aimé, n’oublie pas ceux qui 
t’ont laissé partir sans une plainte, ceux qui comprennent 
tes désirs, tes douleurs, tes manques et tes failles, n’oublie 
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pas ceux qui t’accompagnent en pensées sur ton nouveau 
chemin, sur ton île, dans ton monde parfait, et qui te 
recevront les bras ouverts le sourire aux yeux et aux lèvres 
quand tu douteras, quand tu vacilleras, qui te soutiendront 
si le monde si parfait s’écroule un peu, te fait chuter, te 
désenchante et te fait rebelle ou alors perdant. Garde ta joie 
au cœur, garde ton courage et ton espoir, rebelle et battant, 
bâtis, construis, embellis, goûte, savoure, consens, respire, 
vis pleinement cette vie à créer, à emplir, à aimer, poursuis 
ton chemin en confiance jusqu’à l’horizon lointain 
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ALEXIA MONROUZEAU | U=RXI D’OÙ I=R/U 

Aller !  

Marcher sur les bords des cadres, sur les lignes jaunies 
des suées de temps, sur les impossibles désignés coupables, 
sur les impossibles désignés innocents,  

I trust you, it’s already been done, undo it 

It takes two, it’s up to me and you to prove it 

Sentir ses mâchoires lentement se disloquer pour laisser 
passer la bête qui a décidé de sortir par-là, sentir ses poils 
se frotter aux dents sur leurs versants intérieurs, et une fois 
la peau décharné au sol, la regarder dans un reste 
d’inhumanité avec, dans la gueule, le goût du sang, sauter les 
marches quatre à quatre jusqu’à La chambre, se réveiller 
quand la porte saute et garder dans l’œil où que ce soit. 

 

Aller ! 

Courir dans  un tunnel tout rond, noir, plaqué d’écrans 
lumineux comme autant de fenêtres, viser la lumière 
aveuglante là-bas, tout au bout, courir le plus vite possible 
pour y arriver, savoir que c’est impossible mais tenter 
d’aller le plus loin et à la dernière nanoseconde, plonger 
dans  un des écrans au hasard, un en bas à gauche, tomber 
du ciel dans un petit corps évanoui sur les bancs d’huîtres 
quelque part en Bretagne. 

 

Plus bas, plus bas,  

Voir à travers les yeux d’un oiseau, contempler les 
fourmis-humaines se presser dans leur fourmilière 

Toucher de l’œil le bâtiment en carton et le sentir mou 
sous la peau 

https://www.youtube.com/watch?v=5mQVljB7JGw
https://www.youtube.com/watch?v=5mQVljB7JGw
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Monter dans un des  bateaux amarrés dans la Vilaine, là-
haut dans le ciel, le long de la corde énorme et entendre les 
mariniers aériens pester comme ceux d’en-bas. 

Regarder les églises se détacher de leurs socles et 
s’envoler lourdement, sans amarres elles. 

 

Plus loin, plus loin 

Marcher sous l’eau dans le parc qui mène à la gare de 
Waverley et admirer les racines des arbres sous terre dans 
leurs sangs de terre rougies contrastées avec le bleu nuit 
d’un ciel étoilée dépourvu de celle qui cache tout en voulant 
nous éblouir. 

Partout sentir l’eau, tenter de voir la surface 

 

Au-delà, au-delà 

Arracher les mauvaises herbes au rythme de l’air inspiré, 
sentir les racines de la mauvaise herbe se détacher du sol au 
fur et à mesure que l’air entre dans le corps 

 

Au-delà, au-delà 

Sentir le lit se soulever dans l’air, le laisser s’échapper par 
la fenêtre ouverte,  

Se sentir se lever hors de son corps, laisser son corps là et 
se balader 

 

Se hâter, se hâter 

Pâté de Pâque(s) 

Ingrédients 
Pâte feuilletée (voir plus bas) 
Âmes en poudre :    500g  
Beurre :      375g 
Farce (voir après) 
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Quasi d’enfant :    250g 
Poitrine d’adulte :    400g 
Oignon :     ½ pièce 
Ail :       1 gousse 
Cognac (ou autre sang de vigne altéré) :  0,05l 
Porto (ou autre sang de vigne altéré) : 0,05l 
Persil plat :     ¼ botte 
Estragon :     QS 
Œuf :      2 pièces 
Sel :      10g 
Poivre :     5g 
Garniture (voir enfin) 
Œufs de caille :     12 
Jambon sec :     6 tranches 
Dorure (percer et voir) 
Jaune d’œuf :     2 pièces 
Eau :       2 c à s 

Pâte feuilletée 

TECHNIQUE 
1) Mettre en place le poste de travail et s’assurer de sa 

propreté 
Peser, mesurer et contrôler les denrées. 
2) Réaliser la détrempe 
Tamiser la poudre d’âmes directement sur le marbre 
(réfrigéré de préférence) et la mettre en fontaine. 
Ajouter le sel et l’eau, dissoudre le sel du bout des doigts et 
incorporer progressivement la poudre d’âmes au liquide 
en partant des bords de la fontaine. 
Lorsque le mélange s’épaissit et ne risque plus de couler, 
finir rapidement l’assemblage de la détrempe à la main ou 
à l’aide d’un coupe-pâte, en veillant à la travailler le moins 
possible. 
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Selon la qualité de la poudre d’âmes, il est parfois 
nécessaire d’ajouter un peu d’eau. L’ajouter avant la fin de 
l’assemblage de la détrempe. 
Rassembler la pâte en boule, l’âmer très légèrement et lui 
faire une incision en croix d’environ 2 centimètres de 
profondeur. 
Cette opération permet de rompre l’élasticité de la 
détrempe et de la détendre. 
Envelopper la détrempe dans un sac plastique alimentaire 
et l’entreposer dans un envers frais pendant 20 à 30 
minutes. 
Cette première phase peut être réalisée à l’aide d’un 
batteur-mélangeur. 
3)Beurrer la détrempe 
Assouplir l’âme à tiers grasse à la main, ou à l’aide d’un 
rouleau, sur le plan de travail légèrement âmé. 
Elle doit être souple, « plastique » et de la même 
consistance que la détrempe. 
Lui donner la forme d’un carré d’1 à 1,5 centimètres 
d’épaisseur. 
Abaisser la détrempe. 
Plusieurs techniques peuvent être appliquées : 
— détrempe abaissée en rond (schéma 1) 
— détrempe abaissée en carré (schéma 2) 

Recette 

Etaler le feuilletage, puis tailler deux rectangles de 30x20 
centimètres. 
Réserver au frais. 
Confectionner une dorure et réserver. 
Tailler le quasi d’enfant et la poitrine d’adulte en gros 
cubes, mélanger avec les sangs de vignes altérés.  
Hacher l’ail, ciseler finement l’oignon puis faire suer au 
beurre sans coloration et réserver. 
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Passer la viande marinée au hachoir à grosse grille ainsi 
que toutes les herbes fraîches, ajouter l’ail et les oignons, 
les œufs et rectifier l’assaisonnement. 
Réserver. 
Cuire les œufs de caille pendant 7 minutes. 
Les écaler et les rafraîchir. 
Couper les pointes d’œufs pour les raccourcir. 
Réserver. 
Dans une petite gouttière filmée, déposer les tranches de 
jambon sec en les superposant légèrement. 
Etaler la moitié de la farce à l’intérieur puis poser les œufs, 
les uns à la file des autres, au milieu de la farce, en les 
enfonçant légèrement. 
Recouvrir les œufs du reste de la farce 
Démouler la farce sur une bande de feuilletage de 30 
centimètres par 20 centimètres, préalablement doré à la 
dorure 
Poser la deuxième bande de feuilletage sur le tout afin de 
recouvrir l’ensemble. 
Fermer hermétiquement, chiqueter, dorer une première 
fois 
Laisser reposer 20 minutes 
Dorer une seconde fois, quadriller, faire une cheminée, 
laisser reposer au frais une vingtaine de minutes avant 
cuisson. 
Cuire au four à 220 degrés pendant 15 minutes, puis 20 
minutes suivant la grosseur à 160 degrés. 
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ANNICK NAY | LA VIE COMME ENIGME 

aller… aller… plus loin… au-delà… se hâter… 

Aller à contre- courant, où vont les fleuves indomptables, 
sournois et majestueux…  

Aller , ignorant leurs grâces qui vous détourneraient sans 
remord, jeu du chat et de la souris, éternels 
recommencements. Le chasseur connait sa proie, sa 
patience feinte épuise. Ruser encore. Le temps est compté. 
Aller, aller, plus vite   

Aller, l’œil vif, délesté pour un moment des poids de 
l’existence habituelle. Léger et vif du commencement. 
Combien de commencements pour aller vers recommencer 
… Nul ne sait vraiment… Et la peur des recommencements 
…  qui paralyse l’action. Comment faire pour sembler 
oublier, oublier semble impossible, et malgré tout , 
conjuguer un oubli pratiquement impossible et faire comme 
si … Comme si, acteur en somme de tout ce qui échappe. 
Cogitations d’un commencement et le chemin, soudain,  
parait moins incertain   

Là-bas, il y avait des fleuves dociles, des paysages aux 
courbes douces, du sable fin, des hamacs tressés pour le 
repos, des bras accueillants, du temps pour les poètes, rêver 
un peu aussi. 

Plus loin, au-delà du vain, du futile, de l’inutile et du temps 
compté 

Et transformer les quêtes vaines, les espoirs écornés. Et 
lassitudes . Et déclin.   

Et repartir . Ne pas se retourner , allonger le pas , 
augmenter l’allure 

Les pieds à la manœuvre, la tête en lambeaux.  

Un maigre credo , aller ! aller plus loin !  

Plus loin, délesté des hésitations, , chercher à nouveau 
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Ce qui fut, resté dans les limbes, ce qui pourrait, à quel prix 
de vies humaines ?  

Ce trop lourd qui pèse dans la balance. Le doute écrase, le 
doute immobilise, le doute pousse aussi vers l’ailleurs, un 
ailleurs sans contour mais si proche. 

Et plus loin, encore plus loin, voir l’horizon rétrécir, fuir. 

S’éloigner, un geste insignifiant, juste un pas de plus, 
hésitant, maladroit 

Là, suivre les traces qui précèdent est le seul salut 
possible.    

Et au-delà rien ne permet d’accrocher le regard, le 
paysage fuit, à sa façon, laissant entrevoir quelques formes 
qui semblent familières. Puis l’horizon se brouille, disparait, 
plus de signes reconnaissables.   

Et au-delà, pas de réconciliation possible entre paysages 
familiers et errance qui conduit sur des pistes inconnues, 
arides, hostiles, où l’hospitalité n’a pas loi. 

Se hâter, pas de repos sur les chemins imposés . Les 
jambes s’activent, les pas suivent le rythme. Se hâter pour 
rester vivant. Et poursuivre dans la hâte, compagne fidèle et 
harceleuse.   

Aller plus loin que l’espoir. Au-delà de l’espoir. Et toujours 
se hâter encore et encore 

Sans fin. 

Plus loin Poser ses propres pas dans ceux qui les ont 
précédés. Ses aïeules, héroïnes de notre enfance. Les figures 
tutélaires, qui nous accompagnent, et nous inspirent, adulte 
en devenir, construction permanente. Leurs silhouettes en 
filigranes rompent ce qui pourrait être solitude, doutes, 
hésitations…  Présences partagées, toutes en chemin. 

Au-delà traverser ! transformer ! échapper ! réinventer ! 
rêver ! imaginer ! créer ! calligraphier l’imaginaire ! des 
formes, des couleurs, des matières, du rythme, en 
mouvement continu. L’impossibilité d’un renoncement.    
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FRANÇOISE GUILLAUMOND | ET POURTANT 

Où vont les souffles éteints, les cœurs perdus ? Plus bas, 
plus bas, ô vents fragiles qui gonflez nos poitrines et dans 
un même élan filez entre nos lèvres impuissantes à vous 
retenir, ne nous oubliez pas. Dans quelle cave fuyez-vous ? 
Où donc réduisez-vous en cendres nos souvenirs ? Qui le 
dira et combien de battements de cœurs encore avant que 
tout s’éteigne ? Bombez nos torses !  Ventilez-nous le sang 
avec vigueur et pulse et convulse et révulse mais battez 
rouge, battez ! Rouge l’air dans nos corps qui infusent avant 
le noir qui vient. Battez-nous le corps bien rouge avant que 
la coquille se vide ! Dans quel refuge et à travers quels murs 
vous faufilez-vous donc pour détruire le tout dérisoire, 
l’effacement des peines et espoirs ? Et au-delà de tout quand 
les sentiments disparaissent où vont-ils donc ? Où les 
emportez-vous ? Tiens, je vous connais vous et vos silences 
démesurés. Je vous connais avec vos vides intersidéraux, 
vos infinis et vos pour les siècles des siècles, tous ces 
mensonges. Plus loin que l’absence dans la bouche bleuie, 
que les cheveux et ongles qui poussent au-delà de la vie, plus 
loin que la dévoration des possibles, comme je vous connais 
vous, maillons imperturbables de la grande mécanique du 
vide. Plus loin que nos rires, nos râles, nos déchets, nos cris, 
nos labeurs interminables et au-delà des os, dans le magma 
de nos crasses, de nos médiocrités, de nos mensonges. Plus 
loin que les mots dits ou tus, bien sûr que je vous connais. Je 
sais qu’au fond de moi à quoi bon et rien d’autre et pourtant, 

Et… De… Qu’une… Ce n’est pas… Et dû… Et là… 
Plus loin, plus loin, où sont… 
Plus loin, plus loin où vont… 
Et au-delà… 
Et au-delà… Aimons. 
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ANNICK BRABANT | LA MER, LE VENT, LENT. 

La gamine souffla sur les yeux du cheval de bois, fort et 
maladroite comme on souffle sur les bougies d’un gâteau 
d’anniversaire pour la première fois. Elle voulait faire grand 
vent, elle voulait voir la mer s’agiter grande dans les yeux du 
cheval et retomber, comme quand on agite une boule avec 
de la fausse neige dedans, la voir retomber lente sur le faux 
paysage. 

 

Elle voulait voir la mer retomber lente sur son enfance. 

 

La mer lente comme son petit corps qui entre dans le 
sommeil, aller aller, le lent balancement du hamac sous 
l’érable, les genoux relâchés, les mains pleines d’ombres, les 
chasser, les rattraper, aller aller, le lent balancement des 
paupières, et non loin, le panier avec les premières cerises 
de l’année, les petites voitures en file indienne le long du 
grillage, un papillon sur l’épaule de la chemise mouillée du 
père qui pend sur la corde à linge. 

 

La mer petite comme les fourmis le long du mur de la 
remise, grimper, grimper encore. Petite comme les 
pâquerettes, souffler, souffler fort dessus, que reste-t-il des 
dernières heures de l’hiver ? Petite comme ses pieds, même 
à la hâte, ils ne vont jamais loin. Mais où va la mer ? 

 

Elle voulait voir le vent tomber dans la mer. 

 

Le vent lent comme la rouille à recouvrir le vélo de la 
mère. Lent comme attendre son tour au marché, aller aller, 
les barquettes de framboises, la menthe poivrée, le poulet 
rôti au four, lente l’odeur à remplir les narines. Lent comme 
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reconstituer la mémoire quand les odeurs disparaissent, se 
mélangent à la rouille des lents souvenirs. 

 

Le vent petit comme son petit corps qui pousse pour se 
mettre à hauteur de fenêtre et voir les gamins jouer au 
football sur la place, et voir le bouleau faire à nouveau peau, 
chair, et voir encore tourner le manège de chevaux de bois. 
Aller aller, pousser pousser, à la hâte, tu deviendras femme, 
alors à la hâte, ton corps, le temps, les souvenirs feront 
brouillard. 

 

Elle voulait secouer la mer, secouer le vent, encore un peu. 
Aller aller. Elle savait qu’il serait bientôt temps de passer à 
autre chose. Comme quand la mer se fait ruisseau. Comme 
quand le vent se fait brise du soir. Grandir. 
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ÈVE FRANÇOIS | NANAKOROBI YAOKI * 

Aller ! Aller ! 

Aller où ?  

…Là où le crédit social est une norme sociétale, où on 
trouve dans des cages à pangolins des virus bizarrement 
humains, où les nouveaux esclaves sont des enfants à qui on 
a tout volé, l’innocence et la santé, douze heures d’affilée par 
jour pour un vêtement ou une paire de chaussures qui 
partira, loin, très loin, là où on ne voudra rien savoir de qui 
l’aura fabriqué de ses petites mains décharnées ? 

    Liberté, enfouie dans les esprits 

    Liberté, muselée dans des corps prisonniers 

    Liberté, reviens, reviens, reviens. 

 

…Là où tu ne dois plus dire Tibet mais Tubo pour obéir aux 
exigences linguistiques d’un envahisseur bien déterminé à 
finaliser son œuvre d’anéantissement de la culture d’un 
peuple interdit d’afficher à l’intérieur même de ses maisons 
la photo de son guide spirituel ? 

    Peur recroquevillée  

Chevillée au cœur et au corps 

    Ouvre tes bras et envole-toi 

     

…Là où il ne reste déjà plus rien, face à la mer, 
impuissante, qu’une bande de ruines figées dans un 
mortifère silence, amas de pierres inondées de sang qui 
s’incruste dans la terre et s’évapore dans l’air qui n’est plus 
respirable que de désespoir ? 

    Vie mort vie, est-ce toujours ainsi 

    Les uns trépassent, les autres passent et 
repassent 



 66 

    Un jour, le calme sera enfin trouvé 

Sur une terre désertée de ses prédateurs écervelés 

 

…Plus bas, tu creuses et tu trouves des lacs comme des 
nappes océanes, réserves pompées à la surface jusqu’à plus 
soif , un H2O se vidant, dans une indifférence aveugle, de son 
énergie vitale, une lettre 0 qui s’affiche encore majuscule 
dans les livres d’école, d’un oxygène devenant minuscule 
molécule,  

    Sans toi, on meurt moins vite que sans air, 
mais on meurt 

    Avec toi tout est fluide en moi, les circuits 
sont alimentés 

    De l’eau, d’en bas ou de là-haut, mais de 
l’eau ! 

 

…Plus bas encore, tu trouves des déchets qui ne 
disparaissent jamais, des déchets qui continuent de 
s’activer, même enfouis, enfermés, barricadés, même tassés 
et entassés plus bas que plus bas encore, et qui attendent, 
attendent, attendront dans l’obscurité pendant des millions 
d’années avant de se frayer un passage pour remonter, dans 
un gigantesque geyser incandescent, à la surface d’une 
terre, surpeuplée ou abandonnée, 

    Nous venons de si loin, nous sommes là 

    Depuis si longtemps, nous resterons 

    Le temps qu’il faudra pour un jour trouver 

    Le juste milieu 

 

…Et plus loin comme tout près il y a les gueux à qui l’on dit 
«  nous sommes en guerre »/ Le nous n’est un nous qui nous 
unit que s’il est consentant et consenti/ Ce sont eux qui sont 
en guerre, contre nous, les gueux, les inutiles, les non 
essentiels/ Nous les gueux ne consentons pas au carnage, de 
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près comme de loi/ Nous les laissons, eux, être en guerre, 
entre eux, 

    Monsieur le Président, j’ai écrit cette lettre 

    Que je crie à tue-tête en prenant bien le 
temps 

    Si vous leur envoyez des papiers militaires 

Pour partir à la guerre 

    Ils n’iront pas y jouer…**1 

  

Alors…se hâter de se révolter ? A quand la mue du révolté 
au révoltant, d’un participe passé au possible présent ? Pour 
qui l’armure du revolteur, pour un temps urgent de 
l’agitateur? Agir, oui mais où quand comment ? Expectorer 
le cri de la révolte, caresser les visages de la peur avec un 
baume de courage. Affronter les orages et la rage d’en être 
encore là, si loin, tellement loin des matins d’un monde où 
le chant des oiseaux ne cesserait d’encourager les terriens à 
ne rien amasser, à ne pas s’entretuer. Juste, simplement, 
faire comme eux. Chanter la vie et chaque jour l’honorer, 

    17 avril 2025 7h14 quelque part sur terre 
***2 

 

*Tomber sept fois se relever huit (Proverbe japonais) 
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CATHERINE KOECKX | DANS SON MONDE 

C’étaient de très grands vents, de très grands vents qu’il 
sentait venir sur lui, de loin, de très loin, ils allaient tout 
balayer, faire table rase, il ne voulait plus regarder que lui-
même. C’étaient de très grands vents, des vents qui allaient 
faire place nette dans sa vie, ne plus lui donner à voir que ce 
visage, ce visage clair, lisse, limpide, ce visage qui était tous 
les visages. 

Aller ! où il sait que seul le rêve peut l’emmener, où il sait 
qu’il peut construire le rêve, où le rêve deviendra sa réalité. 
Aller ! où il sait qu’il va pouvoir tenir tête à la réalité, celle 
du monde extérieur, celle d’un monde qui n’est pas le sien, 
d’un monde où il n’a pas sa place. 

Plus loin, plus loin que le monde, dans son monde, à 
l’intérieur de lui et avec lui uniquement car on n’a que soi, 
telle est sa devise, il n’aura à en rendre compte qu’à lui-
même. 

Et au-delà, les murs, les plafonds, les longs couloirs qu’il 
arpentera à sa guise, un dédale où lui seul pourra trouver 
son chemin, où lui seul pourra admirer le portrait dans la 
chambre bleue. Et au-delà, les cris contenus, les cris qui 
restent à l’intérieur comme au fond d’un puits, ceux que nul 
n’a jamais entendus et n’entendra jamais, les cris qui feront 
vibrer les murs neufs. Et au-delà, et au-delà, encore ce 
visage, toujours ce visage qui ne lui laisse pas de répit, et sa 
ville natale où il ne retournera jamais. 

Se hâter, se hâter ! de construire le palais, le temple qui 
l’abritera, qui abritera sa création, les œuvres qu’il conserve 
pour lui et celles qu’il veut bien montrer au monde 
extérieur. Se hâter, se hâter ! Monsieur K. n’a qu’une seule 
hâte, celle de refermer la porte sur lui-même. 
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CÉCILE BOUILLOT | ÉTERNITÉ 

Aller où vont les embruns qui fouettent le visage, l’odeur 
du sel qui emplit les narines, le cri des goélands qui résonne 
dans l’infini. Aller où vont les « Han » ! Creuser Han !un trou pour 

l’écureuil tombé de la cime Han ! Han ! La terre exhale un souffle, 
Han ! un soupir de mémoire. Han ! A pleines mains Han ! 
Farfouiller la terre Han ! creuser les limites de la petite fosse 
Han ! Puis avec l’outil, piocher, Han ! chaque pelletée brise le 
silence Han ! déposer l’animal Han ! et lui dire « T’inquiète 
pas la terre bercera tes ossements Han !avec la tendresse de 
son humus. » et me dire « T’inquiète pas, creuser Han ! c’est 
tracer une dernière empreinte Han ! laisser à la terre une 
offrande, Han ! un ultime poème gravé dans l’obscurité. Plus 
loin, plus loin sont les sensations de calme et de tristesse qui 
envahissent, l’étrange quiétude qui interroge, le souffle 
imperceptible qui caresse la nuque, la curieuse impression 
de ne pas être seule. Plus loin, plus loin sont les peurs : celle 
de trouver l’autre sans vie dans le canapé ou étendu sur le carrelage froid 

de la salle de bain, celle de ne plus se souvenir des codes: carte bleue, grille 

d’entrée, carte Sncf, verrouillage téléphone, déverrouillage alarme, celle 

d’être tabassée pour avouer, mais quoi ? celle de devenir aveugle. Et au-

delà, le cri remonte dans la poitrine, sensation d’étouffement, il passe en 

trombe dans le cou, il vrombit dans la tête, les yeux piquent, les oreilles 

bourdonnent, hurlements d’acouphènes invisibles, ça dure comme une 

éternité, le cri redescend dans la gorge, ça gratte, la voix s’enroue, le cri 

poursuit sa trajectoire infernale, il tétanise les muscles, provoque des 

crampes, il fonce jusqu’aux extrémités, mains, pieds, paupières, le souffle 

s’accélère, se bloque. Et au-delà, tenir tête aux souvenirs — à la joie 

indicible d’être en voiture avec les parents, fenêtres ouvertes, radio à tue-

tête, partir deux mois pour les vacances, les grandes — retrouver les 

grands-parents, les embrasser, respirer dans son cou l’odeur de violette et 

dans le sien l’odeur de tabac. Et au-delà, et au-delà un moment 
crépusculaire, un cri qui déchire l’horizon. Se hâter se hâter 
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d’ouvrir la porte, ouvrir les bras comme des branches que le 
vent passe à travers, écouter les oiseaux, humer la mousse humide et 

se rappeler qu’on existe encore. Se hâter se hâter pour cette minute 
d’éternité. 
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HÉLÈNE BOIVIN | DÉPLOIE-TOI 

Aller profite du vide qui s’installe et veille sur ton intuition 
allumée, protège la des piétinements, des intempéries, ne te 
retourne pas ou tu seras figée en statue de sel, suis la 
vibration de la cloche qui tinte. 

Aller les orteils, la plante des pieds, appuie-toi sur la terre, 
ressens la qui renvoie son propre poids, enfonce tes talons 
qui entraînent le plateau tibial, en avant les ischions,  
inspire, ouvre tes ailes, décolle les côtes flottantes, déploie-
tes plumes en parade du printemps, l’index emporte ta  
paume et le pouce ouvre la spirale de ton bras, dans le reflux 
c’est le quintus qui t’entraîne. 

Aller la colonne cathédrale ! De l’occiput au coccyx, de 
l’atlas au sacrum, retrouve ton axe, la sève  coule dans ton 
squelette, refais les espaces,  étire-toi, éveille toi à 
l’intérieur, à ce qui est en toi, ressens ce qu’on on ne voit pas, 
enlève les empreintes, regonfle la carlingue, relie les deux 
extrémités de ta corde vertébrale et tu te propulses 
immense élastique organique.  

Et traverse la ville aux sept collines, le sol à tes pieds, c’est 
la fin du goudron, les cailloux et les veines des racines te 
portent, les rues frileuses sont relayés par les feuillages, le 
bourdonnement des villes  se dissipent et déjà les premiers 
monts qui naissent sous tes pas. 

Et garde le rythme qui donne la pulsation de ta course et 
transforme ton corps en moteur. 

Plus loin, repousse la tombée du jour, rallonge les espaces, 
relie les méridiens comme le martinet qui traverse la 
méditerranée, comme la tortue qui traverse l’océan pour 
aller pondre ses œufs sur la terre natale, repousse les 
obstacles, les grillages, les murs, les prédateurs. 
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Plus loin que le clocher qui émerge des maïs, plus loin que 
le prochain virage, que le panneau annonçant la fin de la 
terre plus loin que le calvaire et le Leclerc, la ZAC et la 
centrale, tu peux ressentir la mer sans la voir,  à cet halo, à 
ce fondu de bleu, aux mouettes qui s’émiettent dans le 
champs retourné. 

 

Au-delà, aller cours avec ton drap qui flotte au vent, enfle, 
même si le vent contraire te masque maintenant,  qu’il 
claque au vent, fantôme aujourd’hui,  ne te laisse pas gagner 
par la détresse, déploie-toi. 

Au-delà du déluge, fends l’air ma petite colombe. 
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ISABELLE CHARREAU | OBSESSIONS RESSASSEES 

Aller ! Où vont les feuilles qui flottent sur les flaques 
boueuses entraînées par un courant léger mais implacable, 
elles laissent le flot décider d’une trajectoire avec laquelle 
elles composeront agiles, elles conservent le contour initial, 
secrètement prêtes à l’intérieur d’un bourgeon gonflé doux, 
forme verte attachée fragilement, forme brune soufflée qui 
se déposera, lentement pourrissant du dedans effaçant sa 
trace jusqu’à ce que sa poussière se mêle à la terre. 

Aller ! Où vont les lianes des moments retissés autrement 
qui se mêlent et défient le fil du temps, elles recomposent 
sans permission, elles s’élancent en ponts suspendus, 
exhument les périodes oubliées,  s’accrochent et déchirent 
les voiles, traversent les couches patiemment accumulées, 
elles soufflent mes poussières. Elles m’obligent au rappel, je 
cueille, je récolte, je coupe, je tire, je casse, je tisse revient 
toujours. 

Plus loin, plus loin, où sont les larmes retenues enfin 
coulées là dans le fleuve commun, elles seront oubliées. 

Plus loin quand rien ne se mesure même si tout compte. 

Et au-delà, l’attente, contempler, attendre là encore en 
transition, délice de l’incertitude, on ne sait pas où ça va, on 
ne sait pas encore, moment précieux parce qu’il va finir, 
moment de rien juste attendre et rien, le rien plus loin, le 
rien, la vacuité, l’improductivité, ne pas faire, savourer de ne 
pas savoir, rêver, juste rêver. 

Et au-delà, et au-delà, le jeu de la mémoire qui se 
décompose en puzzle, un nombre infini de pièces qui 
s’effritent quand on pense les avoir attrapées, leur place 
retrouvée, perdue à nouveau. Les pièces interchangeables, 
les personnes indistinctes, l’une pour l’autre mais alors 
toute cette peine pour ça. 



 74 

Se hâter, se hâter ! ralentir seulement s’asseoir là sur la 
table de mousse les arbres autour les mains sur la tasse le 
corps ancré les messages du vent les feuilles. 
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NICOLAS LARUE | VORTEX 

Aller ! où finit et commence le bout du monde, dans 
cette lumière où chantent des dahlias — se perdre dans 
les couleurs — leur chatoiement — leurs éclats sombres 
ou éblouissants — sentir le glissement de tout — le 
tremblement d’un paysage qui se dilue dans le temps. 

Aller ! Dans la terre qui se plisse, s’étend, se creuse, 
s’engloutit dans des abîmes, se sépare et puis s’étend. 
Aller au plus profond d’elle, puiser la vie à pleine racine 
— inhumer la douleur — la recouvrir de terre et s’en 
aller chanter avec les vivants ! 

Plus loin que la colère et la peur qui déploient leurs 
mille tentacules — Plus loin que le corps pétrifié, que la 
terreur à gueule d’oubli et la mémoire ensevelie, 
cherche encore ! 

Plus loin, plus profond ! Descends plus bas! Ouvre les 
portes des abysses et laisse-toi tomber comme une 
pierre dans le sans fond ! Tombe dans le magma rouge 
incandescent ! Brûle ! Sois le vortex hurlant ! — Les 
Quarantièmes rugissants !  — Hurlevent titanesque  
enfin prêt à jaillir de l’enfer du dedans. 

Plus loin encore ! Au-delà du cri —  là où infuse la 
lumière — laisse toi happer ! Entre dans la couleur ! 
Tais-toi, écoute, sens et vois ! Non plus des paysages, ni 
même des visages rêvés ou trop tôt perdus, mais 
l’impulsion et la grâce du mouvement. 

 

Et au-delà, et au-delà, Saravá ! Qu’est-il d’autre que 
cette musique et ce chant, que ces fleuves artériels  dont 
les courants sillonnent tes profondeurs ? 
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CECILE MARMONNIER | SE HATER LENTEMENT 

Aller ! où vont les bêtes et les chiens moutons bovins 
sages en rangs serrés ou en troupeaux désordonnés 
cavalcades courses effrénées — aller ! où retentissent le cri 
des hommes les meuglements les bêlements les aboiements 
au sein d’un joyeux vacarme 

Aller ! sur le chemin cabossé qui retient l’eau de pluie dans 
un lac en son milieu — qui s’épanchent en eaux stagnantes 
— qui laissent une croûte verdâtre entourée de bourrelets 
épais de boue — chemin bordé de banquettes touffues non 
désherbées 

Plus loin où est le ventre de la terre nourricière d’abord 
pillée — réclame le ventre phosphore potasse magnésie 
soufre — ventre raffole de zinc manganèse cuivre fer bore 
molybdène — tous ces mots barbares qui brouillent la vue 

Plus loin ce patchwork en damier cousu de parcelles 
jaunes vert tendre brunâtres balayées par le vent frais vent 
du matin écrasées le plus souvent de soleil — d’où l’ombre 
est absente sous le couperet des rayons métalliques 

Plus loin où sont les montagnes — les montagnes en 
dentelles de femme — montagnes à portée de main si nous 
tendions le bras pour les caresser comme soie de peau 

Et au-delà est la cabine d’un bleu laiterie qui continue de 
monter et de descendre même si les gens sont partis — et 
au-delà le câble continue de s’enrouler pour la chercher 
dans les profondeurs du sol 

Et au-delà est l’enfant qui veut suivre de son doigt la lettre 
inscrite sur la plaque vissée sur la porte croyant être son 
initiale — l’enfant qui veut regarder dans l’œil du judas 
filtrer la lumière dorée 

Et au-delà sont les fenêtres qui s’allument le faisceau des 
phares qui s’invite dans la cuisine — qui éclaire des surfaces 
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que le soleil n’atteint jamais mais la lune oui — où les 
ombres découpent les murs de leur tranchant 

Se hâter, se hâter ! la vitre regarde en miroir le 
mouvement ininterrompu de la marche le va-et-vient de la 
cage des ascenseurs l’absence de parois fermées l’espace 
ouvert à peine rétréci par des pots de fleurs en plastique 
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ÉMILIE MAROT | ALLER, ET TENIR PROMESSE 

Aller ! où rêvent tous les désirs palpitants sur les bords de 
pores de ta peau, frémissants, et tes doigts sur la carte qui 
leur disent : « C’est pour bientôt ! » 

Aller ! où rêvent tous les désirs emmêlés dans les fils 
d’araignée de ton cerveau, empêtrés, mais bien vivants, et 
certains matins, rugissants 

Aller ! ouvrir la porte de la chambre noire, secouer la nuit 
et le silence, sécher les larmes et prendre le départ 

Plus loin, plus loin, où les langues et les peaux et les 
visages se croisent, se heurtent, se mêlent, se caressent, 
inventent du nouveau 

Plus loin, plus loin, là où va l’eau de la rivière grosse et 
grasse dans un magma de terre ocre que rien n’arrête sur 
son passage, pas même bêtes et hommes 

Et au-delà, vers des ciels d’encre aux nuages trempés 
d’étoiles traversés de grands vents et lavés de grandes 
pluies  

Plus loin, plus loin, là où roulent sur les feuilles vertes, 
grasses et épaisses, les gouttes de pluie en perles 
transparentes, vifs globes de lumière  

Et au-delà, où frémit un Temps feuilleté bruissant tout 
vibrant épais de vivant et les herbes et le ciel étoilé tout 
autour, et ça enveloppe 

Et au-delà, là où les cris explosent des ventres et des 
lèvres en fleurs rouge vif, et où chacun peut alors ramasser, 
à terre, les bouts de soi éparpillés, et les faire fleurir 

Se hâter, se hâter ! Faire provision de beauté ! Parole de 
vivants ! 

 



 79 

LAURETTE ANDERSEN | À SUIVRE 

Aller ! Aller ! Dis adieu à tes livres, tes armoires, tes 
miroirs, les portraits de tes mémés, leurs services à thé, 
les vieilles assiettes, les verres à whisky en cristal taillé, 
tes chaînes dérisoires et tes boulets ! Ferme tes portes ! 
Jette les clefs, mets la terre sous tes pieds !  

Aller !  Aller ! Où porte le regard, le vent, la voile ! 

Gonfle ta poitrine, respire ! 

 

Plus loin ! Plus loin ! Où sont les nuits sereines, les adorées 
fantômes ! Chevaucher des ourses blanches, mener aux 
pâtures, un troupeau de poules et d’oies, danser sous les 
mimosas et, dans l’eau froide, en silence, croiser avec les 
poissons abyssaux ! Voilà ! 

 

Au-delà ! Au-delà ? Les eaux déchaînées, les raz de marée, 
rouler, sombrer. Patauger dans la gadoue. De l’eau 
partout ! Éclatent, sous tes pieds nus, les coques dures de 
cafards qui fuient aussi ! 

 

Se hâter ! Se hâter ! 

Le barrage du vieux monde s’est écroulé. Vont débouler 
les rats ! Aux abris ! Où sont-ils ? Tout semble disloqué. 
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ALINE CHAGNON | LA TROUEE 

Aller ! Là où plonge la trouée sombre, ultime palier de 
l’escalier, fatras de poutres, là où je me penche. Là où 
rustines, failles, saignées et dans les interstices 
d’audacieuses germinations, pâquerettes, pourpiers, 
chélidoines, là où je me penche. Aller ! Là où plus rien plus 
loin, plus rien plus haut, là d’où il faut bien descendre je me 
jette et je cours, le corps dans l’élan, pente folle, bondit 
pente folle, frappe pied et s’envole. 

 

Plus loin, au bord du fleuve l’argile se craquelle et trace 
une frange morte qui retient l’odeur rouillée de la coque du 
navire échoué sur la berge, et les hommes qui toujours 
remontent le fleuve enroulent leurs pieds nus d’étoffe et 
marchent sur la cicatrice, plus loin les confluences, les 
embouchures et l’épaule douce de l’insomnie. 

 

Au-delà, les grilles du portail hors gond sont tombées, 
elles grinçaient aux heures de mugissement  de la sirène, 
tout le quartier, au-delà, six fois par jour la sirène, les grilles 
ouvertes et refermées, pour ceux des équipes elle ne sonnait 
pas, la sirène, trop tôt, trop tard, tout le quartier, au-delà, 
derrière les grilles du portail, muscles et os font blocs, la 
nuque ployée, la peur de s’écrouler en avant de la fatigue, 
au-delà, la fatigue. 

 

Sans se hâter réduire le flux, la circulation des sucs et du 
sang, se tenir toujours debout, et là un pas de côté, cailloux 
jamais cailloux, les pensées ricochent sur l’eau calme. 
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MARION LAFARGE | AVALANCHE...  

« Et l’An qui passe sur les cimes...ah! qu’on m’en dise le 
mobile ! »  

C’était comme une poussée en avant sans éludation 
possible, un élan irrépressible, un effort de glissade en 
montée, une entrée en effort et en communion dans le grand 
blanc du paysage, une aspiration vers le sommet. Une trace 
à poursuivre, son souffle à dompter dans l’enchai ̂nement 
des conversions en Z hypnotiques et crissants. Les peaux 
tendues sous les skis, la propulsion du corps par l’appui 
alterné des bâtons, penché en avant dans la montée, mollets 
étirés en allongement des flexions, pas glissés-glissant et 
respiration d’altitude concentrée.  

C’était les rochers saupoudrés au-dessus desquels 
floconnaient les nuages avant de s’effiler et le passage d’un 
choucas criard. C’était la stridence d’une marmotte d’éveil 
surprise surgissant du blanc au passage slalomé d’un skieur. 
C’était les chants d’oiseaux d’un arbuste à l’autre dés la 
sortie du mélézet au petit matin, le soleil qui s’élevait et 
chauffait, accélérant le ramollissement du manteau neigeux. 
C’était les couches de neige craquante qui cédaient parfois 
sous le poids du skieur dans l’implication de soi par soi de 
la traversée immaculée, une détermination et une patience 
de randonnée alpine tendue de hauts-lieux.  

Allez ! Allongeons le pas et glissons en poussant sur les 
bâtons dans la lenteur du souffle approfondi par l’effort, le 
palpitant battant intérieurement, la prégnance des muscles 
des jambes s’endurcissant.  

Allez ! Dans l’ascendance des mouvements dans la pente 
qui se redresse jusqu’au col aperc ̧u là-haut, sa corniche de 
vague meringuée et anticipée, la vue par-delà sur l’autre 
versant, le panorama grand ouvert sur les crêtes plus 
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lointaines, les dents alpines acérées, dents de l’Aigle et des 
frémissements dominants les vallées vertes des contrebas.  

C’était le vol d’un parapente sous celui aussi tournoyant 
mais plus vaste d’un planeur.  

C’était, arrivés enfin au sommet, le déchaussage et 
l’arrachage net des peaux encollées de sous les skis, la mise 
en position descente des chaussures, l’arnachage avec 
casque, masque et virage psychologique du demi-tour: le 
corps pour la descente dans une toute autre configuration 
mais avec grande vigilance plus que jamais de mise suite aux 
heures matinales de montée fatigante pour aborder le 
champs blanc intimidant - relief accentué fondu dans l’éclat 
— sous soi.  

C’était l’entame prudente du serpentin des virages, la 
trace de neige de cinéma qu’à l’arrrivée en bas de la pente 
on regardait à l’envers éberlué, l’émerveillement d’avoir été 
les seuls en ce jour d’apothéose à s’insinuer de la sorte entre 
les sommets pour laisser la trace éphémère jusqu’à la porte 
symbolique des deux mélèzes terminaux, à descendre grisés 
dans la poudre fraîche jaillissante tombée la veille.  

Allez! L’A.R.V.A. sur soi et l’œil pour les autres, silhouettes 
distancées dans le grand blanc du ski printanier.  

Plus loin, plus haut, où vont les skieurs alpinistes au sac à 
dos lesté d’une pelle et d’une sonde. Vêês pour la course 
hivernale mais se dévêtant à la montée et se rhabillant au 
sommet de la veste de montagne pour la descente.  

Ô vous qu’aimantent les cimes étincelantes et les couloirs 
de neige à 45 degrés, vous qui flirtez avec le risque 4 des 
conditions nivologiques, vous qui savez qu’une plaque à 
vent peut n’importe quand se décrocher à votre passage et 
vous emporter sous l’avalanche...  

Se hâter, se hâter ! Témoignage pour l’homme du 
rétrécissement de la saison à skis, de la neige toujours plus 
haute et moins abondante. Allant le train du réchauffement 
et de la fonte des glaciers...  
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Prédateurs, certes nous le fûmes, des grands espaces 
vierges et du sanctuaires des montagnes. Qui sût jamais 
notre âge sur la neige ?  

Allez, heures ordaliques de grand sens à skis dévalant 
dans l’ivresse et slalomant les vallons vertigineux qui nous 
chantaient l’horreur de vivre au plus haut faîte du péril, et 
nous tiraient à leurs fins hors de l’abîme de nos nuits!  
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PERLE VALLENS |ULTIME ET MERVEILLEUX  

Aller. Aller à son rythme, de ruisseau avant rivière, de rieu 
fin, grossi des pluies de printemps, son flux a forci et frétille 
d’écailles, de caresses nouvelles, de course haletée à nos 
peaux humides. Aller au lavage des corps d’après saison et 
cellules mortes, aller à raviver. 

Aller à revers, prendre la vie par ses manches, les 
extrémités de ce qui nous couvre l’hiver, finir par se dévêtir, 
exercer la peau à son exercice de printemps, exhiber l’orteil 
et les soies vibratiles, ouvrir la paupière et hausser le 
sourcil, regarder en l’air et le nez vers l’avant. Aller 
musarder à l’oreille, les bruissements sous la terre, l’éveil 
progressif, plantules  

Aller à l’avant du navire, prendre les jaillissements comme 
embruns, les forces et les douleurs, les chants et les 
gémissements, aller au bain d’écume de tout ce qui surgit de 
bon et de mauvais, sans faire le tri, aller aux émotions 
comme une pêche miraculeuse et sacrée, se laisser 
submerger, se laisser aller à la noyade, boire la tasse et 
remonter à la surface, non intact mais renouvelé. 

Aller au geste ultime et merveilleux, aller aux profondeurs 
et à l’intime, aller à l’autre et devenir autre. Aller loin et 
revenir. 



 85 

ANNE DEJARDIN |  

Aller. Visages inconnus de personnages enturbannés de 
flou. Définir leurs traits, leur contour, aller bouches, avec cri 
de chacun face à celui des autres et pour les peurs aussi des 
ventres rassemblés, comme front uni, aller, depuis vos 
peurs, vos cris, vos tenir tête. Aller. 

Aller. Aller de concert. Aller au-delà de ce qui ne se dévoile 
pas. Aller malgré tout ce qui se refuse encore. Depuis les 
corps et à chacun sa façon de tenir tête et ce sera aller dans 
l’écriture du texte, le déroulé de l’histoire. Aller. Depuis le 
lieu, les maisons, le nom qu’on leur avait donné pour les 
baptiser, quand lui, le photographe, même cela de sa mère il 
ne l’avait pas reçu, son nom, alors sa quête pour la retrouver 
elle ou une autre, retrouver la photographe qui sans doute 
n’était pas sa mère, tout au plus une projection, d’où cette 
fixation qu’il avait faite sur celle qui avait photographié ces 
maisons et dont il avait trouvé les clichés, quand son travail 
de photographe à lui, c’était immortaliser des visages 
féminins, orientant sa recherche jusqu’à fixer le cri qu’il leur 
faisait pousser. 

Quel artiste, sans la peur ? 

Plus bas. C’est creuser. Descendre. Forcer l’inconnu, le 
contourner, le traquer jusqu’à le définir, qu’il ne se dérobe 
plus. Plus bas encore, sous leurs peurs, sous leurs cris, et 
dans le tas ne pas oublier de draguer le sous de la peur de 
celle qui écrit, le sous son cri à elle en sourdine derrière tous 
les autres cris, qui écrit plus bas ? 

Plus bas, sous les peurs, sous les cris, qui écrit ? 

Plus loin, plus loin ! Celle qui vient de loin ou celle qui ne 
chante plus, celle qui en colère, celle qui dans la villa Myrtille 
vit sous le joug de l’homme violent… 
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Plus loin il faudra bien les rassembler, lever le voile 
suffisamment pour leur donner chair et présence. 

Et au-delà. Il faudra de la joie, de l’espérance. Que la 
tristesse n’en soit pas la dernière note. Que revienne la voix 
de la cantatrice par exemple, que la photographe s’éprenne, 
qu’une vibration nouvelle les trouve unis comme front 
commun à la dernière page et au-delà prendre soin de celle 
qui lit, de celui qui tient dans ses mains le livre finalisé. Lui 
desserrer sa propre étreinte, relâcher son étau à lui, à elle 

Repartir de cet Au-delà pour en libérer l’écrit. 

Se hâter, se hâter. Vers l’épilogue.  

Et Ben alors ? 

Ce grand bal auquel Ben aura convié tous ceux qui ont 
traversé les textes. Dans la nuit étoilée avec les rires qui se 
déversent par delà les rochers qu’on a posés en haut de la 
dune pour épargner les villas, pour assurer longévité à ce 
qui s’est construit sur le sable et qui s’érode lentement. Se 
hâter, se hâter de danser, de vibrer de concert au grand bal 
de Ben. Avec les rires qui par delà les rochers jusqu’à la mer, 
comme un grand vent de printemps 

Ou plutôt  

Je veux saisir Ben au moment où il se tient sur le perron 
de sa villa et un peu derrière lui Madame de Servigny, parce 
qu’ils seraient devenus inséparables dans l’esprit de tous, 
de ce choix étrange qu’il avait fait de lui proposer de rester 
habiter dans une partie de ce qui avait été sa maison, 
lorsqu’elle la lui avait vendue. Je veux saisir Ben au moment 
où il va accueillir son premier invité, qu’il la voit approcher 
depuis le sentier ensablé et passer le portail qu’il aurait 
laissé ouvert à deux battants et du regard il soutient sa 
démarche incertaine à cause de ses talons qui s’enfoncent 
dans la pelouse que la pluie de la veille a bien imbibée avant 
que le soleil ne revienne. Il n’est pas couché, il restera à son 
poste jusqu’au moins 21 h en cette saison. Il éclaire la façade 
du côté de la plage d’une lumière rose irréelle. Je veux saisir 
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Ben au moment où il se tient un peu devant Madame de 
Servigny avec son grand corps en protection et son regard 
délavé qu’il porte vers ceux qui arrivent pour le bal. 

Et écrire le mot « fin » 

 

Je veux saisir Ben au moment où… 

Et plus rien. 

Codicille : « Je veux saisir Monnet… » La voix de Mathilde Roux qui 
lit un extrait de L’échiquier de Jean-Philippe Toussaint dans 
l’AirNu. Et aussi Fellini qui décide de raconter l’histoire du type qui 
a oublié quel film il voulait faire.  
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