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UGO PANDOLFI | DEUX MALSAINS TOXIQUES
PARMI LES GENTILS

des bons ou méchants
qu’'importe les postures

leurs gestes parlent

Cécilia, la manipulatrice

Les échanges n’étaient pas tendres. Les modérateurs de forums
devaient étre en RTT depuis longtemps. Au fil des heures, les
messages passaient du rude méchant aux menaces salopes.
Cecilia s’éclatait dans les flames. Comme elle en avait ’habitude,
elle avait elle-méme lancé le troll. ...Soit tu n’as rien compris, soit
tu es un connard...vas-y, dis-le, ¢ca te démange de me taxer de
raciste... C’était grossier, mais facile. ...c bien continue d’étre
insultant. Ca donne une bonne image de toi... Ca marchait a tous
les coups. Il suffisait, au départ, de poster un commentaire
provocateur, puis de lui répondre en utilisant un pseudonyme
différent. ...Ici, on parle de politique corse. On s’en branle de ta
république... Quelquefois la mayonnaise prenait toute seule. Il y
avait toujours, quelque part sur la toile, un mec en ligne qui
mordait a 'hamegon. Un message s’affichait, parfois conciliant,
parfois agressif. Les contenus n’avaient pas d’importance pour
Cecilia. L’essentiel, c’était I'escalade, la spirale de la violence qu'’il
fallait amorcer. ...vu toutes les saloperies que tu débites sur les
Corses depuis un moment... La jeune femme étira ses longs bras
maigres au-dessus de sa téte. Elle se déconnecta du forum, puis
cliqua sur l'une des plateformes d’échanges de vidéos qu’elle
conservait dans ses favoris. En pleine apres-midi, elle n’avait pas
envie de s’avachir devant la télé. Cécilia avait ses habitudes dans
I'univers du broadcast yourself. Son ordinateur aussi : elle n’eut
qu’a cliquer pour établir la connexion et parvenir a la chalne de
ses vidéos favorites. Son jeune amant apparut, plein écran.
L’'image n’était pas de tres bonne qualité. La vidéo n’était pas
récente. Elle datait de 2007. C’était la premiére de Jonathan, il y a
plus d’'un an. Il expérimentait une nouvelle webcam. Il s’était
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filmé et il avait mis en ligne sa vidéo sur You Tube. C’est Jonathan
qui lui avait fait découvrir toutes les vidéos qu’on pouvait se
procurer sur Internet. Depuis, Cécilia était devenue fan. La plus
ancienne de ses vidéos préférées durait deux minutes trente-six
secondes. Elle I'avait mise dans sa collection en janvier 2007, a la
méme période que celle de Jonathan : Sadam Hussein execution
filmed with a Nokia cellphone .

Jonathan, 'amant imbécile

La jeune femme cliqua une nouvelle fois sur I'image de Jonathan
qui venait de se figer. La vidéo démarra a nouveau. Il s’était filmé
en cagoule avec des lunettes de soleil. En fond sonore, on
entendait le Dio Vi Salve Regina. Jonathan gardait la main droite
sur son cceur pendant un long moment, puis il enlevait ses
lunettes ridicules, remontait la cagoule et fixait fierement
|'objectif en croisant les bras. Ensuite, il remettait la cagoule, les
lunettes et restait encore quelques instants bras croisés narguant
la caméra. — T’es vraiment débile avait dit Cécilia quand son
amant, tout crane, lui avait fait découvrir son exploit sur Internet.
La jeune femme se rappela qu’ensuite ils avaient baisé, qu’elle
n’'avait pas vraiment eu d’orgasme et que Jonathan, plus que
jamais amoureux, l'avait saoulé de paroles, de serments, de
projets. Cette nuit 13, elle ne lui avait posé qu’une seule question.
Jonathan n’avait pas hésité. Il avait répondu comme on releve un
défi. Tout ce que tu veux! Tout, tu entends ? Tu peux tout me
demander. Je t'obéirai. Depuis le début de leur relation, Cécilia
prenait Jonathan pour ce qu’il était : un petit con, manipulable a
souhait, un jouet, totalement immature, comme sa queue qui ne
valait pas un sex-toy. Le gamin, c’était son gadget, son objet. Leur
différence d’age n’était pas énorme. Elle ne se voyait guére. Cécilia
n’avait que huit ans de plus que son amant. Jonathan avait fété
son vingt-cinquiéme anniversaire en passant la nuit la téte entre
les cuisses de sa maitresse. Elle lui avait promis ce cadeau.
Jonathan était excité comme un chien de berger en rut qui
descend a la ville. Le balourd 1échait bien. Elle avait su le dresser.
Sa seconde qualité, c’est qu'il gobait tout ce que Cécilia disait. Elle
lui avait promis une nuit de fellation si le plan réussissait. Cécilia
n‘avait plus qu’a attendre. Elle devait étre patiente. Jusqu'a
demain. Elle avait interdit a son amant de I’appeler au téléphone.
IIs devaient attendre tous les deux. Une nuit sans le moindre
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contact. Pour une nuit de pipes. Jonathan avait vite pigé I’enjeu. Il
serait obéissant, comme d’habitude. Le gland qui occupait son
cerveau n’était pas si con, au fond.



PATRICK BLANCHON | LE MOMENT DU TROP

Au départ (#01), ce n’était qu'un titre dans un index, un nom pris
au hasard parmi d’autres. Rien n’obligeait a le reprendre, mais les
consignes m'y ont ramené. Comme on pose le doigt sur une carte.
A I'étape suivante (#02), il a fallu des voix. Elles sont venues
comme si 'histoire les appelait, chacune donnant un fragment,
une subjectivité. La encore, il s’agissait de dépasser, de voir
I'arbitraire en surplomb. Pour cette troisieme proposition, les
voix se sont tues. Restent des corps figés, inventoriés comme
statues. Une obéissance a la contrainte qui dessine malgré moi
une continuité. Arbitraire, oui. Mais de cet arbitraire surgit une
forme parallele, un récit qui se construit en suivant les détours
imposés. Une histoire qui se fabrique malgré elle. L’arbitraire en
est le narrateur, le véritable personnage.

alireici


https://ledibbouk.net/boost-2-03-ou-l-arbitraire-devient-un-personnage.html

NOELLE BAILLON | SILHOUETTES

Premiére silhouette

Femme, debout, observe un objet long d’une quinzaine de
centimetres tenu entre ses deux mains gantées de blanc. Brune,
coiffure : les cheveux sont maintenus par une queue-de-cheval
repliée en vague chignon sur 'arriere de la téte a 'aide du méme
élastique, la coiffure dégage le front et évite le flottement des
cheveux di au fort vent balayant la zone. Vétements : un pantalon
de treillis kaki, a poches latérales le long des jambes, un pull épais
en laine noire. Une grande écharpe noire passée autour du cou en
plusieurs tours. Pas de lunettes. Expression : attentive, le regard
fixé sur I'objet tenu entre ses mains.

Deuxieme silhouette

Homme, agenouillé, penché en avant, dégage des petits cailloux
sur une surface terreuse de sa main droite, sa main gauche en
creux préte a accueillir les prélevements. Coiffé d’'une casquette,
cheveux courts. Barbe clairsemée récente. Vétements : un jean
bleu, un tee-shirt, des pataugas aux pieds. Expression:
concentrée.

Troisieme silhouette

Femme, agenouillée, la main droite gantée de rouge tenant une
truelle, la main gauche plongée dans un saut de plastique noir.
Coiffure : non-visible, une casquette rouge. Vétements : pantalon
de treillis gris a poches latérales, sweat-shirt blanc, écharpe
passée plusieurs fois autour du cou. Expression : non-visible.

Quatriéme silhouette

Homme, debout, la main gauche dans la poche latérale de son
pantalon de travail beige a poches genoux rouge brique. L’index
de la main droite attire le regard sur une étiquette collée sur une
paroi creusée dans la terre a un metre devant lui. Autre
vétement : un sweat-shirt gris a manches roulées jusqu’au-dessus
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du coude. Coiffure : téte nue, cheveux court, lunettes cerclées de
fer. Expression : détendu, souriant.

Cinquiéme silhouette

Homme, debout, la main gauche tenant I’extrémité d’une pipe, la
main droite enfoncée dans la poche de sa veste de cuir marron
épaisse boutonnée jusqu’au cou. Il observe I’étiquette collée sur
la paroi. Autres vétements : un pantalon de costume gris foncé,
des chaussures de cuir noir. Coiffure : cheveux gris rares sur les
coOtés, absent sur le haut du crane. Une barbe en collier grise
également. Expression : frigorifié, se demande ce qu'’il fait la.



[SABELLE CHARREAU | AVANT L’OUVERTURE

L’apprenti se balance d'un pied a l'autre — une casquette,
cheveux bouclés blonds — une tenue de travail, neuve et raide —
expression : craintif.

Le vieil ouvrier de fond discute dans la queue devant I’entrée
encore fermée — pas de chapeau, rares cheveux gris sur son
crane - la veste de coton tombe sur ses épaules maigres —
expression: tranquille.

L’épouse fend le groupe des ouvriers le regard qui cherche — un
bonnet de toile, deux tresses - une chemise de nuit dépasse du
manteau qu’elle n’a pas eu le temps de fermer — expression :
inquiete.

Le porion remonte la file des hommes et franchit la grille le
premier — un casque déja sur la téte, pas un cheveux ne dépasse
— un pantalon et une veste de coton au bleu délavé —
expression : affairé.

Le directeur descend de la voiture que son chauffeur arréte
devant I'entrée réservée (personnel administratif uniquement)
— un feutre, cheveux courts — un costume de laine trois piéces
— expression : maitrisé

La secrétaire arrétée a I’angle du batiment sort un miroir de son
sac — un serre-téte de velours, longs cheveux chatains — une
veste cintrée sur une jupe a mi-mollet — expression : satisfaite.

L’anarchiste n’est pas encore arrété il attend dans la file— son
casque a la main, plus de cheveux — une tenue de travail,
pantalon et veste de coton, bleus — expression : déterminé.

Le délégué mineur distribue des tracts — un béret, cheveux
blonds — une tenue de travail, pantalon et veste de coton, bleus
— expression : jovial.

L’adolescente passe devant la place, elle tire un chariot rempli de
légumes — un foulard noué sous le menton, une frange de
cheveux clairs — une robe longue et un gilet de laine—
expression : pressée.
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Le comptable n’entrera pas par la grille principale — un feutre,
cheveux gris — un costume avec gilet — expression: réveur.

L’homme qui a la main gauche bandée essaie d’interpeller le
comptable — un béret, cheveux luisants — une veste de laine sur
un pantalon déformé aux genoux et aux fesses — expression :
meécontent (en colere).

Le géometre laisse pendre son cartable a bout de bras — pas de
couvre-chef, cheveux noirs coupés en brosse courte presque rase
sur la nuque — un pull de laine sur une chemise et un pantalon
de toile — expression : pensif.

L’enfant pleure et refuse d’avancer, sa mere essaie de le tirer pas
le bras — téte nue, cheveux longs emmélés — un manteau sur
culotte courte et chaussettes montantes sous le genou —
expression : décidé.
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SOLANGE VISSAC | LE PULL-OVER ROUGE

L’homme au pull-over rouge traverse le Campo un sac a dos
arrimé aux épaules. Ses cheveux courts hésitent entre le gris et le
blanc. Les jambes assez alertes recouvertes d’un pantalon en
velours beige ou marron clair, le visage tourné a I’'opposé des
monuments a admirer. I y a comme une crispation dans
I'expression du regard.

La femme devant I'’entrée de 1’hopital tient entre ses mains des
dossiers blancs sans doute médicaux. Vétue de bleu sombre avec
une doudoune dont la capuche a l'arriere de la téte cache
partiellement sa chevelure longue et brune. De profil, elle donne
I'impression d’hésiter en se tenant sur le seuil.

La vieille femme au pied du pont Cavallo figée dans I'attente, la
main posée sur le parapet sur sa gauche. La téte recouverte d’un
fichu sans age qui cache ses cheveux, le regard abaissé vers ses
pieds et la premiere marche a grimper, elle semble dans I’attente
d’un miracle.

On ne sait si 'homme devant I'église San Zanipolo entre ou sort
de I'édifice. Rien sur le visage permet de le dire. Il n’a ni chapeau
ni casquette mais cela ne suffit pas a dire qu’il vient de se
confronter a quelques sculptures ou tableaux inoubliables. Il
semble vide de toute résonance spirituelle ou artistique.

L’homme qui lit, assis sur les marches qui descendent vers le rio,
est vétu d’un costume noir, élégant, les cheveux grisonnant mais
pas encore totalement blanchis par les ans. Légérement penché
sur le livre qu'’il tient entre les mains, on sent bien que de temps
aautreil leve les yeux du livre pour contempler les reflets quin’en
finissent pas de donner vie aux ondulations de I’eau. Il se tient
dans cet entre-deux du songe et de la réalité.

En demi-silhouette a la fenétre, elle semble plongée dans un
épisode de silence s’évaporant sur les eaux colorées du canal. Ce
sont ses longs cheveux d’argent qui captent le regard ainsi que sa
main posée sous son menton qui la fait croire statue posée la pour
le regard des touristes a I'aff(it. Lorsqu’elle se redresse, ses yeux
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ont la froideur fiere d’'une vénitienne qui ne se laisse pas
impressionner.

C’est une vénitienne qui traverse la place. On le sait a son regard
baissé sur les dalles de pierre, marchant a vive allure. Elle n’est
qu'une silhouette dessinant des arabesques dans une sorte
d’errance bien controlée. Elle ne levera pas les yeux et I'on ne
saura rien des pensées qui I'agitent sous une chevelure sombre,
serrée par un ruban rouge qui donne un peu de vie au
personnage.

Dans la démarche et le visage du serveur de café, quelque chose
rappelle, sans qu’on l'ait connu a cette époque-1a, 'enfant qu’il a
di étre. Un sourire est suspendu a la rondeur de son visage,
délivrant une sorte de joie continue qui se reflete dans ses yeux:
face a lui, on se sent respirer large et beau. Il a préparé son
centieme espresso du jour, et le pose devant le client attablé en
terrasse. Sous son crane dégarni, on sent une joie de vivre.

Elle n’est plus qu'une apparition, un fantdéme qui a traversé
maintes et maintes fois I’espace du campo. Une femme aux
cheveux bruns et frisés, séduisante, élancée, au pas qui résonnait
avec fierté lorsqu’elle arpentait les ruelles de la ville, le regard vif,
aff(ité, percant, pour pouvoir relater devant la feuille blanche tout
ce qui pourrait dire I’envers de Venise.

Un homme accoudé a la fenétre, une cigarette entre les doigts, le
regard suit les passants qui traversent le campo. Brun, plutot
jeune, enserré dans un tshirt blanc trop étroit, les avant-bras
apposés sur le rebord de la fenétre, il est celui qui regarde, les
yeux vides sans savoir ce qu’il faut retenir du passage du temps.
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LoUISE T. | LES IMAGES

L’Enfant-Champi s’est installé parmi les roseaux avec ses amies
les abeilles. A moitié caché par les herbes hautes et ses mains a
hauteur de visage, il manipule des cartes a jouer disposées en
éventail. Le soleil qui filtre enivre sa chevelure brune, abondante
et bouclée. Le bel enfant. A son poignet, un bracelet fait de lierre
le rend coquet. Il a posé son pipeau et reste concentré sur son jeu
de cartes.

*

Le Roi de pique, d'une main tient son épée, de I'autre le fourreau
dans lequel il s’appréte a la glisser. Il a perdu un ceil dans une des
batailles a son actif et ses pantalons bouffants cachent de
nombreuses cicatrices. Ses cheveux argentés sont crantés chaque
matin a l'aide d’'un fer a friser. Aujourd’hui, il est d’humeur
bougonne.

Le Roi de trefle manie le baton avec dextérité. Tout son monde le
sait. Les mains croisées sur un ventre rebondi et les pieds bien
plantés sur sa terre meuble et généreuse, il inspecte les travaux
des champs. Une boucle d’oreille en forme de goutte pendouille le
long de son cou. Il est chanceux.

Le Roi de carreau aime jouer aux échecs. Il est représenté avec la
main droite posée sur un coffre et la gauche dans un pli de sa
lourde houppelande. Quelques poils roux et épars se baladent sur
son torse apercu dans I’échancrure de la chemise. Sur sa poitrine,
des grelots scintillent. Il respire la suffisance.

Le Roi de ceceur se pavane dans les jardins du chateau-plume. Il
porte dans I'une main un petit paon de nuit, dans 'autre une
clochette d’or enrubannée de fleurs rimbaldiennes. Aucun bijou
ne le pare d’artifice. Ils ont été oubliés. Il marche a petits pas,
soucieux de son nouvel ami.

La Dame de pique tient d'une main un papier de couleur bleu
tandis que l'autre cache ses yeux. Dans ses cheveux d'une
blondeur innocente est logé un minuscule mouchoir de dentelle
ou se glisse un mot d’amour. Son front sage est paré d’un bijou
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discret. Ayant pris connaissance du message, elle est tres
attristée.

La Dame de carreau, mains sur les genoux et jambes écartées est
assise a coté du palefrenier. Elle lui asséne les butins de guerre de
son vieux mari et lui jette a I'oreille, un rire glouton. Ses cheveux
clairsemés sont soufflés en arriere par une fine cordelette. Son
auriculaire porte une alliance. Elle est toute gentillesse.

La Dame de tréfle s’est attablée, un coude sur la table et une main
soutenant la téte tandis que l'autre main soutient le livre de
comptes. Combien de vaches sont allées au taureau ? Et combien
de lait ont-elles fourni? Sa coiffe est volumineuse et son collier de
perles est un vrai sautoir. Elle est dubitative.

La Dame de cceur cherche son Roi. Dans les jardins du chateau-
plume, elle marche a grands pas, les mains dans les poches. Sa
brune chevelure sautille en cadence et une nuée de fréles
papillons la suit, la devance. Elle porte en son sein, une offrande
pour celui qu’elle aime. Ils 'ont congue ensemble. Elle est
souriante et sereine.
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NATHALIE HOLT | QUELQUES-UNES, QUELQUES-UNS

La grande a baluchon fleuri, rouge aux lévres et robe incarnat.
Lobes percés d’or et paille dans le chignon : faut pas lui en conter.

Celle qui penche sur sa gauche, ce doit étre un talon qui cloche.
Grise aux cheveux ; grise au manteau; maigre aux seins. Avec ce
petit sur les bras et deux autres accrochés a ses poches : pourrait
étre la mere de la mere. Mais ou est la mere ? Fait bloc.

C’est promis on ne dit pas le nom qu’elle porte enroulé au poignet
comme un bandage. Fichu a trous, visage d’absente. Sur le bout de
sa langue qui fraye le bonheur des dents, comme une exclamation
sourde.

De travers le béret, juste un peu. Il faut casser la symétrie pour
assoir la silhouette. La veste ne cache pas le rajout aux manches,
ni le raccommodé. Un gilet. Une chemise presque blanche : beau
comme a la noce. Apreés seulement on voit le pied, la grosse
chaussure comme un sabot. Fier de I'étre : Quoi ? Parti si loin

Lui adossé, poings serrés, sa meche trop longue collée au front :
effilée, fuligineuse, et bien peignée. C’est tout dedans : tenaillé.

Qui a deux traits de craie au dos et tout son rien, couches sur
couches, sur elle. Coiffure savamment tressée, en torsades claires
a l'arriere du crane, pouls qui bat sous les cheveux a la naissance
du cou ; petit pécule de vie a noyer demain. A déja choisi.

L’homme accroupi, pantalon aux genoux, qui se gratte les poux du
corps. Bonnet de grosse laine et barbe taillée au couteau : pas sir
qu'il soit pas fou.

by

L’enfant mou en vareuse de marin avec son bachi a pompon
comme a guignol : gogol, avorton. Sa grosse téte, trop grosse. Ses
petits cris d’oiseau : Vois quelque chose qu'on ne voit pas c’est
sir.

b

Les jumelles a rubans : mémes rubans, mémes robes, mémes
froufrous, mémes couleurs. Mémes bleus aux tibias. Méme grain
de beauté, la pres du nez, juste sous I’ceil ; méme paleur ; mémes
nattes jusqu’aux reins ; mémes mains. Mémes poupées dans la
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main, mémes chiffons, mémes cheveux de laine, mémes yeux en
boutons. Méme obstination a ne pas voir que l'une crache dans
son mouchoir, des caillots noirs et I’autre pas.
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EMILIE KAH | A LA TABLE D’HONNEUR

A la table d’honneur

1 La directrice de I’établissement. Debout, encore a sa place,
derriére la table et devant sa chaise qu’elle a repoussée, elle a la
téte tournée d'un coté, préte a balayer du regard I'ensemble de la
piece. Ses mains sont jointes comme en priere. Elle a relevé ses
deux nattes poivre et sel au-dessus de sa téte et les a fixées avec
une barrette garnie de brillants. Expression: autoritaire et
satisfaite.

2 Convive n°1l. Une femme. Elle vient de se lever, mais tient encore
la table d’'une main et sa canne de I’autre. Son buste menu, penché
vers l'avant, laisse pendre vers son assiette vide une croix
occitane en or. Ses cheveux mi longs et raides, absolument blancs
et soignés, balayent ses joues. Expression : intriguée et songeuse.

3 Convive n°2. Un homme. Il est debout, un peu éloigné de la table.
Déhanché, un bras en écharpe, il regarde la convive n°1, prét a
I'aider si son lever s’avérait difficile. Ses cheveux blonds striés de
meches blanches, toujours abondants pour son age, sont ramenés
vers l'arriére, dans un mouvement soigneusement étudié. Pas de
bijoux, de fines lunettes dorées. Expression : gaie et attentive.

4 Convive n°3. Un jeune homme dans un fauteuil roulant. Une de
ses mains, belle, blanche et osseuse, est posée sur un accoudoir.
Son autre bras inerte pend entre ses cuisses maigres et sans vie.
Pas de recherche dans sa coiffure. Ses cheveux noirs et cireux sont
trop longs pour son visage glabre. Aucune fantaisie dans sa mise
entierement noire. Expression : fuyante et inquiéte.

5 Le chien de la directrice. Un petit caniche, impeccablement
toiletté. D’un blanc immaculé, il porte un collier rouge garni de
coeurs en métal argenté. La téte levée vers sa maitresse,
légerement penchée, il attend le signal de partir. Expression :
intelligente et impatiente.

6 Le cadre de santé. Un homme dans la force de 1'age, qui marche
vers le jeune homme souffrant de la table d’honneur, les mains en
avant pour se saisir du fauteuil. Pas de coiffure parce que pas de

17



cheveux. Pas completement chauve mais completement rasé.
Expression : avenante.

7 Un homme. Il se tient raide a coté de la directrice qu’il domine
d’'une bonne téte. Ses bras pendent le long de son corps, de fagon
absolument symétrique, comme au garde-a- vous. Au calot de
cuisine en coton noir qu'’il porte sur la téte, on comprend que c’est
le cuisinier qui a préparé le repas et qu’il est venu chercher
compliments et remerciements. Expression: bonhomme et
content

8 Une jeune femme, un tablier blanc a bavette autour de la taille.
Elle est penchée vers la table, occupée a empiler les assiettes pour
la débarrasser des reliefs du déjeuner. Ses cheveux blonds sont
rassemblés en queue de cheval dans sa nuque, serrés dans un
chouchou rose. Une montre, rose aussi. Expression : attentive, a
’écoute.

Aux autres tables

9 Femme n°1. En train de se lever péniblement de sa chaise, entre
deux ages, en surpoids, sanglée dans sa blouse de travail, bleu
pale. Sur le badge épinglé sur sa poitrine on peut lire : son office :
Secrétaire. Ses mains potelées s’appuient sur la table pour
accompagner et aider son mouvement. Cheveux poivre et sel,
courts et soignés. Expression : lasse.

10 Femme n°2. Grande et mince, une belle femme noire. Elle porte
une blouse d’infirmiére, c’est Philomeéne. Ses cheveux, tressés a
'africaine font sur sa téte comme le plan d’'un quartier avec ses
rues et ses ilots d'immeubles. A ses oreilles, des créoles
dorées. Déja debout, elle est tournée vers sa voisine. Elle est en
train de lui parler car sa bouche est ouverte. Expression : décidée
et enjouée

11 Femme n°3 Entre deux ages. Bien en chair dans sa blouse rose
impeccable, c’est Solange, aide-soignante. Une chevelure rousse
flamboyante et profuse. Elle a les bras levés car pour leur service,
le reglement de I'établissement stipule que les cheveux des
soignants doivent étre attachés. Solange est donc en train de les
ramasser dans un élastique pour retourner a son poste de travail.
Ses bracelets en nombre ont glissé jusqu'a ses coudes.
Expression : bonasse et butée.
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12 Homme n°1 Assis sur un fauteuil roulant, déja détourné, il
s’appréte a quitter les lieux. Ses bras pendent de chaque c6té de
son buste puissant et mobile. On ne voit pas ses mains, sans doute
posées sur les roues du fauteuil. Il porte une veste de survétement
avec le dessin d’'un Dumbo sur le ventre Sa coiffure est cachée par
une casquette. Expression : str de lui.

13 Femme n°4 Une autre patiente, cramponnée a ses cannes
anglaises qui lui servent de leviers, elle essaye de se lever sans y
parvenir. Elle porte une blouse fleurie sous un cardigan mauve.
Ses cheveux sont ramassés dans un chignon, ni fait ni a faire, qui
tient, haut sur son crane grace a une pince en écaille. Expression :
crispée par |'effort.

14 Homme n°2. Encore un patient. Debout un bras en écharpe. Il
parait jeune. A son tee shirt de biker, on devine qu’il a dii avoir un
accident de moto. Sa figure est amochée et son crane a demi
scalpé. Il porte une grosse chaine autour du cou. Expression :
étrange, un brin ironique.

15 Homme n°3. Celui-la est jeune. Il marche courbé en deux, non
parce qu'’il est handicapé mais parce qu’il cherche a se cacher
derriere les tables. Il veut quitter la salle sans qu’on le remarque.
On ne voit que son dos, habillé d’'une veste couleur de feuille
morte. De sa poche de derriere dépasse un sécateur. Ce doit étre
le jardinier. Expression : impossible a déceler.

16, 17, .., 20 Des patients, des soignants, des employés. Le
journaliste, venu pour faire des photos, n’a pas eu le temps de les
remarquer avant que la salle a manger se vide.
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JEAN-LUC CHOVELON | PLACE SAINT-SULPICE, EN DESORDRE

1 | Elle tient le téléphone a bout de bras en essayant de placer son
visage souriant le plus loin possible de l'appareil devant la
fontaine qu’elle veut saisir en arriere-plan. Elle est noire et est
habillée de blanc. C’est slirement une religieuse. Coiffure : aucun
cheveu ne dépasse de sa coiffe.

2 | 1l est assis sur un banc, les jambes pliées et jointes, les mains
posées sagement sur ses genousx, et il regarde le parvis de I'église
devant lui avec le visage paisible. Il a la peau sombre et luisante,
il est habillé de gris. C’est stirement un moine. Coiffure : cheveux
courts.

3 | Elle saute sur les carreaux du dallage devant I’entrée de I'église
comme si elle jouait a une marelle imaginaire, ses cheveux sont
emportés par les bonds successifs et semblent flotter en I'air. Elle
porte une jupe et des socquettes blanches, elle attend slirement
ses parents. Coiffure : cheveux longs blonds lachés.

4 | Il marche vite la téte basse et les mains enfouies dans les
manches de sa tunique en s’éloignant de I'église et s’appréte a
emprunter un passage piéton pour traverser la chaussée. C’est
siirement un personnage d’Assassin’s creed, ou alors un moine
pressé. Coiffure : impossible a distinguer sous sa capuche.
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5 | Elle avance lentement en déplagant le déambulateur auquel
elle se cramponne devant elle par petites avancées d’une dizaine
de centimeétres, pas plus, et ses petits pieds progressent a tout
petits pas. Elle a sirement hate d’arriver chez elle. Coiffure :
permanente argentée et figée a la laque.

6 | Il est posté au coin de la rue et tourne sur lui-méme en agitant
un bras et en parlant fort, le bras immobile étant contraint de
garder le téléphone collé a son oreille, comme s’il était manchot
et emprisonné dans une cage invisible. Il a sirement appris que
sa femme avait oublié d’acheter du café. Coiffure : soignée, cou
dégagé, meche brune flottante.

7 | Elle marche fiéerement toute de blanc vétue avec son étole
rouge négligemment posée autour de son cou flottant derriere
elle comme un drapeau que le courant d’air anime. Elle est
slirement une religieuse qui veut se faire remarquer, ce qui est
peu courant. Coiffure : la coiffe blanche couvre partiellement les
cheveux qu’elle a chatains.

8 | Il se tient debout preés d’un banc et regarde fixement ses mains
qu’il frotte négligemment l'une contre l'autre en marchant
lentement et en égrenant du bout des lévres le comptage
silencieux de choses mystérieuses. C’est siirement un homme qui
a perdu son carnet de notes et qui fouille dans sa mémoire.
Coiffure : aucune, il est impeccablement chauve.

9 | Il porte sur une main un imposant plateau rempli de bouteilles,
de verres et de tasses de café et essuie de 'autre main la surface
d’'une table du Café de la Mairie tout en invitant un couple a
s’asseoir a la table bientot nettoyée. C’est un serveur de bar qui
aimerait slirement passer son dimanche ailleurs. Coiffure :
dégarni sur le dessus, plus moine que les moines d’a-coté.

10 | Elle déplie la plaque de carton qu’elle avait rangée avant la
messe pour reprendre la place qui est la sienne I’essentiel de la
journée sur les marches d’acces a I’entrée de I'église en prenant
soin de se placer pour profiter au mieux du soleil qui brille. Elle
espere slirement glaner quelques pieces avec les fidéles restants.
Coiffure : cheveux gris, filasse et gras.

11 | Elle pointe I'index tendu vers le ciel pendant qu’elle s’adresse
a son chien tenu en laisse et assis a ses pieds devant le passage

21



piéton destiné a traverser la rue. Le chien se demande slirement
comment il va réussir a traverser en restant assis. Coiffures :
chignon serré pour 'une, poils ras et brillants pour l'autre.

12 | Il est assis sur un banc et remplit au crayon gris les pages d’un
petit carnet genre Moleskine avec rabat supérieur d’une écriture
serrée et passionnée tout en levant la téte de temps en temps
pour regarder autour de lui. C’est slirement un écrivain en herbe
qui joue a étre Georges Perec pendant quelques instants.
Coiffure : Cheveux mi-longs bruns retenus au-dessus de sa nuque
dans un catogan.

13 | Elle se trouve au centre d’'un groupe de personnes qui
I'entourent, les mines sont hilares, certains tapent dans leurs
mains tandis qu’elle continue a raconter son histoire en prenant
a témoin son public, a force de détails croustillants et d’évidences
appuyées. Elle se demande slirement comment elle va en
terminer, car a ce moment précis, elle n’en sait encore rien.
Coiffure : simple, une barrette et une queue de cheval.

14 | Il regarde passer les voitures avec un intérét particulier
comme s’il attendait quelque chose, comme si la solution a son
probléme pouvait venir de la voiture suivante, puis de la suivante,
puis de la suivante. Il compte les voitures noires, blanches et
grises et semble attendre vainement qu'une voiture de couleur se
présente a ses yeux. Coiffure: une casquette avec une large
visiere.

15 | Elle porte un haut rose fluo et un legging noir collé a la peau
de ses jambes fines et vient de traverser en courant la place dans
toute sa longueur avec une baguette de pain a la main, juste avant
de disparaitre au coin de la rue. Elle espere ne pas étre en retard.
Coiffure : un bandeau blanc sur le front et les cheveux mi-longs
retenus en arriere par un élastique.

16 | [ dort allongé sur le banc, mais il est tellement immobile qu’il
est invisible, personne ne le voit, sauf ceux qui passent pres de lui
et le découvrent presque par hasard, se demandant s’il 'homme
qu'’ils distinguent n’est pas mort. Il se dit qu’il devrait arréter de
boire, mais d’'un autre c6té, il ne sait pas quoi faire d’autre.
Coiffure : sans.
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17 | Elle est plantée debout sur le parvis de I’église a une dizaine
de metres devant I’entrée principale et regarde la téte en I'air, les
tours de I'édifice, les détails de sa facade, les arches, jusqu’a ce
qu’'une douleur aux cervicales la contraigne a baisser la téte. Elle
se dit sirement que I’étre humain n’est pas fait pour regarder en
I'air. Coiffure : 1éger dégradé pour une chevelure abondante qui
blanchit aux racines.

18 | Elle jette un ceil a son immense rétroviseur c6té gauche avec
les mains sur le large volant horizontal, préte a anticiper le départ
de I'autobus affublé du numéro 70 sur son fronton a coté de sa
destination qui indique la porte de Passy, pendant qu’une voix
artificielle confirme que le terminus de ’autobus est bien la porte
de Passy. Elle se dit qu’elle ne connait personne porte de Passy.
Coiffure : cheveux courts retenus en arriere par un bandeau a
fleurs.

19 | Il s’appréte a monter dans 'autobus avec son sac en cuir en
bandouliere contenant des partitions complexes pour orgue et se
demande s’il aura l'occasion, un jour, de jouer la Symphonie
Gothique de Widor sur le grand orgue de I’église Saint-Sulpice. Il
se dit aussi qu'’il doit lui rester du fromage dans le réfrigérateur.
Coiffure : coupe au bol parce qu'il trouve que ¢a fait Moyen-Age.

20 | I1 est assis sur un plot en béton qui est relié a d’autres plots
en béton par une énorme chaine en acier peinte en vert, les yeux
rivés sur I'écran de son téléphone sur lequel il fait danser son
index pour scroller a toute vitesse a la recherche du message de
sa mere qui lui a demandé de ramener quelque chose a la maison,
mais il ne se souvient plus quoi. Il se dit qu’il va slirement se faire
engueuler. Coiffure: Bien peigné, raie sur le coté, coiffure de
messe du dimanche.
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LAURENT STRATOS | CELUI QU'ON VOUDRAIT ETRE,
DANS LEURS REGARDS (V3)

Je travaille depuis dix ans pour une entreprise qui accompagne
des personnes a la recherche d’'un emploi, nous travaillons
essentiellement pour France Travail, l'essentiel de mes rendez-
vous a lieu a travers des plateformes de visioconférence. Dans le
cadre de mon travail, je visite les pages sur les réseaux sociaux
des individus que je suis pour mieux les connaitre et j'anime
pour mon plaisir un atelier d’écritures a distance et j’écris un
peu. Voici quelques personnes que j’ai croisées dans ces espaces
virtuels, et qui ont influencé d’une fagon ou d’une autre mon
histoire, je devrais peut-étre dire notre histoire. |'espére ne pas
blesser qui que ce soit avec ces quelques lignes.

Chat noir
Photo du profil réseau : Chat noir jouant sur un bureau.

Reflet espéré : aimable et doux, aime le confort intérieur, égoiste
par nature et donc excusable, littérature aimable et difficile.

Iconographie et accessoire : un stylo élégant traine sur quelques
pages mélangées, ici on écrit a la main, le chat se promene sur
quelques feuilles manuscrites.

[l en visioconférence : homme de soixante ans, calvitie prononcée,
grosses lunettes laissant voir un regard doux, on devine un corps
massif sous cette chemise blanche. Il parle peu, et sa voix
surprend toujours.

La jolie rousse et le livre a fleurs

Photo du profil réseau : jeune femme vue de face, le bas de son
visage est masqué par son dernier livre qu’elle tient contre son
menton, on devine le travail d’'un petit éditeur, une jolie
couverture ornée de quelques fleurs rouges.
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Reflet espéré: Le grand sourire est engageant, la coupe de
cheveux est moderne, romantique et actuelle, l'intelligence du
salon de thé.

Iconographie et accessoire: I'image est claire et précise, les
contrastes sont accentués, la gamme des couleurs présente est
douce et harmonieuse, ici rien de flamboyant, ce n’est pas une
photo pour séduire, on devine deux boucles d’oreilles dorées en
forme de poisson.

Elle en visioconférence : femme de quarante ans sans maquillage,
elle porte des lunettes noires, cela donne d’elle une image assez
rigide, elle parle lentement et rarement.

Main d’homme noir

Photo du profil réseau : main vue c6té paume, index et majeur
levé faisant le signe du V de la victoire.

Reflet espéré : force vive du combattant, défenseur des opprimés,
solidaire des minorités.

Iconographie et accessoire visible : la photo est en noir et blanc,
cela accentue les lignes de vie sur cette main, la paume devient
une surface isolée du corps, une sculpture gravée.

Il en visioconférence : jeune homme blanc de trente ans, grands
cheveux frisés blonds dépassant d'une casquette, cela pourrait lui
donner la silhouette d’'un clown, mais ses yeux bleus et froids au
milieu d’un visage légerement grélé ne vous incitent pas a sourire.

Ombre d’'une femme

Photo du profil réseau : Une ombre féminine se dessine sur un
drap blanc, c’est une image projetée, 1égerement floue, comme
pourrait I’étre un vieux film de vacances.

Reflet espéré: Un souvenir d’été, le temps qui passe, la
découverte d'un corps a la fin du mois d’aofit et 'ombre de la vie
ordinaire qui revient.

Iconographie et accessoire visible : La chevelure que 1'on devine
mouillée au-dessus de la silhouette d'un corps jeune, dans cette
image tout est nuancé, on joue a cache-cache.
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Elle en visioconférence: femme de trente ans, cheveux ras,
piercing dans la narine gauche, on ne peut s’empécher de fixer
cette minuscule perle noire ornant cette narine. On devine des
tatouages sur ses avant-bras, certains sont colorés. Elle parle
doucement, mais sans hésitation, stire d’elle et de son savoir.

Petit garcon de quatre ans en short

Photo du profil réseau : Un petit garcon en short au centre d’un
chemin de terre un jour d’été.

Reflet espéré : Fragilité, sensibilité, espere un peu de douceur
pour étre apaisé.

Iconographie et accessoire visible : La photo est ancienne, les
couleurs sont passées. Les habits et les sandales datent des
années soixante-dix, un ancien temps, un temps regretté.

Il en visioconférence : Homme de soixante ans aux cheveux gris.
il porte des lunettes colorées. Il parle avec la voix hésitante du
timide coléreux et un peu fatigué, il aime faire sourire ou rire.

Vedette du cinéma, portrait

Photo du profil réseau : Portait d’'une actrice américaine connue,
sur cette photo, elle a vingt ans. Dans les magazines, elle est
souvent photographiée aux bras de sa compagne.

Reflet espéré : Tendresse et féminité, celle que j'aimerais étre,
courage et fierté.

Iconographie et accessoire visible : La photo est une fausse photo
d’identité, tout est travaillé, Hollywood est a I’ceuvre.

Elle en visioconférence : jeune femme ronde de trente ans. Elle
parle peu, mais quand elle prend la parole, un flot de mots vous
submerge, et avec humour elle cache au mieux son intelligence
génante.

Le parc du XVIile

Photo du profil réseau : Un petit tableau circulaire peint a I’huile,
on y voit un parc, une végétation fleurie éclaire le sous-bois. Les
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personnages vivants de Watteau ne sont pas la, la vie ici reste
végétative.

Reflet espéré : Artiste accompli, apaisé et élégant, virtuose du
pinceau et plus si affinité.

Iconographie et accessoire visible : La photo représente un détail
(une esquisse d’imagination), le cadrage pourrait faire croire
qu’un tableau abstrait est photographié.

Il en visioconférence : homme de quarante ans, écharpe au cou,
quelques cheveux blancs au-dessus de ce visage charmant, il
séduit avec ses mots aussi, un poeéte.

Structure cubique

Photo du profil réseau : Un ensemble de cubes s’entrecroisent,
'espace défini ressemble a un puits géométrique.

Reflet espéré : Intelligence logique et abstraction, recherche
artistique bienvenue, ici on ne rigole pas, on réfléchit.

Iconographie et accessoire visible : La photo en noir et blanc de
cette structure complexe est en fait une suite d’'images d’écran les
unes dans les autres, 'art conceptuel est a I'ceuvre, a l'infini de
'espace s’ajoute I'infini du virtuel.

Elle en visioconférence: jeune femme brune trente ans, par
instant elle porte des lunettes noires, elle pourrait étre
institutrice, mais dans son ton un peu péremptoire, on imagine
une habituée des amphithéatres de faculté.

Groupe de jeunes souriant

Photo du profil réseau: Ces jeunes sourient face a I'appareil.
Plusieurs jeunes filles, certaines voilées, un groupe de collégiens
dans sa diversité posent devant une peinture murale.

Reflet espéré : L’espoir et la croyance en une jeunesse diverse et
colorée.

Iconographie et accessoire visible : L'image est prise sur le vif,
poser pour ces jeunes de plein de vie est un exercice difficile, ils
rient, ils sont fiers.
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Elle en visioconférence: Femme de cinquante-cing-ans, les
cheveux gris et longs, elle n’est pas maquillée. Elle parle
doucement, habituée a convaincre lentement. Elle n’est jamais
négative, elle ne perd pas son énergie dans d’inutiles combats.

Gros livre ouvert

Photo du profil réseau : gros plan sur un vieux livre épais, ouvert
sur une table.

Reflet espéré : Sagesse et tranquillité, intelligence et respect.

Iconographie et accessoire visible : On devine d’autres livres a
coOté, on est peut-étre dans une bibliothéque ancienne.

Elle en visioconférence : Femme de quarante ans, séduisante,
habillée de noir, porte un collier de perles, longs cheveux noirs en
chignon, et sourire franc, voix grave ensorcelleuse.

Femme au micro

Photo du profil réseau : jeune femme sur scéne, un micro a la
main.

Reflet espéré : Artiste, et performeuse, regardez-moi, écoutez-
moi, c’est tout moi.

Iconographie et accessoire visible : La photo met en valeur le joli
visage, un projecteur forme un halo de lumiere jaune autour de la
poétesse.

Elle en visioconférence : Elle prend la parole facilement, souvent
elle part a la fin de la réunion, son temps est précieux, elle gere
son agenda avec attention, c’est slirement une reine, elle donne
un peu de temps au membre de sa cour a tour de role.

L’aventurier

Photo du profil réseau : jeune homme en tenue de randonneur,
sac sur le dos.

Reflet espéré : nature et découverte, moderne et sensible.
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Iconographie et accessoire visible : La tenue est conforme a cette
activité, le bob, les chaussures de marche, le sac a dos, un
aventurier en pays tempéré.

Il en visioconférence : jeune homme barbu, sensible, tres vite il se
présente, et il attend toujours une invitation pour parler.
La statuette exotique

Photo du profil réseau: Photo en couleur d'une statuette en
ébene, représentant une ronde silhouette féminine.

Reflet espéré : voyageuse, j’aime les enfants et mon réle de mere
et grand-mere.

Iconographie et accessoire visible : La statue est posée sur une
table en verre, on voit sous le plateau de la table des beaux livres
d’artistes, Gauguin, Picasso, Matisse, etc.

Elle en visioconférence : Femme de soixante-dix ans, cheveux gris
frisés, lunette fine, elle parle vite et trop, elle s’enivre de ses
certitudes bancales perdues dans ses phrases intelligentes.

Couple de tourterelles

Photo du profil réseau : Deux tourterelles posées sur la branche
d’un Albizia.

Reflet espéré : Uni pour la vie, amoureux, et apaisé.

Iconographie et accessoire visible : La photo est assez maladroite,
on devine un photographe amateur.

Il en visioconférence : Homme de quarante ans, fin, brun, barbu
et poily, il a un accent rocailleux du sud, cela donne a ses propos,
méme les plus anodins, la force du granit rouge, alors quand il dit :
bonjour a tous, on voit chacun des membres présents a la réunion
se redresser sur leur chaise.

La main du liseur

Photo du profil réseau: Une main tenant une feuille
dactylographiée.

Reflet espéré : Une autre Main tendue vers lui, il espere encore.
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Iconographie et accessoire visible: La photo, prise dans la
pénombre, ne laisse voir de lui que cette main pleine de mots a
donner.

Il en visioconférence : Homme de cinquante ans, le teint déja usé,
pour lui plus rien n’a d'importance, ils nous écoutent
distraitement, et il a le regard d’une vieille observant des enfants
jouer avec un ballon sur une place ensoleillée.

La ruelle du sud

Photo du profil réseau : Une ruelle pavée de pierre, les facades de
chaque c6té a se toucher, I'ombre du soleil de midi. s.

Reflet espéré : Aime le contact, les gens, bienvenue aux ames en
paix.

Iconographie et accessoire visible : On devine les portes d’entrée
de certaines maisons, ouvertes sur des rideaux de perles colorées,
nous allons rendre visite aux gens simples du sud.

Elle en visioconférence : Femme de cinquante aux cheveux bruns,
elle utilise des phrases courtes, légérement mal a l’aise, pourtant
elle est tous les jours face a des éleves.

Le papillon

Photo du profil réseau : Un papillon roux avec des taches noirs en
gros plan, posé sur une fleur jaune.

Reflet espéré : Hymne a la beauté, partageons ce plaisir simple de
regarder.

Iconographie et accessoire visible: Cette une photo de
professionnel ou d’amateur aguerri.

[l en visioconférence : Homme sérieux de soixante-dix ans, habillé
de noir, il porte des lunettes a la monture fine, pése chacun de ses
mots au gramme pres.

Le ceps de vigne

Photo du profil réseau : Un ceps de vigne posé sur une table.
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Reflet espéré : Dans ce monde difficile, je vois encore de la beauté,
j'espere que vous aussi.

Iconographie et accessoire visible : La photo en noir et blanc
transforme ce bout de bois mort en sculpture abstraite.

Elle en visioconférence : jeune femme de vingt ans, toujours en
vétement ample pour cacher ses formes, jamais maquillées, un
visage carré, une coupe de cheveux maison, elle parle tres peu, et
avec une grande intelligence, et quand elle se tait, elle est surprise
d’avoir été comprise et écouté.

Le carré rouge
Photo du profil réseau : Un carré rouge sang

Reflet espéré : Les réseaux sont des supports numériques, j’utilise
ces machines par nécessité.

Iconographie et accessoire visible: Ce carré surprend, la ou
chacun se dévoile un peu, lui disparatt.

Il en visioconférence: Homme de trente ans, brun a la peau
blanche, toujours habillé de noir, il aime le contraste entre sa
peau, un effet gothique ; toujours prét vous donner le mot qui
vous manque sur le bout de lalangue, son esprit rapide le dépasse
quelquefois.

Dessinatrice dans le bocage

Photo du profil réseau : Une jolie femme blonde assise dans les
champs croque la campagne.

Reflet espéré: Tendresse et calme, artiste apaisé, aquarelle et
pastel, mots choisis et dentelles fleuries.

Iconographie et accessoire visible: La photo est de qualité,
I’artiste au travaille, dessine sur le vif.

Elle en visioconférence: Elle vient par intermittence aux
réunions, son planning est rempli d’activité artistique et
associative, de rendez-vous amicaux, si vous voulez la voir il
faudra patienter.
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L’homme aux lunettes dans la main

Photo du profil réseau : Un homme en tronc assit a son bureau, il
tient sa paire de lunettes a la main, derriere lui sa bibliotheque.

Reflet espéré : Lettré, je vous invite a venir partager quelques
pages de littératures et quelques pensées.

Iconographie et accessoire visible : Les lunettes tenues de main
légere, il a la pose du docteur qui se donne la peine de vous
écouter.

Il en visioconférence : Homme de cinquante ans aux cheveux gris,
avec sa barbe gris et blanc naissante de la fin de journée, il
prononce des phrases intelligentes et posées, le profil idéal de
I’écrivain moderne, et les femmes présentes aux réunions I’écoute
avec un peu trop d’attention.

La boite aux lettres verte

Photo du profil réseau : Une boite aux lettres sur mur en crépi
blanc, aucun nom n’est lisible.

Reflet espéré : J'aime les lettres, les mots, j'aime ces lettres qui
arrivent quelquefois de loi pour nous rapprocher.

Iconographie et accessoire visible : C’est une photo amateure, le
cadrage est un peu de biais.

Elle en visioconférence : Femme de trente ans, fine, drole et
bavarde, on en sait beaucoup sur elle tres vite, elle parle de ses
enfants, de son mari, de ses lectures, tout est doux et facile.

Le tableau du diable rouge

Photo du profil réseau : Peinture rectangulaire d’un diable rouge
sur un fond d’or.

Reflet espéré : Rebelle, et artiste, j’aime m’amuser.

Iconographie et accessoire visible: Le choix de ce diable
surprend, c’est le but messieurs dames.

Il en visioconférence : Homme de vingt ans costaud, casquette
vissée sur la téte, il ne prend jamais la parole, si ce n’est pour dire
bonjour et au revoir, il a une belle voix grave.
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La guitariste en concert, rock’n’roll

Photo du profil réseau : Femme de cinquante jouant de guitare
électrique sur une scene

Reflet espéré : Je suis une rockeuse, je suis libre et rebelle.

Iconographie et accessoire visible : la femme sur cette photo prise
sur le vif, porte un tee-shirt avec une téte de mort blanche sur
fond noir, la guitare est Stratocaster surnburst dont le vernis a
disparu, brilé par la transpiration, on apercoit le bois brut.

Elle en visioconférence: Femme en tee-shirt a motif, longs
cheveux bouclés, elle écoute et acquiesce toujours, ses mots sont
un peu bruts, en I'écoutant on devine un chemin de vie difficile.

Le ciel bleu
Photo du profil réseau : Un carré d’azur et deux nuages de lait.
Reflet espéré : Nous partageons cet air.

Iconographie et accessoire visible : La photo, simple de cet espace
impersonnel cache bien I'identité de cet individu.

Il en visioconférence : Il est toujours en retard, il a toujours un
probléme, une panne de voiture, un enfant malade, ce galérien de
trente ans est heureux. On voit apparaitre son visage al’écran, un
grand sourire aux levres, il salut tout le monde, puis il nous
raconte sa galere du jour sans se plaindre.

Le dessin d’enfant coloré

Photo du profil réseau : Un joli dessin d’enfant, on y reconnait une
maison et un arbre.

Reflet espéré : Je suis libre et a jamais une enfant.

Elle en visioconférence : J’ai appris le déces de cette femme il y a
quelques mois. Cette image toujours présente sur cette page me
surprend toujours, comme s’il y avait une erreur, et puis je me
reprends, ici on est peut-étre éternel. Elle avait un accent un peu
guttural, elle parlait avec passion de son métier, elle conduisait
un gros camion.
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Codicille : Difficulté de ce type de liste s‘amuser sans écrire
contre et ne pas recopier un annuaire.
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PHILIPPE SAHUC | SORTIE DE CAFE DU FAUBOURG

Vendeuse de quatre-saisons : fatiguée. Des meches s’échappent
de son chignon qui était pourtant bien tendu quand elle est partie
ce matin en poussant sa charrette a bras. En sabots.

Réparateur de bicyclette : excité. Sa casquette pied de poule
maculée de graisse de chaine est largement relevée sur son front.
Chaussures sport aux pieds, laissées en paiement de réparation
d’un vélo de course.

Amoureuse du docteur : réveuse. Elle porte un chale sur la téte,
sans doute pour faire croire a une santé fragile et justifier de
fréquentes visites médicales. En pantoufles.

Contrdleur du bus douze : blasé. Sa casquette, réglementaire, est
enfoncée sur son front, posture typique du retour du bus au
dépbt. En souliers vernis mais couverts de poussiere.

Gérante du magasin L’Epargne: affectant une extréme
coquetterie. Toute sa chevelure est prise part des bigoudis. En
pantoufles aiguilles.

Contremaitre de I'usine Amouroux : affable. Début de calvitie. Ses
savates portent sur les bords des traces de terre et dégagent une
odeur mélée de fumier de porc fraichement épandu et de menthe
fraiche dont une tige est restée coincée dans un lacet.

Patissieére spécialiste du Saint-Honoré : fiere. Sa mise en plis n’a
pas bougé depuis le début d’apres-midi, sans doute en raison d’'un
port de téte irréprochablement droit. Charentaises élégantes, au
point qu’elles pourraient étre prises pour des souliers a talon plat.

Professeur de mathématiques dit Le monstre: en colére. Sa
calvitie est avancée mais comme il ne se fait plus couper les
meches de pourtour, celles-ci ont pris la forme de flammes
blanches hérissées. Souliers fendus exhalant une odeur aigre.

Patronne du café du faubourg: attentive. Sa coiffure est
étonnamment courte pour I’époque. Souliers d’homme.
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CHRISTINE ESCHENBRENNER | DANS L'ENCEINTE

( Un grand parc. Inauguration et rassemblement autour de la
mémoire. La sceéne : un podium sur l'allée, plusieurs rangées de
chaises, des arbres anciens, un fronton au lointain et une grande
pelouse plus pres, une aire de jeux latérale, des nappes sur les
tables en plein air, un ciel limpide)

Femme secrétaire pale debout au fond pendant les prises de
paroles. Bras croisés. Un peu sur le qui-vive. Boucles d’oreille
renforgant le blanc du chemisier et du visage. A I’écoute.

Homme assis devant, un peu en diagonale au bout de la rangée.
Bras et jambes croisés ; fin sourire aux levres. Cravate un peu
desserrée peut-étre froissée et imper inutile sur le dos. Petites
lunettes d’intellectuel pris par les souvenirs. Tendu vers ce qui se
dit devant lui.

Elu radieux assis au premier rang. Echarpe tricolore en diagonale.
Visage affable que ne mange pas une jeune barbe. Mains réunies
sur le devant. Cravate bleu roi. Regard brillant de 'homme
heureux d’accompagner I'événement. Prét a bondir, le moment
venu. Déterminé.

Jeune directrice debout sur le co6té. Minceur et tenue simple,
discretement élégante, fleurant le sentiment du devoir accompli.
Les mains dans les poches, présence reliée au bon déroulement
de tout ce qui est prévu ou prévisible. Cheveux plutét courts, une
petite part indomptée, nuit agitée. Rassurée au bout du compte.

Une mere dans 'aire de jeux, tenant son visage dans une main, et
le corps en équilibre entre deux mondes. Partagée entre la
surveillance d'un enfant mobile et le désir de comprendre ce qui
se joue de l'autre c6té dans un rassemblement a la fois solennel
et bon enfant en plein air. En cheveux. Sourcils froncés.

Trois adolescentes en noir et blanc avec cceurs rouges collés sur
les tee-shirts blancs —cOté coeur justement. Se tiennent par
I'épaule. Bandanas rouges dans les cheveux, prétes a danser
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ensemble. Suspendues aux témoignages avant elles. Attendant
leur tour. Visages éclairés par le mouvement imminent.

Femme devant le pupitre, mains de part et d’autre de la feuille
que le vent souleve. Lunettes de vue, regard face a 'assemblée,
émotion montante. Veste bleu lavande comme un hommage au
ciel du jour. Cheveux attachés coté cicatrice. Les minuscules éclats
enchassés dans les lobes sont les yeux de ses oreilles.
Concentration, juste avant de dire.

Un enfant a moitié caché derriére un arbre centenaire. Tient les
cordons de son sweat noir. Observe la scene. Les boucles de ses
cheveux de la méme couleur que I'écorce. Cherche a ne pas a étre
vu. Ou le moins possible.

Homme chargé de la communication. Prét a tendre un micro
supplémentaire si nécessaire. L’autre main a la taille. Chemise
blanche, col dégagé. Evidente disponibilité a pied d’ceuvre. Le
visage de celui qui se garde de toute précipitation inutile dans un

souci d’efficacité maximale.

Petite dame assise au fond. Une main en visiere. Corps un peu
penché a droite pour mieux voir. Sur son trente-et-un, couleurs
sombres. Collier de perles comme décalé dans I'ambiance garden-
party. Cheveux soigneusement teints, reflets flamboyants. La
bouche semble prononcer un 6 ou un oh a l'écoute des
interventions successives.

Jeune femme debout, mains posées sur les épaules d’un
adolescent assis devant elle. Attentive a ce qui se passe, posture
éducative. Bagues a tous les doigts, ongles multicolores. Piercing
aux parages d'un sourcil et sous la levre inférieure, qu’elle
entrouvre. Quelque chose de sérieux en embuscade dans le
visage.

Homme incliné, téléphone portable contre l'oreille tenu d'une
main pendant que l'autre fait conque. Laisse a penser qu'il s’est
déconnecté de la situation partagée pour plonger dans un
inattendu que lui seul peut capter. Chevelure en vrac et sacoche
alourdie par un gros dossier. Lunettes de soleil comme quelqu’un
voulant passer incognito. Comme absent malgré tout.

Un policier municipal debout a I’entrée, bras croisés sur le torse,
campé sur les solides tréteaux de ses jambes. Tourné vers
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I'intérieur, ostensiblement en poste. Uniforme tempéré par une
chemisette claire. Bracelet insolite en pierres naturelles au
poignet droit. Au coin des lévres, un pli bonhomme et I'idée de la
vigilance.

Une passante immobilisée. Comme arrétée dans son élan, le
prochain pas en suspens et les deux mains a la taille, quelqu’un
qui pourrait dire : mais de quoi s’agit-il ? Des lunettes au bout
d’un cordon, pour éviter de les perdre ou de se perdre encore une
fois. Une question non posée intensifie I’attention qu’elle porte —
ou qui la porte.

Cycliste appuyé a son vélo. Visiblement, ne s’attendait pas a
trouver une assemblée attentive dans le parc. Tenue sport. Tient
son casque d’'une main et a son poignet se remarque une montre
connectée. Observe.

Jeune femme a demi allongée sur la pelouse, a I’arriere. Une main
sur le crane, le coude opposé en appui dans I’herbe. En short.
Casquette NY sur la téte, queue de cheval s’échappant a I'arriere.
Chaine maille gourmette dorée autour du cou. Ecouteurs ayant
rejoint la chaine. Fait la moue.

Une jeune photographe debout, une main sur l'appareil. Préte a
saisir l'instant-clé, celui qui amplifiera I'impact de I’'événement
sur la page d'un réseau social. Cheveux longs, silhouette
d’étudiante engagée depuis peu.Au visage, la modestie des
talentueuses officiellement embusquées. Guette I'image
emblématique.

Le vieil homme, téte levée vers I'un des panneaux fixés sur la
grille. Son histoire s’y lit. Il n’est pas bien grand, semble se hisser
en tendant le cou. Casquette genre Belleville. Une bonne veste
laisse entrevoir délibérément deux larges bretelles. Un petit
sourire, un peu énigmatique, les yeux comme deux petites
arcades voilées. Tellement pensif.
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CAROLINE DI1AZ | UNE NOCE

Louis porte un costume clair, une chemise blanche, une cravate a
motif. Les mains glissées dans les poches du pantalon ou encore
dans le dos, la silhouette droite. Son front dégarni, les cheveux
blanchissants autour du visage allongé. Sous les sourcils a peine
froncés le regard s’échappe hors champ. La bouche est fermée, les
commissures légerement tombantes. Il est absent a la féte.

Félicité porte une robe sombre, éclairée d’un collier ciselé, le col
arrondi laisse apparaitre la ligne des épaules. Les manches
bouffantes couvrent les bras jusqu’aux coudes. Ses cheveux
attachés, ornés d’une fleur co6té droit ondulent autour de son
visage encore juvénile. Les sourcils légérement arqués, le regard
plutot vif vers I'objectif, la bouche tendre sous le rouge sombre du
fard.

Antoine porte une veste de costume sombre, chemise blanche,
nceud papillon noir, de la poche poitrine jaillissent les deux
pointes d'une pochette en soie claire. Il s’efface dans une posture
neutre, les bras le long du corps. Autour de son long visage, les
crans de ses cheveux chatains. Ses sourcils soulignent le regard
pénétrant, presque mélancolique. La bouche est charnue,
dubitative.

Pauline porte une robe de toile sombre dont le tissage dessine un
carreau. Ses cheveux ondulent noués en chignon bas, une fleur
piquée coté gauche. Son corps arrondi par les grossesses, sa
poitrine forte, un bouton récalcitrant. Elle tente un sourire discret
qui marque une fatigue, un manque d’attention a elle-méme, une
impatience.

Jean porte un costume trois pieces avec veste courte et gilet, une
chemise blanche, un nceud papillon clair. Ses mains se rejoignent
devant les cuisses. Son sourire désinvolte laisse deviner que ses
incisives avancent légérement. Ses cheveux ont été bien peignés
avec une raie sur le coté. Les paupieres sont un peu lourdes, le
regard doux, presque réveur.
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Anghjula-Santa, sur ses cheveux blancs porte un dréle de chapeau
noir avec voilette, surmonté d’une grosse fleur claire. On devine
un col de dentelle blanche sous son veston noir. Son regard est
baissé vers la toute petite fille posée sur ses genoux, ses mains
glissées sous la robe de l'enfant pour la maintenir, elle sourit
tendrement.

Pierrette, sur les genoux d’Anghjula-Santa, porte une robe courte
et claire a smocks, peut-étre est-ce la robe de baptéme. Ses
cheveux bruns sont coupés courts, les sourcils sont dissimulés
par une longue frange. Douce et potelée, le poing droit serre le
tissu de la robe, la main gauche repose sur celle d’Eugéne. Yeux
en amande, regard brun, intense, planté dans 1'objectif.

Eugene porte un costume sombre, une chemise blanche dont la
pointe droite du col s’échappe de la veste, une cravate a relief. Il
est solide, son visage est massif, ses cheveux coiffés en arriere,
sourcils en accents circonflexes, sous le nez droit les bacchantes
épaisses soulignent une bouche gourmande. Mains aplaties sur
les genoux, un air fier et posé.

Lili porte une robe claire avec grand col a revers, son bibi blanc
orné de fleurs et d’'un voile a plumetis noué autour du cou. Elle
tient une large gerbe de fleurs et feuillages sur ses genoux. Elle
porte de grosses perles de culture aux oreilles, son visage est
calme, ses yeux trop petits dans son grand visage plat, les levres
fermées, un air de retenue.

Titus porte une veste sombre, une chemise et un nceud papillon
blanc, une fleur a la boutonniere. un pantalon a fines rayures.
C’est un homme aux beaux traits, presque chauve, mais on voit
qu’il est brun. Son regard direct, impressionnant, nous défie. On
dirait de lui qu'’il est typé, un type italien.

Charlot porte une barboteuse rayée claire a manches courtes, six
boutons ferment le plastron, ses chaussettes blanches serrent le
haut des mollets potelés, ses chaussures disparaissent sous des
compositions florales. Entre ses mains un petit objet sombre,
peut-étre la boite des alliances. Ses cheveux sont fins et une
meche roule sur son front qui abrite un regard intimidé.

Annie porte une robe en étamine de coton blanc avec col rond et
des manches courtes, ses mains gantées retiennent une sorte de
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petit sac en carton ou faux cuir. Des chaussettes en maille ajourée
plissent au chevilles. Deux nceuds de ruban retiennent ses
anglaises chatain clair. Son sourire joyeux laisse apparaitre des
dents trop écartées.

Angeéle porte une robe blanche en coton ajouré, avec un large col
d’'organdi et long nceud de satin. La taille est ceinturée, les
manches ballons courtes laissent s’échapper ses long bras fins,
ses mains sous gants blancs retiennent un petit sac posé sur ses
genoux. Ses cheveux bruns ondulés, fixés par deux rubans plats.
Elle a I'air sage, ses levres closes dessinent un petit sourire.
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BETTY GOMEZ | LE HAMEAU

La Polonaise

Elle est assise au soleil devant la porte entrouverte de sa maison.
Ses yeux sont mi-clos, sa peau fripée. Le hameau est désert,
silencieux. Elle, patiente. Elle attend, préte a saluer qui finira bien
par passer.

René, le citadin

Confortablement allongé sur une chaise longue, un chapeau de
paille sur son crane dégarni, des lunettes de soleil pour protéger
ses yeux clairs, il lit le journal. Son ventre rebondi étire les
boutonnieres de son gilet de laine. Il a cet air satisfait de qui a
gagné un repos bien mérité.

Henriette, I'’épouse soumise

Elle porte le dos voiité et un filet sur la téte pour maintenir ses
cheveux roulés. Elle a passé une blouse grise sur ses vétements
pour les économiser. A I'encolure de la blouse, est piquée une
aiguille ou reste accroché un brin de fil a batir rose. Comme
chaque matin, elle fait reluire chaque meuble de la maison. Elle
n’emploie aucun produit. Juste un chiffon et de I'huile de coude.
Sa fierté.

Le frere

On I'entend arriver. C’est le son des sabots de son cheval sur le
goudron. On a le temps de sortir sur le palier, d’étre 1a quand il
passe. Le citadin, I’épouse soumise, la Polonaise, le macon, les
jumeaux. Rien a voir avec un cavalier de manege, de club
hippique. Ni bombe, ni cravache, ni botte, ni dos raide, ni culotte
de cheval, ni étrier. Un jeune fermier sur son cheval de trait.

La sceur

Les cheveux long, en bataille, comme si elle n’aimait pas se
regarder, s’arranger, les épaules, le cou un peu rentrés, un oeil
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blanc, celui que son frere a crevé. Les enfants jouaient avec une
branche, pas méme un roseau, une épée en plastique, dans ce
hameau de montagne. C’est avec sa grand-mere seulement que
son corps se relache. Elle n’est plus que voix, paroles, odeur,
peau.

L’aveugle

Elle est assise dans la pénombre, devant la longue table en bois,
dos a la cheminée ou la soupe suspendue a la crémaillére
réchauffe, un chale en laine noir tricoté serré sur ses épaules, un
tas de haricots verts posé devant elle. Elle équeute les haricots en
prévision des conserves pour l'hiver.

43



MONIKA ESPINASSE | VA-ET-VIENT

La concierge

Elle a un nom, Madame K. Elle est souvent dans les escaliers, un
chiffon a la main. Elle frotte, elle lave, les marches, les couloirs, les
rambardes, les poignées. Toujours préte a aider a monter une
poussette ou a rattraper une canne qui tombe Elle n’est pas
grande, mais robuste, pleine d’élan, elle aime que la maison soit
propre, elle en est fiére. Visage mince, sourire retenu, poli, elle a
le comportement de sa fonction. Souvent en tablier, un foulard
fleuri sur la téte qui cache alors ses cheveux brun foncé, une voix
claire, un accent étranger, chantant, peut-étre hongrois, elle ne
raconte pas sa vie.

La dame du deuxiéme

C’est surtout un visage collé a la vitre derriere une fenétre du
deuxieme étage. Tres bien placée pour observer la rue, elle passe
sa journée a guetter les entrées et sorties. Des frisottis autour de
la téte, des lunettes cerclées métal qui scintillent sous des
lumiéres, elle se penche et puis recule, désireuse de rester cachée
alors que toute la maison connait son péché mignon.

La propriétaire

Madame B. habite au quatrieme, elle domine. Elle est professeur
d’histoire, séveére, mais juste, et crainte par tous les éleves. Corps
massif, visage sans sourire, les yeux percants, les cheveux blonds
en permanente serrée, jupe noire stricte, chemisier blanc
irréprochable, elle avance dans les couloirs comme un navire
dans son sillage, impétueux, imperturbable, balangant a peine
dans la descente des escaliers. Chaussures pratiques, talons a
peine ébauchés, elle ne suit pas la mode et ne risque pas de
glisser. Sa voix est forte, elle sait se faire obéir, par ses éleves
comme par les habitants de la maison.
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L’étudiante

Avec sa famille, S. habite au troisiéme, juste sous I’appartement
de la propriétaire, elle a d’ailleurs été son éleve avant de partir a
I'université. Elle envisage des études de médecine. Elle est
grande, élancée, gracieuse et dévale les escaliers en dansant. Elle
secoue souvent ses boucles rousses qui descendent en liberté
dans son dos. Yeux verts de chat aux longs cils, visage régulier
souriant, elle est rayonnante. Beauté naturelle, jupe virevoltante,
deux bracelets au bras gauche qui cliquettent quand elle bouge.

La fille de la concierge

Petite, menue, timide. Avec ses cheveu noirs a la Louise Brooks et
ses yeux bleus, elle est jolie, mais elle ne le sait pas. Elle se cache
dans de gros pullovers et baisse les yeux quand on la croise, Elle
a toujours un sac sur le dos, lourd, plein de livres. Etudiante, elle
aussi, mais en littérature, elle s’est rapprochée de S. qui
I'impressionne par son aisance.

Le gargo

De passage souvent, il monte souvent I’escalier, portant un étui a
trompette. Il sait ou il va. Il est grand et maigre, blue-jean et veste
en velours, des boucles noirs ébouriffés qu’il coiffe avec ses
doigts. Des yeux noirs qui cherchent et observent, des levres
minces, mais un sourire avenant, poli, mais distant. Il redescend
une ou peut-étre deux heures plus tard et disparait en sortant de
I'immeuble.

Le cavalier

Assis tout droit sur son cheval blanc, il vient de sortir d'un grand
portail en face, d'un centre équestre en pleine ville. Il descend la
rue a petite allure. Il est équipé en cavalier, bombe noire, veste
bleue serrée au corps, pantalon beige, bottes noires coincées dans
les étriers. Les sabots du cheval résonnent sur le revétement
goudronné, le cavalier regarde droit devant lui et s’engage dans
la prochaine rue perpendiculaire a la circulation animée.

45



SERGE BONNERY| UNE MATINEE AU PARC DE BELLEVILLE

Le jardinier qui, genoux fléchis, buste penché vers|’avant, arrache
de sa main droite une touffe épaisse de mouron des oiseaux dans
le massif de rosiers Duchesse de Verneuil qu’il est en train de
désherber, prenant appui de sa main gauche sur le manche de sa
binette. Vétement : une combinaison de travail bleu azur avec
fermeture éclair ventrale. Expression: déterminée. Signe
distinctif : un pendentif représentant une araignée oscille en
heurtant sa poitrine a chacun de ses mouvements.

La jeune femme lisant qui, allongée dans I'herbe, sa téte reposant
sur un coussin gonflable rose, tient dans sa main gauche un livre
qu’elle maintient ouvert en exercant avec le pouce une pression
entre les pages tandis que de sa main droite ramenée sur son
front, elle se protege des rayons déja agressifs d'un soleil matinal.
Vétement : robe imprimée florale multicolore a manches courtes
et col claudine. Expression : concentrée. Signe distinctif : chaque
ongle des doigts de sa main droite est peint d’'une couleur
différente.

La dame a sa fenétre qui, tout en demeurant attentive a ce qui se
passe dans la rue ou jouent des enfants, tient dans sa main droite
un arrosoir d’'intérieur qu’elle incline en faisant pivoter vers le
haut son avant-bras en direction des deux plantes vertes en
équilibre sur le rebord. Vétement : une blouse de cuisine sans
manches a petites fleurs bleues. Expression: amusée. Signe
distinctif : une crépine ornée de fausses perles maintient son
chignon.

Le couple qui, au sortir du parc, gravit les dernieres marches de
I'escalier conduisant au belvédere de la rue Piat, d’ou il jouira
d’une vue panoramique sur un Paris brumeux avec, se découpant
dans le flou de I'horizon, la Tour Eiffel triomphante dans son
armure d’acier flamboyant. Vétements : lui, pantalon a pinces en
tergal gris-bleu chiné et chemise blanche ouverte sur la poitrine,
manches retroussées ; elle, robe a rayures noires sur fond clair en
soie mélangée. Expression : émerveillée. Signes distinctifs : leurs
bras droits nus laissent deviner, a hauteur de poignet, un méme
tatouage discret en forme de cceur.
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L’homme muni d’'un appareil photo qui, venant de pénétrer dans
le parc apres avoir poussé le portillon donnant sur la rue Julien-
Lacroix, se dirige vers l'escalier de I'allée principale en espérant
suivre au plus pres I'ancien tracé de la rue Vilin puis marque un
arrét brusque, se saisit de son appareil suspendu autour de son
cou, le porte dans le méme mouvement a hauteur d’yeux, vise en
direction du jardinier occupé a désherber son parterre de rosiers
et, aprés une mise au point rapide, approche l'index de sa main
droite du déclencheur avant de laisser retomber le boitier sur son
ventre comme si de rien n’était. Vétement : costume trois pieces
en flanelle marron clair a larges revers. Expression : pressée.
Signe distinctif : au majeur de la main droite, une bague en forme
de téte de mort.

L’enfant en train de courir qui, sur I'une des principales pelouses
du parg, slalome entre les couples s’offrant une pose au soleil et
fait avancer son cerceau a grands coups de baguette comme un
jockey cravacherait son cheval en vue de la ligne d’arrivée sur la
piste de I'hippodrome de Longchamp, est morigéné par sa mere
I'enjoignant de n'importuner personne avec son jeu d’un autre
age offert par une grand-mere imbécile et hors d’age elle aussi.
Vétements : mariniere rayée bleu marine a manches courtes,
bermuda assorti, socquettes blanches en accordéon, chaussures
de sport. Expression : enjouée. Signe distinctif : expert dans l'art
d’exaspérer son entourage en n’en faisant qu’a sa téte.

L’homme tenant un carnet dans sa main gauche qui, sortant du
parc en en franchissant la grille aprés avoir gravi les dernieres
marches de l'escalier qu’il espere étre la réplique de l’ancien
escalier de la rue Vilin, marque un temps d’arrét a proximité de la
fontaine Wallace bleue située a I’angle de la rue Piat et de la rue
des Envierges, ouvre son carnet, griffonne a la hate quelques
notes en serrant dans sa main droite un crayon a papier qu’il
porte a sa bouche et mordille tandis qu’il balaie du regard la
réalité qui I'entoure. Vétement : chemise en lin de couleur beige
dont I'état de froissement indique qu’elle est portée depuis
plusieurs jours sur un jean ample et délavé. Expression : inspirée.
Signe distinctif : il manque une branche a sa paire de lunettes qu’il
ne cesse de rétablir nerveusement sur son nez camard.
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HUGUETTE ALBERNHE | AU CAFE DU VILLAGE

Dans l'air étouffant du café, I'air vibre soudain. La voisine, les bras au
ciel, ses yeux vacillants, annonce le retour de celui qui avait disparu
depuis vingt ans. Ses cheveux gris sont ébouriffés. Ses vétements,
noirs et amples. Dominante : agitation.

Le cafetier, renfrogné selon son habitude, fronce les sourcils et
soupire. Sa tenue est négligée et ses cheveux sont gras. Ses mains
lourdes sont posées sur le comptoir. Dominante : caracteére difficile.

La cafetiere, le cou tendu, passe ses mains sur ses cheveux chatain
ramassés en chignon, s’approche au plus prés de la voisine pour
capter le moindre de ses mots, happe son attention. Dominante :
avidité d’informations intrusives.

Leur fils, aux cheveux filasses, avec un jeans tout troué, |'air hébété,
comme s’il sortait de son lit, fredonne. Il flotte dans un monde ou
rien ne semble I'atteindre. Dominante : absence, solitude un peu
sauvage

Leur fille, jolie brune aux cheveux tressés, une cigarette collée au
coin de sa bouche, n’écoute rien. Les yeux éperdus, ailleurs, elle est
peut-étre amoureuse. Dominante : détachement

Le maire, petit mais au visage imposant, plein d’ambition, visible par
le port de téte essayant de paraitre informé de tout, ses yeux
cherchant toujours I'approbation d’un public qui ne I'écoute pas.
Dominante : frustration

Le viticulteur, tient sa tasse de café de la main gauche, ses doigts
tremblent. Ses cheveux noirs sont coupés en brosse. Il hausse les
épaules en marmonnant des mots incompréhensibles. Dominante :
inquiétude

Le deuxieme viticulteur, d’age mur, lit le journal. Ses cheveux sont
gris. Il porte un béret. Il vient de lever la téte. Dominante :
indifférence

Le troisieme viticulteur, se léve et se rassied en un mouvement
rapide, puis il ricane. Il porte un bracelet tressé au poignet droit. Ses
cheveux sont mi-longs. Dominante : rébellion par réflexe
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L'employé de mairie, discret, cheveux bien coupés, un pantalon gris,
une chemise bleue. Il est originaire du nord. Il ne sait que penser de
ce qui vient d’étre annoncé. Sa réputation, allergique au mensonge ;
il ne sait que faire de ce retour. Dominante : perplexité

Le boucher du village est grand et musclé. Il a des lunettes
partiellement cachées par une meche de cheveux. Il porte une
chemise a carreaux bleus et blancs. Il tient un verre de vin rouge a la
main. Il a bien connu le revenant lorsqu’il était un enfant.
Dominante : attention et émotion

Le boulanger, ventru, la farine encore collée a ses tempes, la chemise
grise et ample, le pantalon flottant, boit un café. Il semble exténué
par une nuit de travail. Un pale sourire sur les lévres. A-t-il entendu
I'annonce de la voisine ? Dominante : extréme fatigue

Le musicien du village a un nez fort long. Il a un toc. Il tape la table
avec son majeur droit comme s’il battait la mesure. Il est la sans étre
vraiment la. Dominante : esprit ailleurs

Le facteur de passage en uniforme, le visage rougeaud, il est tout
ouie, il connait bien la famille, lui aussi attendait les lettres du
disparu. Dominante : confiance

La femme aguicheuse a une bouche sensuelle, elle tient
ostensiblement une pochette en strass, son poignet gauche est
cerclé de sept bracelets multicolores. Elle essaie de se tenir bien
droite avec un léger pencher en avant révélant son décolleté
profond. Dominante : narcissisme

La femme de ménage, avec sa queue de cheval et son tablier a
carreaux, prend une courte pause en s’emparant d’un verre d’eau.
Elle doit reprendre au plus vite son travail mais essaie de ne pas
perdre le fil de I'intervention de la voisine. Ses rides de sourire lui
donnent une expression apaisante. Dominante : gentillesse

Le simplet du village, vient tous les jours au café, il n’a pas bien
compris ce qui se passe, il est selon son habitude mal rasé et garde
continuellement le sourire aux levres. Il porte une salopette marron
et un pull gris. Semble toujours heureux de ce qu’il vit. Dominante :
bonheur permanent

Le livreur de biére, aux cheveux longs, au tee-shirt et jeans moulants,
ne comprend pas ce qui se passe. Il écarquille les yeux en déposant
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au sol ses cageots de bouteilles. Il est en retard déja pour sa tournée.
Dominante : stress

Le curé apostrophé par la cafetiere, entre dans le café, vétu d’un
costume noir, il s’étonne de ne pas avoir été le premier informé, ses
yeux clignotent sans cesse. Dominante : agitation

Le touriste, barbu, insolent, pull bleu-marine, lunettes de soleil
relevées sur le dessus de la téte, déploie un geste vif de la main pour
signifier que cette agitation I'importune. Dominante : certitude de
supériorité sur les autochtones

La touriste, grande et grosse créature, aux cheveux décolorés et
parlant fort. Elle porte une robe fleurie, elle voudrait en savoir plus,
mais personne ne s’intéresse a elle. Dominante : malaise

Dans ce vacarme de voix, de gestes, d’expressions dominantes, la
nouvelle plane dans toute sa lourdeur et ses attentes.
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PERLE VALLENS | (SANS TITRE)

Sur le chemin, on croise peu de monde, comme si la zone était
dépeuplée d’humains. Quand méme, cette femme qui avance d’un
pas assuré, un gros chien au bout de la laisse (mais c’est 'animal
qui promene sa ma’itresse), téléphone vissé a l'oreille, blouson
sombre, pantalon noir, bottes en simili cuir, cheveux coiffés en
queue de cheval. Elle ne nous adresse pas un regard.

Il y a aussi le pére et '’enfant marchant coté a cote, le regard
absent du premier, ses mains enfoncés dans les poches d’un
manteau réche et raide, bleu marine. Le nez levé, les yeux
fureteurs et curieux du fils qui nous observe sans matiere ni
fausse pudeur, ses doigts joueurs sur le tronc des arbres dans les
gants en laine rouge. Deux chevelures rases, I'une chatain, I'autre
blonde disparaissent au détour d’un buisson.

Il y a ensuite un vieil individu, visage parcheminé sous le bonnet
noir, la démarche affirmée, grandes enjambées, rythmées par le
balancier des bras, dos trés droit, tout comme le regard, loin
devant lui

Et puis ce jogger en legging bleu roi, polaire grise, le souffle court
et le visage écarlate du coureur du dimanche, qui nous dépasse a
petite vitesse. Il est glabre.

Plus loin, nous apercevons de loin deux hommes tout de kaki
vétus, leur fusil a la main, la gibeciere sur le dos de I’'un, avangant
a travers les fourrés a petit pas. On voit bien qu'’ils essaient de ne
pas faire de bruit. L’un est coiffé d’'un chapeau brun, 'autre pas et
ses cheveux sont en bataille.
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EVE FRANGOIS | | QUAND LES HOMMES VIVRONT D’AMOUR

Une photo en noir et blanc refait surface. Pour qui ne connait pas
I’histoire de ce moment-13, il y a matiere a s’interroger. A chercher
des indices.

Il y a le bateau dont on ne voit que la partie centrale, qui semble
étre un navire a vapeur, une grosse carcasse de métal.

Il y a foule sur le bateau, une foule immense, des hommes,
beaucoup d’hommes, des femmes, des jeunes gens, peu d’enfants.
IIs sont pour la plupart debout, serrés les uns contre les autres,
regardant droit devant eux. On distingue sur les visages au
premier plan quelques rares sourires. On dirait qu’on les regarde
aussi.

Il y a les vétements qui font penser aux habits des années
cinquante, certains hommes sont en bras de chemise, d’autres
engoncés dans des vestes ou redingotes, on discerne des
casquettes par ci par la sur les tétes des hommes. C’est s{ir on
n’est pas en été. Une femme, au tout premier plan, le flanc contre
la rambarde, porte un foulard sur sa chevelure.

Il y a un enfant, accroupi contre le bastingage auquel il s’accroche
comme pour se cacher, comme pour ne pas tomber, comme pour
se réfugier.

Il y aune longue banderole en tissu blanc attachée au garde-corps
sur laquelle on peut lire écrit a la main en épaisses lettres
majuscules noires: « The Germans destroyed our families and
homes don’t you destroy our hopes ».

Il y a une certaine inquiétude qui transparait sur la majorité des
visages, on croit comprendre qu’ils attendent quelque chose,
qu’ils demandent, en silence, quelque chose. Ils semblent venir de
loin, ou revenir de loin.

Il y a au troisieme et dernier plan de la photo, un drapeau que des
hommes debout tiennent fermement dans leurs mains. On croit
deviner sur ce morceau de tissu les traces de deux bandes
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horizontales de couleur grise en haut et en bas et au milieu une
bande blanche avec en son centre un dessin.

Il y a dans le coeur de qui regarde cette vieille photo des mots qui
résonnent dans le vide.

Au nom d’une histoire/On habite sur un bout de terre/Ceci est ma
terre/Ceci n’est pas ton territoire/Ceci sera a nouveau ma
terre/Ceci n’a jamais été ton territoire/Mais...Ceci pourrait étre
notre terre/Ceci pourrait étre notre commune histoire/Ceci est
un réve/L’histoire de 'humanité est une répétition sans fin/C’est
un fait/Un fait apparait, puis survient I'interprétation/L’histoire
n’a ni début ni fin/L’histoire est un continuum avec des étapes,
des pauses, des accélérations/L’histoire pourrait donner des
lecons/L’histoire ne fait pas ceuvre de réflexion/La réflexion se
cogne contre le conditionnement/Le conditionnement est un
aveuglement / L’aveuglement tient dans ses mains des croyances
/ La croyance ne se discute pas/La discussion est I'amorce de la
fin d’'un désaccord /Le désaccord reconnu est le début de la fin
d’un conflit/Un conflit devient une guerre quand on ne se parle
plus/On ne se parle plus lorsque les mots n’ont plus le méme
sens/Le sens du mot amour perd le nord dans les histoires du
méme nom/L’histoire des peuples est une histoire d’amour et de
haine/L’amour pour une terre, la haine pour un peuple/Il n’est
plus temps de crier qu’il faut faire 'amour pour éviter la
guerre/Les slogans sont fatigués / Il n’est plus I'heure de faire de
la paix une aimable suggestion /La paix! /Une obligation / Une
sommation / Un ultimatum / Si non mortelle répétition/Fatale
destruction / Alors I'histoire ne sera plus/Alors la terre nous
oubliera/Alors la mer nous emportera.

L’histoire dira que la photo a été prise au printemps 1947.
L’histoire dira qu’il y avait a bord de ce cargo de marchandises
partide la ville de Sete quelques jours plus tot pas moins de 2500
juifs d’Europe de l'est, qui, arrivant aux abords du port d’Haifa,
demandaient a mettre le pied en terre de Palestine sous mandat
britannique. L’histoire dira qu’alors que le navire était encerclé
par des frégates de 'armée britannique I'empéchant d’atteindre
le port, ces paroles du capitaine du bateau ont résonné dans le
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ciel depuis le haut-parleur : « Ceci est le navire Theodor Herzl,
les personnes a bord sont des survivants juifs des camps de
concentration nazis. Elles souhaitent retourner dans la terre de
leurs ancétres. Il y a de nombreux enfants sur ce navire qui sont
malades ; la plupart sont orphelins. Ils souhaitent rejoindre leur
peuple. Laissez-nous rentrer chez nous ». L’histoire dira qu’il
n’en fut rien. L’histoire dira la suite, la suite de la suite, la suite
de la suite de la suite, et ce sera sans (fin.
bttps:/ [ www.gettyimages.fr/ detail/ photo-d%27 actualit¥oC3%.A9 | hagana-refugee-ship-the-

theodor-bergl-arriving-in-photo-dactnalit%oC3%A9/ 331408 3
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JULIETTE DERIMAY | | DANS L’ECLUSE

Le premier bateau a rentrer dans l'écluse est un bateau de
location, c’est écrit dessus, partout et en gros. A 'avant la dame
tout habillée de neuf repousse le mur avec la gaffe, a I'arriére le
monsieur s’énerve, il manque de tout sur ce bateau de location :
une seule gaffe !

Le bateau suivant est un voilier en bois. L’homme porte une vieille
veste fourrée ouverte sur un gros pull a torsades, les cheveux en
bataille. Il a passé ses aussiéres en double et attend que 1’eau
monte debout dans son cockpit. Il se roule une cigarette

Ensuite un petit bateau de péche-promenade en plastique. Un
homme 4gé et un petit garcon avec un énorme gilet de sauvetage
orange. Il est amarré sur le bateau en bois et n’aura pas a régler
ses aussieres avec la montée de I’eau. Le vieux monsieur explique
avec les mains au petit garcon les portes qui vont se fermer, I'eau
qui va monter, les portes qui vont s’ouvrir et eux qui vont aller
découvrir un autre monde de l'autre c6té de la porte. Le petit
gar¢on écoute sagement

Le dernier bateau sera le mien. Les portes de 1’écluse se ferment
derriere moi nous ne serons que quatre dans ce sas-la. Torr Penn
est amarré juste derriere le bateau que Josef a emprunté pour
m’accompagner un moment. Je porte la méme veste que lui, une
veste de marin chaude et solide qu’on trouve a la coopérative
maritime au rayon pro. On peut choisir la couleur bleu marine ou
vert-marron. J’ai passé les aussieres en double j’attends que I’eau
monte avec une tasse de thé, je regarde les visages de ceux qui
sont venus me souhaiter bon vent depuis le haut de I’écluse

En haut du mur, Neige et Damien se tiennent par la main, ils ne
forment plus qu'une seule personne a eux deux, un corps avec une
main de chaque c6té, mais quand méme deux sourires et quatre
yeux un peu humides

Un habitué s’est arrété, il promene un petit chien au poil qui
hésite entre blanc sale et gris. Il tire sur la laisse quand le petit
chien s’approche trop du bord. Ses yeux sont dirigés vers les
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bateaux amarrés dans le sas, mais son regard se perd beaucoup
plus loin

L’eau monte. Dans sa tour ’homme avec le pull du port a ouvert
la fenétre pour mieux voir, vérifier que tout se passe bien et au
besoin pouvoir crier un avertissement, un conseil. Ses deux mains
pauses sur le rebord il se penche a I'extérieur, mais ne dit rien.

Quand le sas est presque rempli, un gamin en vélo arrive, il reste
assis sur sa selle et pose le pied sur une bitte d’amarrage. Les
deux, mains sur le guidon il regarde les bateaux d’un ceil d’expert,
au moins d’habitué

L’eau ne monte plus, la porte vers la mer s’ouvre. Les bateaux
sortent dans la baie et les gens sur le bord de 1’écluse repartent
vers la ville. Neige et Damien agitent la main, ils sont les derniers
a tourner le dos a le mer et a partir. La fenétre de la tour vitrée
au-dessus de I’écluse s’est refermée depuis longtemps
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MARIE MOSCARDINI | | ARRET SUR IMAGES

Une femme aux cheveux roux, racines blanches prépare son billet
pour le controleur et sort aussi un album photos de son sac. Elle
le feuillette, pose un doigt sur une photo, prend ses lunettes,
approche la photo de son nez, elle I’examine. Le contréleur passe,
ne controle pas. L’album et le billet sont a nouveau dans son sac
sous la protection d’un petit ours rose porte bonheur. Le regard
vague la femme aux cheveux roux racines blanches donne vie au

paysage.

Jeans pas tres nets, mal rasé, dans sa main il tient un flacon dont
il verse le contenu dans une petite cuillere qu’il porte a sa bouche.
Il n’a pas de montre. Une alliance brille a son annulaire.

Un homme en bleu court en sens inverse des voitures. Sur sa téte
un tyrolien vert en paille n’est pas d’hiver.

Une vieille dame aux cheveux blancs se promene aux bras de son
chevalier servant aux cheveux gris.

Un homme jeune assis dans l'église face a l'autel, les doigts
croisés, phalanges blanches, les yeux fermés il prie.

Debout devant sa porte avec un grand tablier bleu, un bouquet de
pissenlits a la main, elle n’attend personne, un sourire affiché, elle
regarde les voitures passer.
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EMMANUELLE CORDOLIANI | (SANS TITRE)

Une jeune femme en bleu de travail. Légerement en retrait, mais
ses cheveux courts tres roux créent une illusion d’optique tant ils
attirent I'ceil. C’est la seule qui apparaisse véritablement « en
couleur ». Elle surgit de I'image.

Un couple. Elle le devance a peine, il a la main posée sur son
épaule. La quarantaine, surtout elle. Lui un peu plus. A moins que
sa calvitie ne fausse les estimations. Elle utilise ses lunettes de vue
en guise de serre-téte, si bien que ses cheveux ne cachent pas son
visage quand bien méme elle le penche un peu vers lui. Ils portent
tous deux de tres belles écharpes légeres, ornées de motifs
géométriques qu’on dirait tracés a la main, souvenirs d’'un voyage
probablement.

Un grand homme brun a 'air anglais. Une tignasse d'une vitalité
extraordinaire en contradiction avec sa paleur et les cernes de ses
yeux noirs. Il s’appuie contre I'embrasure de la porte pour laisser
passer les autres. On dirait qu'’il les regarde avec son nez, tres
proéminent, un bec d’oiseau presque. Quelque chose
d’incohérent se dégage de sa mise... I'usure de son pull laisse
deviner la peau par endroit, et sous son bras maigre, une sacoche
de cuir visiblement coliteuse et bourrée a craquer.

Deux hommes dans la trentaine se suivant de pres. Celui qui porte
une chemise a petites fleurs léve le visage comme s’il cherchait de
l'air. L’autre, plus menu, regarde vers le bas... ses propres mains
probablement. Il a une trés grande bouche et une machoire
chevaline qui laissent présager d’un rire franc et sonore. Mais il
ne sourit pas. A I'inclinaison de sa téte, on pourrait croire qu'il
vient d’y prendre un coup.

Une femme prématurément blanchie. Sa chevelure accentue la
lumiere du visage. On devine qu’elle est robuste, bien qu’elle ne
soit visible que jusqu’aux épaules. Ses nattes de guerriere
descendent slirement jusqu’a sa poitrine.
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MARTINE LYNE CLOP | DEPARTS

Latitude : 58°46' 04" Nord * Longitude : 94° 10' 29" Ouest

Sur le quai de la gare un adolescent rayonnant, amulette
d’andouiller autour du cou, a demi penché sur son enfant
enveloppé dans une peau de caribou doublée de fourrure le porte
sur son torse. Il sourit et repousse d’'un geste automatique les
meches de ses cheveux longs noirs et raides.

Radieux et tendre.

Sur le parvis un homme au visage émacié, creusé, les sourcils en
forme de virgules, teint cireux,

bouche dure, regarde sa montre, une Triple Split, il enfonce son
chapeau sur son crane lisse, de légéres secousses agitent ses
mains quand il ouvre et referme son manteau.

Anxieux et tendu.

Sur le tarmac, un pilote insigne doré de la Navy Seal épinglé sur
sa combinaison de vol, arrache son casque de ses deux mains, le
coince sous son bras gauche, haletant, yeux baissés, machoire
contractée, la main droite pointée vers la carlingue.

Nerveux et électrique.

Sur le trottoir glacé un homme jeune, corps en tension, regard
fuyant, gestes économes, parka ample col relevé, sac kaki, glisse
nerveux. Sa main droite attrape d’un geste vif son paquet de
cigarettes, sa main gauche ornée de bagues en argent rabat sa
capuche.

Inquiet et vigilant.

59



Sur le parking, son coude referme la portiére, gestes calmes,
mesurés, chignon bas, veste et pantalon gris classique, écharpe
XXL, visage immobile, son bras droit ajuste la sangle de son sac,
sa main gauche remet en place son bracelet de sodalite.

Introvertie et silencieuse.

Sur le marchepied du train, une silhouette ferme son manteau
rouge, vérifie I'attache de sa broche perlée, sa main gauche
caresse ses cheveux ondulés, sa main droite souléve une valise
volumineuse.

Discrete et calme.

Sur Kelsey Boulevard, un homme, allure endurcie, épaules larges,
visage rond strié de rides prématurées, nez mince, allure codée
dans son uniforme, téte nue, cou tatoué d’un trident, mains en
tension, enléve son alliance.

Déterminé et structuré.

Sur le seuil de la gare un matelot émerge, silhouette souple, sac
jeté sur I'épaule démarche rapide, coupe de cheveux skin fade, sa
main droite gantée agrippe la corde du sac, I’autre reste ballante.

Libre et satisfait. Sur le quai désert, une tres belle femme au long
manteau de fourrure sombre égayé par une double rangée de
perles, le regard triste, monte dans le train. Port de téte altier,
bagages de luxe dans chaque main.

Hautaine et déprimée.
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ALEXIA MONROUZEAU | LA PREMIERE SOIREE METAMICIENNE

Vincent: porte un panier sur la téte et un metre dans sa main, le
corps debout, tout debout et faisant face a tous les autres.
Coiffure: quelques meches dépassent du panier et semblent
accentuer la portée de sa vision oculaire en tous sens. Souffle :
porteur. Expression : explicitement implicite.

Valérie: porte son élégance en par-dessus invisible, le corps
debout, tout debout, faisant aux autres, tend la main droite
fébrilement vers Vincent en attendant les instructions. Coiffure :
cheveux courts, coupe nette a la garconne moderne, couleur
caramel chaud. Souffle: communicatif. @ Expression :
implicitement explicite.

Madeline: porte ses attentes en voile protecteur, le corps assis,
face a la non-scene, tient dans la main la main de sa compagne.
Cheveux : aussi longs que noirs, en chignon libre et couvrant.
Souffle : 1éger, en cours d’équilibrage. Expression : en attente.

Sa compagne: porte les attentes de sa compagne en voile
protecteur, le corps assis de travers, face a la non-scene et a sa
compagne, tient dans la main la main de sa compagne. Cheveux :
de feu doux, rassurant comme un feu de cheminée un soir d’hiver,
détachées et recouvrant bien au-dela de ses épaules sa compagne,
voire quelques chaises environnantes par rayonnement. Souffle :
chaud, rassurant, équilibré. Expression : détendue.

Pierre: porte le poids d’au moins deux mondes pour qu’il ne pese
sur personne d’autre, les épaules enfoncées de I’avoir porté toute
savie, tient dans la main son autre main dans l'illusion de pouvoir
ne peser sur personne. Cheveux: épars mais présents, blancs
savants sur peau de crane couleur chair de bébé. Souffle : long,
usé, mais toujours la. Expression : tenant.

Brigitte: porte vétements, bijoux, chapeaux, et tout objet pouvant
accommoder la perception qu’elle veut bien que I'on est d’elle,
tient dans la main un bouquet de fleurs qu’elle offrira plus tard a
quelqu’un cueilli sur les bords du fleuve un peu plus tot. Cheveux :
retenu savamment en circonvolutions complexement étudiées
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afin que la perception s’accorde au moindre vétement, bijou,
chapeau, ou tout autre objet choisi soigneusement, couleur gris
perle. Souffle : saccadé de devoir tenir tous ces objets a chaque
inspiration/expiration. Expression : tenant.

Baptiste : porte deux portes, encore hésitant a choisir entre elles
deux, le corps assis et recourbé sur le corps de I’enfant a c6té de
lui, comme pour le protéger d’'une tempéte a venir dont il serait
le seul a. Cheveux : peu et trés court sur les cotés, de la peau tendu
sur le dessus du crane, couleur chair claire, jeune, trés jeune.
Souffle : hésitant. Expression : hésitante et se raccrochant a la
mission de protection de l'instant.

Bob : porte mille et un monde sans peiner aucunement, le corps
assis et le haut dépassant tout autre, les yeux écarquillés pour
compenser ce que les oreilles ne peuvent lui donner de la langue
jouée. Cheveux : chapeautier. Souffle : 1éger, inspiré et inspirant.
Expression : enfantiere.

Tracey : porte mille et une portes en peinant un peu, mais ¢a va,
le corps assis et recroquevillé sur la chaise dans I’espoir de ne pas
étre vue pour ne pas étre appelé au dernier moment. Cheveux :
courts et longs a la fois, couleur bois de perle. Souffle : souterrain
d’extérieur. Expression : souriante en circonstance de lieux.

Blanche : porte les vents contraires, le corps entier dévoué a cette
tache en tous sens, en tout temps et en tous lieux, solide, liquide
et aérienne a la fois, le corps assis, debout, couché tout en méme
temps, capable d’y étre sans y étre tout en y étant. Cheveux:
boucles lissées par son souffle intérieur débordant, couleur perle
noire inconnue, posées sur ses épaules comme un peintre
terminerait un tableau gigantesque par une touche de pinceau fin.
Souffle : en cours d’apprentissage mais plutot surla fin d’un cycle
que sur le début. Expression : volontairement volontaire.
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HELENE BOIVIN | SARL CONSTRUCTIONS

Le patron a genoux sur la pente du toit visse une manche a air en
forme de champignon, son visage n’est pas visible penché qu'il est
sur les ardoises, le soleil et le grand air ont tanné son cou qu’il
vient de faire rafraichir chez le coiffeur, la nuque et les tempes
sont dégagées et la brosse taillée au millimetre, il porte une veste
sans manche avec des poches, sur un gros sweat et pantalon de
chantier. Méme si le visage est hors champ, c’est un corps
compact en pavé qui fait penser aux saint bretons des chapelles
qui arrivent d’Irlande dans des auges de granit.

Le carreleur rabat la portiere de sa camionnette, il est recouvert
d’'une poussiére blanche qui couvre son visage, ses cils, ses
lunettes, ses vétements, il faudrait frotter pour en découvrir la
couleur d’'origine. Bijoux : une gourmette. Derriere I’émail et les
poudres des joints, c’est un vif argent.

L’apprenti macon porte deux seaux, la téte courbée vers le sol, il
penche du c6té le plus lourd, la ou I’eau déborde et lui mouille ses
chaussures de chantier, chevelure de patre, boucles et regard de
velours, il porte un anneau a une oreille, a I'intérieur du poignet
un tatouage ; une barque avec un pécheur a la ligne. Il porte sur
son pantalon noir, un sweat avec le logo de la société. Une
expression douce.

Le second ouvrier roule sa cigarette sur le seuil de la porte a coté
de la camionnette pour s’abriter du vent en regardant les clients
essayer de transporter une grosse pierre, il est en t-shirt aveclogo
de I’entreprise sur un pantalon blanchit de platre. Barbe de huit
jours maitrisée, front dégagé. Chaine avec son nom autour du cou,
un tatouage tribal en forme de bracelet autour de I’avant-bras. Un
air assure.

Le troisiéme ouvrier étale avec une palette la pate d’enduit sur le
placo, dégingandé tout en os et en creux, une casquette laissant
passée quelques cheveux paille courts, il porte un t. shirt ample
avec une téte de mort sur son pantalon de chantier. Nez en
presqu’ile et sourire dévoilant une dent cassée, expression : a qui
on le la fait pas.

63



Le chien de chantier assis au bout de sa corde qui le retient a la
camionnette. Ses longues oreilles encadrent des yeux suppliants,
un épagneul breton, a déja tout reniflé, voudrait partir fureter sur
le chemin, trouve le temps long.

Madame la notaire au volant de sa décapotable, se penche au
dessus de la portiere, la paume ouverte en signe de courtoisie,
coiffure au carré ou toutes les meches sont disciplinées malgré le
vent, longue main avec vernis, bagues et bracelets
tintinnabulants, porte une chemise blanche. Une expression de
joueuse de tennis sur terre battue.

L’agriculteur au volant de son tracteur passe dans le champ
voisin, derriere la haie de fougeres, de la hune de sa cabine, il
domine le chantier et pivote son torse vers les couvreurs a qui il
fait un signe d’intelligence. Il porte une chemise a carreaux, le poil
blanc affleure son menton comme le givre I'hiver, les cheveux
encore fournis. Un air désenchanté.

Le couple de clients déposent avec maladresse une pierre dolmen
sur une brouette tout en creux et bosses qui se plie sous la charge.
En bleu de travail, pour lui une salopette retenue d’un c6té par
une ficelle de I'autre le passant d’origine, sur une mariniere a
rayure, crane dégarnie mais cheveux en savant fou de laboratoire
partant électriques derriere les oreilles, Elle porte une
combinaison de chantier, les cheveux bouclés emmélés, des
lunettes qui descendent sur son nez, I'obligeant a les remonter.
Sentiment de fou rire avec leur maladresse et leur vulnérabilité
devant les hommes de métiers.

La serveuse du bar, tient des verres de bieres vides empilées, et
passe une torchette sur une table. Elle porte un pantalon fluide a
motif cachemire qui souligne la longueur de ses jambes et de sa
taille . Ses cheveux longs et blonds sont relevés par une pince, elle
porte plusieurs anneaux aux oreilles et un tatouage horizontale
sur la partie intérieure de I'avant-bras, une exergue en lettre
anglaise. Expression: altiére.

La patronne du bar a la caisse du tabac, pose sur le comptoir un
paquet de Vogue ou un ceil laiteux boursouflé rappelle que ¢a nuit
grave et tend le terminal a la cliente. Les cheveux qui repoussent
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encore courts, on devinent cependant les racines noir sous la
blondeur platine, porte la langue des rolling stones sur la poitrine
et un short en jean laisse deviner un tatouage sur les adducteurs,
un serpent en caducée. Une expression : multipliée, agit écoute
anticipe commande.

Le client de I'intérieur a I'angle du comptoir gratte quatre billets
de Millionnaire et deux jackpots, indifférent al’écran lumineux ou
s’étale un green avec des entétes de sports automobiles et de
compagnie d’avion des émirats. Il porte une parka molle sur un
pantalon fondu. Bijoux: néant. Un tatouage de dés sur les
phalanges . Expression : embrouillé.

Le vieil homme qui vient tous les matin acheter son journal. Il
tient d’'une main sa canne et sous I’autre bras le journal coincé sur
le flanc par son coude. Il porte une chemisette a carreaux sur un
pantalon rouille. un portable a la vitre étoilée dans sa poche
arriere. Bijoux, une alliance. Coiffure aplati sur I’occiput et le poil
ébouriffé. Expression : hagard.

Le couple de cyclistes sur la terrasse. Lui assis se déplie boit son
café en regardant sa montre connecté qui affiche kilometres
parcourus et temps, porte une costume de scarabée tout collant
avec des chaussures sabots. Coiffure: dégarni. Expression
militaire en opération. Elle d’'une main replit la sacoche de son
vélo imperméable, de 'autre tient un kway. Méme costume de
scarabée fluo, méme chaussures sabots. Bijoux : des écouteurs a
virgule blanc dans les oreilles. Expression : organisée.
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CAROLE TEMSTET INCENDIE (SUITE, ENCEINTES)

Eté 1976, des articles du journal « Le quotidien de Soisille »,
montre des photos de I'incendie du Romulus-Circus, le sinistre et
ses sinistrés... tout une petite ville, désemparée devant le cadavre
fumant de la structure métallique et des toilages rouges et bleus.
Le plus poignant encore les dépouilles d’'Hector et d'Ulysse, les
animaux fétiches des enfants de la ville, asphyxiés dans leur
enclos.

Il y a Vivianne et Esmée qui se tiennent la main comme pour faire
front devant I’horreur, la fumée de voilages de plastique fondues
dégage une odeur acre et irritante qui font tousser les enfants,
d’abord puis c’est le tour des adultes. On entend a l’arriere
« encore heureux, il n’y a pas de victimes... heureux, heureux, c’est
ce que retiennent les enfants ; non ce n’est pas « heureux ». C’est
la fin.

Debout, devant lattroupement, la Maire du village,
Mme Langlois qui déplore « Comment c’est possible, tant de
tristesse en une seule minute ». Du haut de ses talons de 10 cm .
Elle est maquillée grossierement, un rouge a levres rouge qui
dépasse. Toute serrée dans son petit tailleur bleu marine, barré
d'une écharpe de maire qui ne la quitte jamais. Des cheveux
chatains, ni courts, ni longs, retenus en arriere avec une grosse
barrette en fausses perles . Mais elle a été élue, par qui?
pourquoi ? tout le monde se demande... devant le désastre qu’elle
n’a pas empéché, d’ailleurs .

Vivianne et Esmée pleurent, les larmes font leur chemin sur leur
joues rondes, et ¢ca coulent dans discontinuer jusque dans leur
petit cou. Elle ne peuvent plus parler ces petites filles de
désolation. Deux petites statues de cire. Et derriere elles, la petite
ville qui s’agite.

Mais qui a bien pu faire un truc pareille ? quelle catastrophe ! A
coté de la Maire, le commissaire en chef délégué par la sous-
préfecture pour «faire toutela lumiere sur cette affaire »,
Lumiére, lumiére, résonne encore aux oreilles des enfants, Esmée
se retourne, cherche son pére, Cerventes, Mr loyal. Elle 'apercoit
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en costume de scene, avec son chapeau haut de forme et sa
redingote rouge, ses bottes noires de cavalier. Il porte un anneau
al'oreille gauche, qui lui donne un air de corsaire. Vivianne est un
peu perdue, a regarder ce personnage qui l'intrigue et lui fait
peur. Cerventes est pourtant, tres gentil lui dit Esmée. Avec son
chapeau, il dépasse de la foule. Cerventes est sidéré. Il se frotte les
yeux . La fumée ne I'aide pas distinguer 1'étendue des dégats. Il
voudrait chiffrer. Il ne peut pas . Il n’arrive plus a se souvenir si le
contrat d’assurance couvrait le risque-incendies, accidentels ou
non.. . Et ¢ca reste a prouver ...dit le commissaire.

Madame Loup est la aussi. Elle a couru depuis I’école. Elle a gardé
sa blouse d’institutrice encore tachée de craie rouge et bleue. Elle
est belle Madame loup et le désespoir lui va bien. Elle se mord ses
levres roses et ses yeux marrons brillent tout humides de larmes.
Elles ne supportent pas de voir les enfants pleurer surtout Esmée
et Vivianne qui se ne lachent pas. Elle a mis un collier a grosses
perles d’ambre qui intriguent toujours les enfants et qui ne la
quitte jamais. Ca fait du bruit quand elle se déplace avec ces
autres colliers, un bruit doux. Les perles d’ambre gardent le
secret monde dit madame Loup. C’est sa grand-meére qui lui a
donné. Elle a des petits cheveux bruns sans forme, on se saurait
dire s’ils sont raides ou bouclés. C’est comme ils veulent .... Mais
elle les met toujours derriere 1'oreille quand elle vous regarde
droit dans les yeux pour vous dire quelque chose. Elle n’aime pas
les boucles d’oreilles, cette maitresse
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LAURETTE ANDERSEN | GARE CORNAVIN A GENEVE UN DIMANCHE

Au café en terrasse
Benoit

Dans la soixantaine, a la table du café, la téte rentrée dans les
épaules, comme une tortue, il est recroquevillé sur son portable
qu'’il tient tendrement dans ses deux mains jointes. Il porte de
grosses bagues a chacun de ses doigts. Il pose son chapeau et aére
en la soupesant, une chevelure blanche, épaisse et ondulée qui
couvre ses épaules.

Imbu de soi

Tableau des horaires de train
Julien

Mains dans les poches, droit, torse bombé, il observe le tableau
des arrivées de train. Sa veste bleue - bleue comme son pantalon
et ses baskets - s’ouvre sur une chemise blanche a grosses rayures
rouges.

Attentif

Couloir
Annie

Les cheveux entierement blancs, sous sa courte mis en plis, elle a
un visage comme du papier buvard, sans rides. Un foulard rose
serré autour du cou, une fine doudoune de plumes lilas, elle
marche, légérement voltée, la téte en avant, les levres serrées
Elle porte un sac vert a I’épaule, un sac de course a la main et une
tasse en carton avec du café qu’elle boit en marchant.

Egarée
Sur un banc

Antoine
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Les yeux dans le vide, une main accrochée a sa canne et l'autre
lachée, paume ouverte sur sa cuisse, il tient un sac de courses
entre ses jambes.

Ailleurs

Karim

Assis replié sur lui-méme comme la lame d’un canif. Il a la téte en
avant, la nuque cassée, une casquette blanche et noire. Des grands
yeux aux longs cils qui fixent le sol. Dans ses mains, un portable
qu'il tient a peine et qu'il ne regarde pas.

Abattu

Hall d’entrée
Carmen

Dans un ensemble jeans et un polo blanc a rayures bleues, elle
balance son petit sac a dos noir dans sa main. Elle porte des
lunettes - sans doute pas assez fortes parce qu’elle plisse les yeux
en regardant autour d’elle- des boucles d’oreille, un collier.
Quand elle sourit, on note des dents bien blanches, allant un peu
sur 'avant

Affairée

Judith

apparait soudain, seule, immobile, jetée dans le hall quasi vide.
Fluette comme un petit garcon avec son manteau bien coupé, ses
cheveux courts, couleur caramel blond, on dirait le Petit Prince.
Elle reprend conscience et disparait.

Entre deux mondes

John

Est noir, immense et gras. Il se déplace rapidement, en se
balan¢cant comme un ours. La téte haute et parlant fort, il traverse
le hall, dans son vaste t-shirt rouge et sur sa grosse téte un petit
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chapeau bleu ciel. De ces chapeaux qu’on portait dans les
kibboutz et qu’on appelait un chapeau d’idiot.

Tient sa place

Alicja

Droite, au milieu du hall. Elle tient son fox-terrier en laisse, son
téléphone, le petit sac rouge qui accueillera le caca du chien et
deux enveloppes qu’elle va laisser tomber deux fois. Le chien
aboie des que quelqu’un court ou crie ou des qu'un autre chien
apparait. Elle porte les cheveux noirs, longs, lachés, sauf les deux
premieres meches attachées en arriére par une barrette blanche.
Elle jette des coups d’ceil alternativement a son téléphone et aux
passants du hall d’entrée

En attente

L’homme sans nom

Il est grand, il porte costume couleur terre, tres large, a la mode
d’ailleurs. En entrant dans le hall au milieu des passants, portant
lunettes, casquette et un badge rose a la boutonniere, il esquisse,
tout en marchant comme un pas de danse ou le mouvement d’une
béte encerclée. Il tourne sur lui-méme, le regard en dessous,
méfiant puis s’éloigne en balancant son sac informe.

Sur ses gardes

Au café a l'intérieur
Thérese

S’assoit d’autorité a ma table, sans me demander, sans s’excuser.
J'ai beau lui indiquer d’autres tables vides, et son mari aussi, elle
ne nous écoute pas, elle persiste, c’est 1a qu’elle veut étre. Elle
pose son trés gros derriere, en pantalon de cuir noir, sur la chaise
a mon c6té. Celle-1a du coup je peux la voir de tres pres. Elle a la
peau noire, des gros traits, des gros yeux, du rouge tirant sur le
violet sur des levres pointues comme un bec, un eye-liner
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parfaitement appliqué et un gros collier en or sur son haut tres
pres du corps. Trois boutons dorés sur les cotés des manches de
sa veste noire.

Elle porte une petite bague a I’annulaire gauche et mange des
croissants sans m’en offrir.

Prépotente

Un mendiant passe, jeune, il va, courbé de table en table. Je ne vois
pas moyen de ne pas sortir mon porte-monnaie. Il me taupe de
5 francs. Il est content et quitte le café en vitesse

Planant

Nestor

Est longiligne, sa silhouette noire alanguie sur sa chaise, les pieds
croisés sous la table, chaussures jaunes, chaussettes blanches a
rayures rouges. Il porte des lunettes fumées et une veste jaune
comme ses souliers. Appuyé sur un coude, le corps contre la
chaise, il tient dans son autre main un téléphone portable qu’il
contemple avec ennui.

Pensif

Sarah

Elle est noire elle aussi, penchée sur son iPhone. Les cheveux sont
épais mi longs et attachés. Elle a les bras nus, une robe courte
avec un leggins.

Elle porte des lunettes noires et des boucles d’oreilles, un
bracelet, un collier, tout en or. Devant elle de nombreux
documents éparpillés. Les coudes sur la table, les jambes
écartées, elle travaille. Elle passe alternativement du téléphone
aux papiers. Elle sourit toute seule et tape délicatement sur le
clavier avec le bout de son doigt toute sa main ouverte et ses
doigts écartés. Son gros sac de cuir noir est posé sur une chaise a
son coté
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