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1 | DU MONDE

Il  va  à  sa  perte  madame,  le  dérèglement
climatique les guerres le reste c’est le chaos il
vacille  le monde qui  sait  peut-être renaîtra-t-il
autrement de cet effondrement

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL

p’tit déj sur la terrasse à l’ombre de la tour XIIe
du château. Farandole des martinets dans le ciel.
Chant d’oiseaux non identifiés, bien cachés dans
les  marronniers.  Au  loin,  les  douces  collines
encore vertes de ce petit  coin de Périgord aux
paysages presque limousins
tu penses à ces paysages du Périgord noir,  un
peu plus au sud,  tellement arpenté lors de ton
activité professionnelle. Six mois déjà. Première
fois que tu reviens en Dordogne
par  deux  fois  les  cloches  de  la  petite  église
romane  du  village  sonnent  les  dix  coups  de
l’heure. On écoute la résonance des sons contre
les  murs  du château jusqu’au silence complet.
Presque une minute
tenter de photographier le vol des martinets pour
le haïku. Raté, raté et re-raté !
au loin sur les côteaux, on devine la petite route
au  moment  oû  circulent  un  tracteur  et  des
voitures miniatures
relecture du prologue de l’atelier d’été
aller  jusqu’au  compost  avant  les  grosses
chaleurs la petite bassine se remplit vite avec les
épluchures  de  fruits  et  légumes,  fraîcheur  des
repas d’été salades et fruits
ciel désespérément bleu, pas un nuage
se  rendre  dans  la  petite  ville  proche  pour
quelques courses alimentaires
paysages ondoyants, moins verts qu’en début de
semaine, jaunis par les fortes chaleurs. Parsemés

dans les champs, des bottes de foins rondes. Joli
pour l’œil, pas facile à stocker disent les paysans
mosaïque de parcelles et de couleurs. Alternent
prairies,  forêts,  champs  de  maïs,  parcelles  de
foin coupé, vergers de noyers, forêt de chênes et
châtaigniers.  Au  milieu  d’un  pré,  le  squelette
d’un chêne isolé
au  loin,  un  troupeau  de  vaches  limousines
cherche l’ombre des peupliers
supermarché  –  achat,  entre  autres,  d’une
bouteille d’huile de noix de Dordogne
douze coups de midi, cinq minutes plus tard à
nouveau  les  douze  coups.  Surprise  par  trois
coups quelques minutes plus tard. L’angélus.
sur  la  place  du  foirail,  quatre  camionnettes
d’Enedis. Les ouvriers déjeunent à l’ombre des
marronniers
quarante et un degrés à l’extérieur, se calfeutrer,
attraper dans la pile de livres Marginalia Woolf
de Christine Jeanney
une partie de rummikub. 5-6-7 rouge. 9 noir 9
jaune 9 bleu. 5-7-5. Ne sais plus trop si tu joues
au rummikub ou si tu écris des haïkus
elle dit,  j’irai  arroser les auges vers 21H30, il
fera peut-être moins chaud
lire le post du jour d’André Markowicz – Russie
:  le  chaos  monte.  En  Crimée  les  autorités
mafieuses  ont  décrété  que  la  vente  d’essence
était interdite sur l’ensemble du territoire
l’angélus de dix-neuf heures différent  de celui
de midi.  Trois coups brefs.  Puis déchaînement
des cloches à la volée
préparer  la  salade  grecque  en  écoutant  un
podcast avec Ernest Pignon Ernest
tombée  de  la  nuit  retrouver  la  terrasse,  les
températures ont baissé. En silence on observe
le  coucher  de  soleil.  Les  chauves  souris  ont
remplacé  les  martinets.  Les  chouettes,  les
corneilles



la nuit est noire. Petite ourse, premier quartier de
lune. Elle identifie Vénus
ouvrir  les fenêtre la nuit  avec cette canicule ?
Oui,  non  ?  elle  décide  de  les  ouvrir  en  se
couchant à une heure du matin. Les referme à
six. Une nuit courte

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Le  critique  Louis  Leroy,  le  25  avril  1874  en
découvrant  l’Impression  au  soleil  levant  de
Monetécrit dans le Charivari : Impression, j’en
étais  sûr.  Je  me  disais  aussi,  puisque  je  suis
impressionné, il doit y avoir de l’impression là-
dedans… Et quelle liberté, quelle aisance dans
la facture !
En écrivant ces lignes, je me souviens de mes
différentes  rencontres  avec  cette  peinture.  La
première fois, du temps de l’enfance. Une visite
en famille au musée Marmottan. La seconde, en
couverture  du  livre  Comprendre
l’impressionnisme paru dans les années quatre-
vingt. Un livre à maintes reprises feuilleté, lu et
relu. Une autre visite à Marmottan à l’âge adulte
;  souvenir  de  ce  jour  bien  particulier  où  j’ai
contemplé un long moment le tableau. Clignant
les yeux pour voir l’eau scintiller. Admirant le
reflet  du  port  dans  les  Bassins.  Scrutant  la
technique  des  Impressionnistes  autorisant  les
formes  et  les  couleurs  incongrues,  source
d’émotions.  Comprenant  comment,  par  petites
touches, ils peignent le mouvement. En octobre
dernier,  un  matin  au  Havre  en  rejoignant  le
bâtiment des Docks, je ressens une vive émotion
en observant le soleil levant se refléter dans les
bassins. Acccompagné d’un halo de lumière et
de nuages aux couleurs douces jaune et orangé.
En un  éclair,  j’ai  sous  les  yeux le  tableau  de
Monet. Ce tableau a-t-il éveillé ma passion pour
l’observation des nuages ?

4 | DE SOI-MÊME, ET D’ÉCRIRE

Le  positionnement  de  mon  établi  d’écriture
évolue  durant  ce  séjour  périgourdin  avec  la
canicule.  Ce  matin  sur  la  terrasse,  à  l’ombre,
l’ordinateur posé sur une table en bois. Un peu
défraîchie, elle reste à l’extérieur une partie de
l’été. Contrairement au bureau de mon domicile,
la  table  est  peu encombrée.  Un ordinateur,  un
verre, une bouteille d’eau. Un mug de café. Le
téléphone connecté à l’ordinateur. Un livre.
35 degrés,  la  brise  tombée,  direction le  salon,
mes  jambes  se  transforment  en  écritoire.  Plus
tard je me rapatrie dans la chambre, la pièce la
plus  fraîche.  Les  velléités  d’écriture  se
transforment en sieste.


