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2] POUR LA ENIEME FOIS L’'HOMME
QUI... INTERIEUR NUIT

............................ Quelques rares éclairages de
phares de voitures, traversent les persiennes.
Leurs contours brisés se faufilent par les lattes
des volets, frélent un instant les murs de la
tapisserie proprette, et disparaissent en bout de
course sur son corps fatigué. De derriére ses
yeux clos, logés sombres au fond de ses orbites,
les cils de 'homme qui ... attrapent les brefs
rayonnements traversant sa chambre. Comme
chaque soir il appréhende le crépuscule, le tic-
tac du battement de son cceur fragile, I'effroi
abyssal de n’étre qu’un mort en sursis. En ce
mois de juillet caniculaire, ses lévres séches
semblent égrener un chapelet, pourraient perdre
définitivement haleine. Depuis longtemps |l
imagine son corps inerte, indifférent aux piétons
de la rue se rendant au marché comme chaque
mercredi et dimanche matin. Il sait qu’il partira
sans avoir fait le tour et n’avoir jamais cessé de
mourir. Sur son lit, en position horizontale,
I'homme qui... pour la éniéme fois, avance dans
la pénombre jusqu'a lorée du sommeil,
encouragé par le seul filet d’air de la porte restée
ouverte. Au petit matin quand il entendra les a-
coups laborieux d’'un camion poubelle a I'arrét, il
saura qu’une nouvelle journée commence, qu’il
lui faudra se hisser a la surface de la vie. Alors, il
enfouira sa téte sous son drap, se retournera sur
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le ventre, et, pendant quelques précieuses
minutes encore, restera sourd aux tiraillements
de son lever imminent. S’écouleront quelques
autres battements de cceur, puis, il se tournera
cette fois coté gauche, se tendra aveugle vers
ses lunettes posées sur sa table de nuit,
apercevra sa chemise blanche déposée
soigneusement la veille sur la chaise contre
I'armoire en bois fabriqué par son grand-pére.
Rassuré, il recroquevillera son corps malingre en
boule cb6té fenétre, se verra déja debout en
pyjama ouvrir les volets, puis jeter un ceil confus
depuis son cinquiéme étage vers I'individu assis
comme chaque matin sous I'avancée de toit du
café d’en face — corps meurtri, plongé dans un
triste butin grapillé juste avant l'arrivée des
éboueurs. Alors, en cette aube de soleil encore
occulte, il avalera une gorgée tiéde de café, et se
demandera une éniéme fois, si sa propre
silhouette pourrait étre visible d’en bas, et, il se
répétera — Je mourrai bientét. J’attends encore
un peu NOIR
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Il se souvient. lls avaient 13 ans. Depuis ce jour
— que ¢a s’arréte les démons NOIR Des bandes
joyeuses arrivent par vagues sur la friche de
I'ancien chemin de fer et du pont de levage — un
portique tour Eiffel qu’il a toujours appelé I'Arche.
Dessous on entrevoit la colline St Michel, une
croix, et plus loin le pic d'Ossau. Il N’y a pas si
longtemps encore, ici, on soulevait des blocs de
pierre grise d’Arudy et des trongons de bois, puis,
on les acheminait pour transformation dans les
ateliers du coin. Sur cet espace aujourd’hui
presque oublié, en plein soleil, la fanfare du
village se met en branle avec une foule préte a
une liesse tectonique — une petite musicienne



ébouriffée, plantée au fond de son
soubassophone baryton, fait corps avec un
chamanique percussionniste lancé tout schuss
sur sa grosse caisse. Les deux trompettistes, un
barbu en short autrichien et un chef de fanfare nu
pied, casquette devant derriére, lancent leurs
archers au diapason des soubresauts de
'accordéoniste — une impressionnante femme
zébrée — tandis qu’un ancien porte drapeau
syndicaliste, se plie en quatre avec sa clarinette.
On frissonne a chaque souffle klezmer du
chanteur au sourire ravageur. On est assis aux
tables de piquenique ou déja debout a chalouper.
Il fait chaud. On court a la buvette NOIR L’ceil
abandonné a cet air de féte, soi balance entre un
passé industriel a la fixité rouillée, et une nature
en jachére. On piétine la terre séche de I'arche
sur rail — la friche n’est pas loin du cimetiére —
on défie cette ére conquérante d’années
prospeéres, ignorantes des recompositions et
transformations avenirs. Habituellement, le
cycliste de la voie verte située en bordure du
portique, ne s’arréte pas a cette structure
architecturale aussi mastoc que transparente
NOIR Incidemment, je ... léve la téte le temps
d'une perspective aveuglante en mouvement.
Alors, un détail, un éclatement du presque rien
m’'apparait. Un point éclaté a hauteur de
plateforme, clignote, se dilate, s’évanouit, se
perd dans la diablerie de la fanfare. J'entends
des larmes brulantes fondues dans de petits rires
obscurs flottant au-dessus du brouhaha de la
foule. De derriére mes verres a double foyer, au
risque de heurter qui me barrerait la route, je
m'immerge au milieu des danseurs et entre les
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tables, m’élance vers elle. Ma trajectoire traverse
des bribes dilatées de murmures. Il fait chaud.
Les méachoires tremblantes, fhurle sans voix, me
souviens — La lucidité est la blessure la plus
rapprochée du soleil’. Superpositions — ma peur,
le soubassophone, la mort — ma peur, le
saxophone, les violons, la vie — ma peur roule
tambour sur notre solitude a tous. Rose et moi —
— brllants, métalliques, rouillés, invisibles —
basculons au bord de 'immensité du ciel devenu
orageux, dans le tableau d’un paysage de nulle
part NOIR
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En arriere-plan, trou béant dans la tble taguée
d’'un hangar géant — traces du passage du
train fantdme des Fréres Lumiére arrivant en
gare, ou, tempéte qui a fait déluge ? NOIR En
ligne droite descendante, tache brune encore
floue sur la plateforme de I’Arche NOIR A vol
d’'oiseau, surplombant la foule en allégresse, qui
prend forme — fréle coupe au bol — ombre
d’'un golem filiforme en robe rouge — petites
sandales en bord de plateforme prétes pour
I'envol NOIR Dans I'herbe piétinée de la friche,
une fanfare — tuyauteries d’'un soubassophone
débordant de salive ; peau de tambour tendue a
bloc ; embouchures de clarinette essoufflées ;
ouis de violons assourdies ; fiévreuse main
gauche du chef de fanfare ne sachant pas si
celle de droite tiendra longtemps la mesure ; et,

chanteur a tue-téte, en position poirier, micro
entre les jambes NOIR Derriére une table,
depuis un moment, Marianne, la libraire du
village, suit des yeux un jeune homme qui...
NOIR Se léve d’'un bond — coryphée traversant
la foule, lentement, gravement NOIR Centaines
de claguements de nu-pieds hésitants, sidérés,
apeurés, se dirigeant au bas de I’Arche tout
autour d’elle NOIR Les musiciens un a un
lachent leurs instruments NOIR. Contagion
progressive, la membrane humaine devient
essaim. Alors, une volute sonore s’éléve, on
entonne a capella un fragile refrain, on le
murmure ensemble en direction de Rose et, du
jeune homme qui... NOIR
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N’écrire que la moitie. S’arréter avant méme.
Garder en friche sans couper ras, mais couper
quand méme. Quand les huit mille signes sont
atteints, savoir revenir sur le refrain s’il ronronne,
le considérer depuis plus loin. Attendre. Attendre
sans tourment au bord d'un point de bascule
imminent. Marcher sans tricherie vers un élan
singulier, permettre ainsi peut-étre a la phrase de
tenir le texte, et, avec M. Yourcenar (Merci G. B)
résister pour aller uniquement vers ce qui compte
[...] ce passage du moi [...] a ce qui importe
davantage que moi, et de la poésie qui s’ajoute a
la réalité elle-méme.



