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Mardi 21 juillet 2026 -Arles,
ville oi le verbe regarder se
conjugue

Ecoute ce morceau de jazz, tandis
que les images de Martine Barrat te
percutent et t'émeuvent. Arles 2026

7h28, [’obligation du dehors m’appelle
pour écrire un peu, profitez d 'un moment de
fraicheur qui ne va pas durer, écouter le
chant des cigales. Proche un chat esseulé
cherche de la compagnie.

Que d’expositions vues ces derniers jours, d
[’abbaye de Montmajour, Nathalie Broyer,
le titre de son expo « Méditerranée, est-ce

la que l’on habitait ? » résonnance avec
mon amour pour la méditerranée.

A Arles, Celles d’Alain Keler, d’Olivier
Metzger, d’Amam Alam, de Martine Barrat,
de Pentti Sammallahti, tous ces noms
inconnus hier qui deviennent plus familiers
aujourd’hui. Leurs photos en noir et blanc
transcendent, en écho des textes qui
racontent des histoires de vie, d’exil, de
voyages, de reportage, de rencontres,
d’amour et I’émotion qu’elles procurent

Hier matin, La découverte d’un peintre
coréen dans un bdtiment exceptionnel dont
le titre de [’exposition me donne un incipit
pour la page du jour de mon carnet de
voyage « par un matin calme », une phrase
notée au vol, « le propre de ’ceuvre d’art est
d’ouvrir un instant nous faisant sentir la
respiration de l’infini ».

Ecrire ce matin dans mon journal qui s est
transformé depuis le début de 1’été, qui se
nourrit de maniere plus riche ou moins
pauvre comme le disait Charles Juliet, qui
se nourrit de [’ensemble de ce que je vois,
lis, entend....

Hier, quelques phrases attrapées au vol,
« des phrases détachées de leur locuteur »,
exercice a la fois amusant mais qui forge
une attention particuliere a ce qui
m’entoure.

L'urgence aussi d’écrire, il sera bientot
[’heure de repartir pour une derniere
Jjournée de visites, cette urgence m’apprend
a intégrer des temps d’écriture avec le reste
de ma vie !

2 Ecoute et écrit

On va la ou on était hier/En hiver on est déja
venus, c'est dégarni/l 'm leaving tomorrow/
Rillette, viens ici/Allez dépéchez-vous, je
vais étre en retard a mon rendez-vous /"Est
ce que tu vivais a cette époque ? oh ! non, je
ne vivais pas, c'était il y a trop longtemps"/
Le hibou a des oreilles, le chouette n'en a
pas/ j'aime beaucoup la série des tournesols/
Il redonne la place juste a l'individu !/ Ils
sont arrivés plutot que prévu/ J'ai pas
forcément envie d'un enfant, je penche pour
'adoption/ J'ai répondu a des textos jusqu'a
six heures du matin/ Je suis vers le truc..."

3 Déambulation, un dimanche

L'allure nonchalante, il revient dans cette
ville du sud, chaque année depuis plus de 10
ans, sac sur le dos, il déambule dans les
ruelles étroites qu'il connait par ceeur. Il est
venu avec femme et enfants, a la découverte
des expos, celle de JR I'a particulierement
marquée, c'était en quelle année déja ? il ne



sait plus. Cette année plus d'enfants, ils sont
grands, ce dimanche par un matin calme, tel
un voyageur, il explore le Ghana, la provine
de Luabala, il découvre New york, la Goutte
d'or, il parcourt le monde en ne se déplacant
que de quelques métres. Les images parfois
le percutent, l'interrogent, elles rendent
compte de ce monde qui change.
Aujourd'hui, la chaleur est suffocante, il se
réfugie dans un lieu insolite, un hotel
particulier rénové, dans lequel un peintre
coréen expose ses tableaux, il découvrira un
peu plus tard qu'il expose aussi a Avignon.
Il va de piece en piece, regarde chaque
tableau, lit les textes, s'arréte sur cette
phrase " il est défendu d'entrer ici sans fleurs
a la main" et poursuit sa déambulation a
travers les pieces qui s'enfilent de portes en
portes.

Le dimanche c'est aussi l'occasion de faire
une pause pour déjeuner, il aime autant
cuisiner que manger. Avec elle, sa
compagne de toujours, ils choisissent un
lieu climatisé, la maison Volver, qui le
ramene au film de Pedro Almodovar, 1a ce
sera tapas, fritures d'Eperlans et Gaspacho,
petit café¢ aprés la note sucrée du tiramisu
framboise. Oui les dimanches, c'est aussi le
bonheur de déjeuner au frais, de ne rien
préparer, de ne pas laver la vaisselle. A la
sortie la chaleur le prend a la gorge, aller

vers le Rhone, un petit vent 1'enveloppera,
entrer dans une librairie, continuer le
voyage au milieu des photos en noir et blanc
d'Alain  Keler, ressortir envahit par
I'émotion, et se demander ou il sera
dimanche prochain.

5 Chaque jour est un jour magnifique

Est-ce possible ? Possible d'y croire, un seul
instant ? Instant fugace qui échappe des
qu'on l'a attrapé ?

Et sij'y croyais, la vie serait -elle plus gaie ?
Qu'y a t'il sous mes semelles ? Est-ce la
chaleur qui s'engouffre et fait gonfler mes
pieds ? Est-ce le bitume, le goudron ?

De quoi réve mes pieds ? Marcher pieds nus
dans le sable ? marcher pieds nus sous les
limaces ? Marcher pieds nus dans le sable
les pieds dans I'eau salée ?

Peuvent-ils réver ces pieds-1a ? Absurdité de
la question ? Poésie de la tournure ? Délire
qui s'installe en douceur ?

Qu'est-ce qu'ils transportent sous leurs
semelles ? Le souvenir des marches
accomplies ? La fatigue des jours
accumulés ? Le plaisir de sauter dans les
flaques ? Les pas dansés a deux ?



