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Mardi 21 juillet 2026 - Arles, 
ville où le verbe regarder se 
conjuguent 
 

 
 
Écoute ce morceau de jazz, tandis 

que les images de Martine Barrat te 
percutent et t'émeuvent. Arles 2026 
 
7h28, l’obligation du dehors m’appelle 
pour écrire un peu, profitez d’un moment de 
fraicheur qui ne va pas durer, écouter le 
chant des cigales. Proche un chat esseulé 
cherche de la compagnie. 
Que d’expositions vue ces derniers jours, à 
l’abbaye de Montmajour, Nathalie Broyer, 
le titre de son expo « Méditerranée, est-ce 
là que l’on habitait ? » résonnance avec 
mon amour pour la méditerranée. 

A Arles, Celles d’Alain Keler, d’Olivier 
Metzger, d’Amam Alam, de Martine Barrat, 
de Pentti Sammallahti, tous ces noms 
inconnus hier qui deviennent plus familiers 
aujourd’hui. Leurs photos en noir et blanc 
transcendent, en écho des textes qui 
racontent des histoires de vie, d’exil, de 
voyages, de reportage, de rencontres, 
d’amour et l’émotion qu’elles procurent 
 
Hier matin, La découverte d’un peintre 
coréen dans un bâtiment exceptionnel dont 
le titre de l’exposition me donne un incipit 
pour la page du jour de mon carnet de 
voyage « par un matin calme », une phrase 
notée au vol, « le propre de l’œuvre d’art est 
d’ouvrir un instant nous faisant sentir la 
respiration de l’infini ». 
Écrire ce matin dans mon journal qui s’est 
transformé depuis le début de l’été, qui se 
nourrit de manière plus riche ou moins 
pauvre comme le disait Charles Juliet, qui 
se nourrit de l’ensemble de ce que je vois, 
lis, entend… 
Hier, quelques phrases attrapées au vol, 
« des phrases détachées de leur locuteur », 
exercice à la fois amusant mais qui forge 
une attention particulière à ce qui 
m’entoure. 
L’urgence aussi d’écrire, il sera bientôt 
l’heure de repartir pour une dernière 
journée de visites, cette urgence m’apprend 

à intégrer des temps d’écriture avec le reste 
de ma vie !  
 
2 Écoute et écrit  
 
On va là où on était hier/En hiver on est déjà 
venus, c'est dégarni/I'm leaving 
tomorrow/Rillette, viens ici/Allez 
dépêchez-vous, je vais être en retard à mon 
rendez-vous /"Est ce que tu vivais à cette 
époque ? oh ! non, je ne vivais pas, c'était il 
y a trop longtemps"/ Le hibou a des oreilles, 
le chouette n'en a pas/ j'aime beaucoup la 
série des tournesols/ Il redonne la place juste 
à l'individu !/ Ils sont arrivés plutôt que 
prévu/ J'ai pas forcément envie d'un enfant, 
je penche pour l'adoption/ J'ai répondu à des 
textos jusqu'à six heures du matin/ Je suis 
vers le truc..." 
 

3 Déambulation, un dimanche 

L'allure nonchalante, il revient dans cette 
ville du sud, chaque année depuis plus de 10 
ans, sac sur le dos, il déambule dans les 
ruelles étroites qu'il connait par cœur. Il est 
venu avec femme et enfants, à la découverte 
des expos, celle de JR l'a particulièrement 
marquée, c'était en quelle année déjà ? il ne 
sait plus. Cette année plus d'enfants, ils sont 
grands, ce dimanche par un matin calme, tel 



un voyageur, il explore le Ghana, la provine 
de Luabala, il découvre New york, la Goutte 
d'or, il parcoure le monde en ne se déplaçant 
que de quelques mètres. Les images parfois 
le percutent, l'interrogent, elles rendent 
compte de ce monde qui change. 
Aujourd'hui, la chaleur est suffocante, il se 
réfugie dans un lieu insolite, un hôtel 
particulier rénové, dans lequel un peintre 
coréen expose ses tableaux, il découvrira un 
peu plus tard qu'il expose aussi à Avignon. 
Il va de pièce en pièce, regarde chaque 
tableau, lit les textes, s'arrête sur cette 
phrase " il est défendu d'entrer ici sans fleurs 
à la main" et poursuit sa déambulation à 
travers les pièces qui s'enfilent de portes en 
portes.  

Le dimanche c'est aussi l'occasion de faire 
une pause pour déjeuner, il aime autant 
cuisiner que manger. Avec elle, sa 
compagne de toujours, ils choisissent un 
lieu climatisé, la maison Volver, qui le 
ramène au film de Perdo Almodovar, là ce 
sera tapas, fritures d'Eperlans et Gaspacho, 
petit café après la note sucré du tiramisu 
framboise. Oui les dimanches, c'est aussi le 
bonheur de déjeuner au frais, de ne rien 
préparer, de ne pas laver la vaisselle. A la 
sortie la chaleur le prend à la gorge, aller 
vers le Rhone, un petit vent l'enveloppera, 
entrer dans une librairie, continuer le 

voyage au milieu des photos en noir et blanc 
d'Alain Keler, ressortir envahit par 
l'émotion, et se demander où il sera 
dimanche prochain. 

5 Chaque jour est un jour magnifique 

Est-ce possible ? Possible d'y croire, un seul 
instant ? Instant fugace qui échappe dès 
qu'on l'a attrapé ?  

Et si j'y croyais, la vie serait -elle plus gaie 
? qu'y a t'il sous mes semelles ? Est-ce la 
chaleur qui s'engouffre et fait gonfler mes 
pieds ? Est-ce le bitume, le goudron ?  

De quoi rêve mes pieds ? Marcher pieds nus 
dans le sable ? marcher pieds nus sous les 
limaces ? Marcher pieds nus dans le sable 
les pieds dans l'eau salé ?  

Peuvent-ils rêver ces pieds-là ? Absurdité de 
la question ? Poésie de la tournure ? Délire 
qui s'installe en douceur ?  

Qu'est-ce qu'ils transportent sous leur 
semelle ? Le souvenir des marches 
accomplies ? La fatigue des jours accumulés 
? Le plaisir de sauter dans les flaques ? Les 
pas dansés à deux ? 

 


