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#h=20 - lnstallée sur La terrasse, entowrée
par la fraichewr wmatinale, un café a
proximité, je démarre La Lecture du Livre
d’Ervi Pe Luca « L'Age expérimentale », La
vieillesse comme expérience positive, ses
mots s'bmposent, se posent et résonmnent
comme une merveilleuse mélodie qui
bwvitent aussi a Véeriture — me plonger
dans les nouvelles propositions de F.B,
repenser i L'atelier de samedi matin et
construtre un cycle pour L'année i vewlr,
Je vais le wowmwmer « Traces ». Certains
livres racontent des histoires, d’autres

donnent envie d’éerive, d’autres sont Li
en attemte, attente parfois par lewr
couleur, Lewr forme, lewr titre comme des
promesses de possibles a vewir. Par ou
vais-je commencer ?

Thérese et son appli de chant...pour plus
tard

1 Comment vivre sans mots (2) dire

2. Des couleurs

Ne pas bouger, évaluer la distance, a hauteur
de regard — une affiche rectangulaire de
Miro accrochée au mur, colorée, un
bonhomme comme le dessine les enfants,
chapeau pointu, deux yeux ronds un rouge,
un noir, des bras, I’un plus long que 1’autre,
souvenir du musée a Barcelone - Juste a coté
un petit dessin encadré sous verre, un
bonhomme dessiné par un enfant — une vitre
longue et étroite qui renvoie le vert des
bambous dont les feuilles oscillent au gré du
vent — au mur, un nouveau dessin offert par
une amie peintre, un arbre et des oiseaux de
toutes les couleurs, au pied de 1’arbre un
petit personnage et un grand livre, titre du
dessin la liseuse — une deuxiéme vitre
identique a la premicre, des feuilles, des
feuilles, le vert toujours présent — au mur
encore, une carte postale acheté a Brooklin
— le regard entraine un mouvement de la téte

vers la gauche, troisiéme rectangle vitré,
pour redécouvrir dans cet univers familier,
des objets suspendus a des branches de bois
flottés ramassés a Galéria — la téte entraine
le corps a regarder a I’arriére une photo de
famille prise le dernier jour de nos vacances
dans un village proche de Patras, encadré
par un cadre en bois, tombé un jour sur le
sol, la vitre s’est brisée, j’ai pu y rajouter de
nouvelles petites photos des enfants
devenus adultes, d’un compagnon et de leur
fille - mon regard circulant et circulaire
rencontrent encore des photos, des dessins
- ama droite des ¢tageres de livres, carnets,
livres posés horizontalement ou et
verticalement, des titres se détachent
« Eloge des bistrots parisiens, Flaubert a
la motte-piquet, les lieux de Duras » -
nouveau mouvement des yeux qui se fixent
sur une grande photo en noir et blanc, prise
lors d’un atelier, gros plan sur mes mains -
un diptyque composé de deux tableaux qui
se completent - Entourée de toutes ces
choses, faites de mots, de couleurs, je pense
au livre de Sei Shonagon et ses notes de
chevet.

3 Inachevé
Inventer un livre de voyage, si le voyage me

parle, le livre est une autre histoire. J’ai des
carnets de voyages qui ne sont ni des récits,



ni des histoires, tout au plus des petits
fragments, souvenirs qui me permettent de
retrouver des moments, des dates précises
avec a l’appui dessins, tickets, photos et
autres petits papiers amassés et collés
témoins de la petite anecdote qui pourrait
¢ventuellement se transformer en récit.

J’ai des carnets qui ont accompagné les
ateliers d’écriture suivis et animés, mémoire
de propositions qui me permettent de créer
J’ai des carnets sur ma vie professionnelle
pour rendre compte du métier, récits
d’expérience commencés jamais finis -

« Un homme venu d’ailleurs » oui, sans
doute un titre prometteur qui raconterait la
traversée en des temps ou le voyage se ferait
plutot par les mers que par les airs. L’image
du personnage est sous mes yeux, un
homme au visage buriné par le soleil, un
marin, un scaphandrier peut étre. Alors 1, je
devrais commencer par me renseigner sur ce
métier, évincer I’image de Tintin engoncé
dans son costume avec ses tuyaux qui lui
permettent de respirer, inventer ce voyage et
ces moments sous la mer a la recherche d’un
quelconque, quoi trésor ? non je ne suis pas
une conteuse, bref en écrivant, la tiche me
semble  aussi  séduisante  qu’ardue
Trouverais-je suffisamment de mots pour
écrire un récit qui tiennent ? Bien sir, je
pourrais m’appuyer sur mes traversées
d’une rive a I’autre, mais je ne connais rien

a la vie sous-marine, comment une telle idée
peut-elle émerger ?

5 Complément

Mots absents, oubliés, notés mais laissés,
mots dans sa téte, mots dits, perdus,
nombreux mots restés en suspens,
longtemps, je n’avais pas le temps, je
choisissais le boulot, les enfants, les
vacances celle au bord de la mer, les
copains, la paresse, la lecture qui prenait le
pas.

S’offrir a [D'occasion une parenthese
d’écriture en atelier, des possibles s’ouvrait
alors que j’oubliais ensuite, je n’avais pas le
temps, je choisissais le boulot, les enfants,
les vacances celle au bord de la mer, les
copains, la paresse, la lecture qui prenait le
pas.

Le pas, pour revenir a la vie comme si
« l’écriture ou la vie » ?



