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Chroniques #2 
par Dominique Estampes paillard 
 
 

 
 
 
 
 
 

1 | du monde 
 

 
Comment écouter le monde sans 
stéthoscope performant 
 
 
 
 
 
 

2 | le réel, le réel, encore le réel 
 

Googie Style 
 
Oklahoma City 30 juillet 2022, 21h05 
La main sur la poignée de la porte, entendre 
le clic d’ouverture, ouvrir en grand la 
chambre numéro 10, entrer. L’espace d’un 
instant, le regard balaie toute la pièce de 
gauche à droite de haut en bas. Poser le pied 
sur la moquette moelleuse de couleur vert 
sauge (insolite), recevoir le halo de lumière 
du plafonnier, un lustre satellite dont les 
différentes branches se terminent par une 
ampoule basse consommation au culot 
argent. Cette chambre de motel ne 
ressemble pas à celles habituellement 
pratiquées. Elle revêt un aspect intérieur 
étonnant, entre deux styles. L’un qui fait 
appel à plus d’un demi-siècle en arrière, 
l’autre qui tente la modernité. Impression 
dominante, comme si ce bâtiment devait 
prendre une revanche sur le passé, éloigner 
les idées préconçues sur les motels, pour la 
plupart devenus vétustes, has been, 
étranglés par les nouvelles chaînes 
hôtelières bordant les US Highways. On en 
voit encore sur la 66, à l’abandon, 
dépouillés de leur faste des années 1920 et 
suivantes. Il faut s’imaginer leur grande 
période de splendeur dans les années 60 à 
90, période qui a contribué à tricoter ce 

mythe du voyageur motorisé astreint à faire 
des pauses sur le long chemin qui imposait 
de nombreuses heures de route pour 
traverser le pays. Aujourd’hui, ce cliché, qui 
ne va pas sans évoquer les diners, se voit 
renaître de ses cendres. Le Classen Inn 
Superette construit en1963 dans la pure 
tradition du milieu du XXème siècle, 
architecture Googie d’inspiration spatial 
design et atomic age, récemment rénové, en 
est un exemple. À ce moment, les pieds sur 
la moquette, tout s’enchaine : la fenêtre et 
son rideau court et épais à l’imprimé 
rappelant les années 70, la structure du lit en 
bois sombre, tablettes de chevet intégrées au 
lit, réveil design et télécommande de TV 
posés à droite du lit, appliques de lecture 
vissées au mur revêtu d’un papier peint 
bicolore représentant des fougères vert de 
gris sur fond crème, et au-dessus de la tête 
de lit, panneau recouvert d’un tissu vert 
vertigo, une bouche énorme en guise de 
tableau décoratif dans des tons pastels de 
bleu, rose et blanc, à sa droite une enfilade 
de patères en bois, le lit sur lequel repose un 
couvre-lit chenille à franges de couleur 
safran, quatre oreillers à taie blanche et un 
coussin décoratif reposent verticalement sur 
la tête de lit, sur le mur suivant, un coin 
cuisine surmonté d’un bloc de climatisation, 
four à micro-ondes, matériel pour un thé, un 
café, du sucre, verres et tasses sur un petit 
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plateau rond, un mini frigidaire et un 
tabouret, un coin salle de bains/WC non 
visible, dans le retrait, on devine le début 
d’une installation lavabo, puis sur le mur 
abritant la salle humide, face à la porte 
d’entrée, est représentée une peinture aux 
courbes géométriques de couleurs safran, 
bleu métal et vert kaki, adossé au mur, un 
banc en bois à dossier. La porte se referme 
et le rideau de la fenêtre est tiré, un filet de 
lumière artificielle filtre de la jonction des 
deux pans des rideaux. 
 
 
L’architecture est le grand livre de 
l’humanité, l’expression principale de 
l’homme à ses divers états de 
développement, soit comme force, soit 
comme intelligence  
Victor Hugo dans Notre Dame de Paris 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3 | écrire avec clarice lispector 
 

Ce n’est pas tant le voyage lui-même, l’idée 
abstraite d’un déplacement d’un point 
précis à un autre beaucoup plus éloigné, que 
la route qui se trace entre ces deux points qui 
m’importe. C’est ce présent qui nous habite 
ensuite toute une vie et s’inscrit au plus 
profond de nous. La route, expérience 
chaque fois unique, grave ses sillons dans 
notre ADN pour ne jamais s’en échapper. Et 
dans l’impossibilité de la vivre en physique, 
trouver la force de la suivre mentalement 
jusqu’au bout. Oui, je peux affirmer que j’ai 
eu la chance de beaucoup voyager et si ce 
concept a revêtu au fil du temps des aspects 
multiples, des attentes différentes, je dois 
avouer que, contrairement à la citation de 
Clarice Lispector*, j’ai encore le désir de 
partir sur les routes, d’enclencher le 
mouvement, de vibrer à son évocation, 
l’écrire et le diffuser de toutes les manières 
possibles. L’écriture d’un livre n’est pas 
forcément un but en soin, car il n’est pas 
simple de restituer l’expérience de ce vécu 
dès lors qu’on se pose la question. Dans 
l’absolu, retrouver tous les écrits 
soigneusement empilés dans les tiroirs du 
bureau ou les dossiers de l’ordinateur et 
vouloir les regrouper dans un livre me 
semble logique. Ce qui l’est moins, c’est de 
trouver la forme que pourrait prendre ce 

récit. Alors, je me nourris des mots écrits sur 
des carnets et ailleurs, je remonte 
l’historique des dossiers de milliers de 
photos déposées sur des disques durs et 
mentalement, je les associe, je crée mon 
voyage virtuel. 
 
 
* Et moi qui ai déjà beaucoup voyagé et qui 
ne veux plus voyager, comment se fait-il que 
je n'aie jamais eu ni n'aurai jamais l'idée 
d'écrire un livre de voyages ? C. L. 
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4 | de soi-même et d’écriture 
 

C’était lundi. L’idée de réactiver le journal 
hebdomadaire sur mon blog me plaît. 
Retrouver l’équilibre d’une écriture 
régulière, apaisante, rassurante. Ouvrir 
l’espace, observer autour, capter les petits 
riens, les faire exister pour soi, pour éveiller 
ce qui dort en nous. Remplir le carnet de 
notes, réactiver le geste. Prendre ce temps 
de mise en marge imposée par l’écriture. 
Apprécier. Lundi 13 juillet, j’ai écrit ces 
quelques mots dans l’application notes de 
mon téléphone. Les voici : 
 
7 heures du matin et déjà une température 
extérieure de 27 degrés. Je marche d’un pas 
soutenu en direction du tram. La rue est 
calme. D’une fenêtre ouverte, on perçoit le 
bruit d’un ventilateur. Avec cette température 
inutile d’espérer la faire baisser, les murs ont 
emmagasiné la chaleur et retrouver une 
ambiance propice à un meilleur confort 
prendra du temps. Je suis seule à attendre le 
tram E qui s’arrêtera aux Quinconces faute de 
pouvoir poursuivre en raison des travaux 
effectués sur le Pont de Pierre depuis trois 
étés maintenant. Alors je descends 2 arrêts 
plus loin, place Ravezies, et j’attends le bus 7 
ou le 27, peu importe, l’un ou l’autre me 
conduira jusqu’au pont Chaban où je prendrai 
le bus 25 qui me déposera à un arrêt proche 
de mon travail. Voilà deux semaines que je ne 

suis pas sortie de chez moi avec cette 
canicule, la troisième depuis fin mai. Chacun 
des trois derniers mois a eu son lot de fortes 
chaleurs avec un thermomètre affichant 
jusqu’à 46 degrés. Les corps sont mis à rude 
épreuve et je dois dire que je me sens usée, 
fatiguée. En ville, la circulation est moins 
dense. Beaucoup de citadins ont fui la ville 
pour rejoindre des destinations certainement 
moins impactées par les grandes chaleurs. Du 
moins, j’ose le croire. J’attends le bus 25 au 
pied du pont Chaban. Le ciel est un peu 
brumeux, chargé d’humidité. Le soleil monte 
lentement dans le ciel pâle. Un léger filet d’air, 
à peine perceptible, balaie la rue Lucien Faure. 
Contrairement au tram E et au bus 27, le bus 
25 bénéficie ce matin de la climatisation. Il 
fait bon contrairement à la température que je 
trouverai dans mon bureau. Hall d’accueil, 
personne. Cour centrale, personne. Il fait une 
chaleur étouffante dans l’ascenseur et 32 
degrés dans mon bureau. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5| à vous la cantonade ! 
 

Écrire, écrire, écrire, mais jusqu’où ? 
Atteindre un jour la frontière du 
politiquement correct en écriture et se 
perdre un instant dans l’ombre des mots 
stagnant dans un espace infranchissable. 
C’est un sentiment que l’on perçoit un jour, 
au détour d’une phrase, un dérapage, une 
glissade périlleuse qu’il est d’usage 
d’écarter. Faire demi-tour, revenir sur un 
terrain connu, plus confortable, moins 
glissant, et abandonner dans l’ombre de la 
feuille les mots cachés, le mots tus, les mots 
envahissants. Évoquer à demi-mot ce qui 
aurait pu être dit, faire entendre ce qui est tu, 
être attentif à ce qui peut être entendu, 
compris. Posséder cette conscience 
d’écriture, la maturité des mots pour les 
porter à la limite extrême de cette frontière, 
celle que l’on s’est fixé.  
 
 
 
 


