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Chroniques #4 
par Dominique Estampes paillard 
 
 
 

 
 
 
 
 

1 | du monde 
 

Pas question de laisser tomber l’affaire, 
exigez des preuves, partez à leur recherche, 
allez jusqu’à les débusquer et les ramener 
 
 
 
 
 
 

2 | le réel, le réel, encore le réel 
 

Il y a eu en fin de journée cette coupure 
d’électricité dans la ville. La chambre du 
motel s’assombrissait au fur et à mesure que 
les dernières lueurs du jour disparaissaient. 
Inutile de gaspiller la batterie du téléphone 
en utilisant la lampe torche. Faute de 
pouvoir recharger l’ordinateur et le 
portable, je suis sortie m’assoir sur le perron 
de la chambre qui donnait sur le parking et 
Main Street, la rue principale de M., et j’ai 
observé, écouté l’activité du dehors. Nous 
glissions vers ce moment appelé entre chien 
et loup, ce moment de transition entre le jour 
et la nuit, ce moment incertain, flou et 
ambigu qui laisse place au questionnement, 
au doute, à l’angoisse parfois. Malgré 
l’éclairage furtif des voitures ou camions 
qui traversaient la petite ville, il était de plus 
en plus difficile de distinguer le relief des 
alentours. De l’autre côté de la rue, un 
groupe de personnes s’agitait aux abords du 
snack contraint à fermer ses portes avant 
l’heure habituelle. Dans les bribes de 
conversations qu’un léger vent portait dans 
ma direction, j’ai compris que les propos 
tenus portaient sur la sécurité du local. Plus 
de fermeture électronique, plus d’alarme, ils 
devaient instaurer une veille de nuit. Trois 
ou quatre pickups stationnaient à l’arrière 
du commerce et les femmes déposaient les 

jeunes enfants déjà endormis sur les 
banquettes arrière, les plus âgés 
poursuivaient leur jeu, tentaient de 
s’attraper. Solidaires, la famille, les amis 
s’étaient retrouvés pour apporter une aide. 
Un moteur de voiture grondait. Pousser à 
fond, il investissait l’espace rendu 
anormalement silencieux. Puis un jeune 
homme est monté à bord et, dans un 
grincement de pneus, a quitté les lieux. Les 
portes des autres pickups se sont fermées et 
le quartier a retrouvé le calme. Toujours 
assise dehors, attentive au spectacle de rue, 
mes yeux s’étaient habitués à la pénombre. 
La noirceur de la nuit était à la fois 
enveloppante, mais aussi inquiétante. 
L’anomalie présente, matérialisée par une 
rupture de courant électrique, renvoyait à 
des peurs ancestrales, réveillant des tensions 
insoupçonnées, des malaises irraisonnés. Le 
responsable du motel n’a pas su renseigner 
ses clients quant à la durée de la panne. Un 
couple arrivé tardivement est reparti après 
être passé à la réception. Alors que je 
m’apprêtais à rentrer à tâtons dans la 
chambre, un autre véhicule est arrivé, 
balayant de ses phares puissants toute la 
façade du motel. Je fermais la porte, il était 
temps de dormir un peu. 
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3 | écrire avec clarice lispector 
 

[LIRE LE TEXTE #4 avant celui-ci, ou pas] 
 
Sur le trajet menant à l’aéroport, la tristesse 
de quitter ce pays m’envahit. Mon esprit 
perturbé fuit le présent, malheureusement 
pour moi le chauffeur de taxi est très 
loquace. Se rend-il compte de mon état ? 
tente-t-il de me divertir ? Vous vous rendez 
compte, comment avait-elle osé ? Silence de 
ma part. Et elle me raconte ça, comme si 
j’allais approuver ce geste, comme si j’étais 
d’accord. Je croise l’ombre de son regard 
dans le rétroviseur, son approbation. Silence 
de ma part. Je ne suis pas une femme, mais 
quand même. Je change de position sur mon 
siège. Silence de ma part. La situation 
mérite qu’on s’y penche sérieusement, vous 
ne trouvez pas ? Je tourne la tête vers 
l’extérieur. La circulation est dense et des 
ralentissements sont annoncés par la radio 
locale. J’ai pris suffisamment de marge pour 
ne pas être inquiétée. Silence de ma part. Le 
chauffeur de taxi marque un temps de pause 
dans son monologue. Égoïstement, j’espère 
qu’il va se taire jusqu’au bout de la course. 
Je ne me sens pas d’humeur à alimenter cet 
échange. Sans compter que son insistance 
va me faire passer pour une personne que je 
ne suis pas, j’ai seulement besoin qu’à ce 
moment-là on respecte mon intimité. En 

plus, elle m’a détaillé toute la scène, la 
marque sur le sol, sa colère et son pied 
rageur qui tente de tout effacer. C’est 
abusé ! Un mot de ma part, effectivement ! 
Le taxi me dépose à l’aérogare des départs, 
il me tend mon bagage. Je tente un sourire 
discret et je le remercie. Lorsqu’il remonte 
dans son taxi, je remarque sur la plage 
arrière du véhicule une pancarte sur laquelle 
sont inscrits ces mots : KEEP ABORTION 
LEGAL. Le remords me gagne. 
 
 

4 | de soi-même et d’écriture 
 

Le 24 juin 2022, la Cour suprême des États-
Unis annule l’arrêt Roe vs Wade qui 
accordait aux femmes américaines depuis 
1973 le droit d’avorter. Aujourd’hui, cette 
abrogation rend à chaque état le droit 
d’autoriser ou pas l’interruption de grosses 
sur leur sol.  
 
Conway, TX – 2022/08/01 
Ils sont arrivés sur le site du VW Slug Bug 
Ranch à bord d’une berline métallisée qu’ils 
ont garée sur le parking. Deux couples d’un 
certain âge en sont sortis. Des texans à 
l’accent trainant très prononcé. Stetson, 
boucle de ceinturon et bottes de cow-boy 
pour les hommes, bermuda et tee-shirt pour 
les femmes. Ils se sont approchés de 

l’installation en discutant, et se sont postés 
devant la première des cinq coccinelles VW 
généreusement taguées. Je prenais des 
photos, mais très vite, ces deux couples 
m’ont intriguée. L’une des femmes montrait 
un très fort agacement et de son pied droit 
frottait vigoureusement le sol laissant 
s’exprimer une rage contenue accompagnée 
de mots que je n’ai pu saisir sur le moment. 
Après leur départ, je me suis approché de 
l’endroit où l’incident avait eu lieu et j’ai pu 
observer qu’elle avait effacé des mots 
tagués à la bombe sur le sol. Ils étaient 
presque devenus illisibles, K.eP A..r..N 
.EGAL. C’était comme au jeu du pendu, il 
manquait des lettres pour lire l’ensemble, 
mais je n’avais plus les moyens de jouer. Me 
vient à l’idée de vérifier sur mon appareil 
photo si j’avais pris une photo de cette partie 
du site. Et c’est avec stupeur que je 
découvre les mots que cette femme avait 
voulu éffacer : KeeP AbortioN LEGAL. 
Mon sang n’a fait qu’un tour. Une profonde 
colère est montée et s’est installée en moi 
comme si j’avais été trahie, comme si 
quelque chose s’était cassé en moi, comme 
si mes fondements s’étaient effondrés d’un 
coup. J’ai mis du temps à calmer les effets 
de cet acte que j’avais vécu comme une 
agression, une violence faite aux femmes du 
monde entier. Aujourd’hui encore je me 
questionne et je me demande comment 
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gérer à travers l’écriture une scène d’une 
telle violence. Ici je n’ai fait que rapporter 
le geste sans lui associer la valeur sociale et 
politique qu’il implique. Ça relèverait du 
reportage, mais ce n’est pas ce que je 
souhaite écrire. Cet épisode m’a beaucoup 
questionné et il continue de m’interroger. Je 
ne souhaitais pas l’écarter de mon 
expérience d’écriture. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5| à vous la cantonade ! 
 

Tenir jusqu’au départ se projeter vers 
demain attendre patiemment l’après Tenir la 
route droit devant soi et ne jamais baisser les 
yeux Tenir à la suivre jusqu’au bout et bien 
plus loin encore Tenir à ses valeurs à sa 
dignité à sa curiosité Tenir à la beauté du 
monde à la découverte de ses lieux 
incroyables que nous offre la terre mère 
Tenir face aux obstacles les affronter les 
contourner les comprendre Tenir à 
l’enseignement des anciens au regard qu’ils 
portent sur le monde Tenir à l’émotion 
procurée par une parole donnée puis reprise 
Tenir à préserver le souvenir d’un peuple 
blessé Tenir à la beauté d’une prairie 
traversée par une horde de chevaux 
sauvages Tenir à fouler la terre de ces lieux 
sacrés Tenir à cette liberté Tenir à l’écoute 
d’un chant d’oiseau Tenir au vent qui 
traverse la prairie fait frissonner et se plier 
les hautes herbes de graminées Tenir à ces 
moments troublants par leur simplicité et la 
force qu’ils nous procurent Tenir aux récits 
des peuples meurtris déplacés en souffrance 
de leurs racines et identité Tenir à la prise de 
conscience de la fragilité du monde mais 
coute que coute rester Debout 
 
 
 


