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1 | DU MONDE 

 
Écoute l’oiseau  

dans la nuit encore noire  
s’éveille le monde 

 

 

2 | ZAPPING 

 

 

| des incendies hors de contrôle dans l’Ontario | 
n’importe quel style | quelle est la part du hasard 
pour vous | une demi-heure pour passer de 47 à 
85% | il y en a un qui est allergique à l’ail | des 
choses qu’on ne cherche pas mais qui se 
révèlent amusantes | je me laisse mariner dans 
mes archives | on n’est pas assez bien pour elle 
| il y a eu un passage | j’ai remis mon alliance hier 
| des frappes aériennes principalement sur des 
infrastructures | j’ai trois six, j’te dis que j’ai trois 
six | avec quelques averses | tiens j’te l’offre | 
d’être une forteresse assiégée | un peu au-
dessus de | n’est toujours pas fixé mais ne 
progresse plus | il m’a dit que ça ne se fait pas |  

 

 

3 | JULIETTE CHANTAIT 

Je hais les dimanches 

Le dimanche prétentieux 

et j’étais bien d’accord. Je l’avais écrit et 
expliqué, ce qui m’avait valu une bonne note de 
rédaction, avec lecture par Mlle Carton devant la 
classe, le commentaire d’une élève : « c’est 
drôlement bien » et en réponse le commentaire 
du professeur du haut de l’estrade : « Pour une 

fois, un emploi correct de l’adverbe drôlement ! », 
et une observation sur la copie qui avait suscité 
interrogation et indignation des parents, 
puisqu’elle contenait l’adjectif cynique. Ils aen 
avaient recherché la signification précise dans le 
dictionnaire, et ça ne leur avait pas plu. Mais on 
n’allait pas, en ces temps-là, demander des 
comptes à l’enseignant et les choses en étaient 
restées là. Ce petit succès ne m’avait pas fait 
aimer les dimanches pour autant, mais l’écriture 
était devenue un exercice gratifiant. Sauf avec la 
mère, qui trouvait que décidément, je continuais 
à écrire ce qu’il ne fallait pas et à me faire 
remarquer. Mais ceci est une autre histoire. 

Juliette a raison, le dimanche est un prétentieux 
qui cherche absolument à se distinguer et 
commence par où les autres finissent. Enfin, le 
dimanche des pays du sud, puisque les langues 
du nord le nomment jour du soleil. Selon les pays, 
il change de place. Septième ou premier ? Au 
Portugal, il est le seul à avoir un nom, les autres 
ne sont que des numéros. Ce qui te vaut des 
surprises, car tu croyais que la banque était 
ouverte le lundi, puisque fermée le segunda-
feira… Perdu ! car à Lisbonne le dimanche a pris 
la première place (il faut toujours qu’il se 
distingue, ce jour du seigneur, où l’on devait se 
vêtir avec distinction, paraître dans ses beaux 
habits, du moins pour ceux qui en avaient). Il 
paraît que cette manière de ranger les jours 
aurait relégué les autres dieux dans l’oubli. 
Pourtant leur samedi, sábado, est jour de sabbat. 
Dieux païens ou planètes, je préfère voir chaque 
jour comme une perle, une blanche laiteuse, une 
rouge corail, une de vif argent, une de lapis-
lazuli, une de jaspe vert, une d’améthyste et la 
dernière d’or, enfilées sur un bracelet. Fermez-le 
et alors, dans ce cercle,  qui est premier et qui est 
dernier ? mais pourquoi, dans notre occident 
chrétien, divise-t-on le temps en tranches de sept 
jours ? Et depuis quand en est-il ainsi ? 

 



4 | JOURNAL D’ÉCRITURE ET DE RECHERCHE (3) 

Anne et Jeanne. Elles se sont mariées toutes les 
deux à vingt-cinq ans ; "ou environ", 
(im)précisent les clercs qui tiennent les registres 
paroissiaux. Certains vérifient et donnent des 
âges à peu près fiables, mais est-ce le cas pour 
elles ? certes l’âge de Anne est précisé dans son 
acte de décès ; celui de Jeanne dans son acte de 
mariage, mais peut-on se fier totalement à cet 
acte? En 1695, Jeanne Vaillant a épousé 
François Courtin à Amiens, alors qu’ils sont tous 
deux de W. Sa mère est présente, mais ni son 
prénom ni son nom ne sont indiqués, et comme 
elle n’a pas signé, elle reste à tout jamais 
inconnue. Quant à son père, il n’est pas 
mentionné du tout. Est-il mort ? absent ? 
Pourtant, quand Jean Vaillant, dix ans après, 
marie Anne, son autre fille, François Courtin est 
témoin de la mariante en tant que beau-frère. 
Jeanne serait-elle une enfant naturelle ? ce qui 
ressemble à un ressort romanesque n’aurait rien 
d’exceptionnel ; dans ces villages du Santerre, 
les notables, propriétaires, notaires, gros 
laboureurs, fermiers de terres d’abbaye, sont 
assez souvent pères hors mariage. Ainsi le sieur 
Jean Courtois, "honorable homme" notaire royal, 
greffier de la baronnie et châtellenie d’Hangest, 
marchand, laboureur, marié, a-t-il fait un enfant à 
Catherine Lemaire, fille de Louis, laboureur de 
Folies, village voisin de W. Après menaces de 
mort et affrontements, l’affaire se termine devant 
le lieutenant criminel du baillage. Jean Courtois 
est condamné à prendre l’enfant et l’élever, et à 
verser cent livres de dommages et intérêts à 
Catherine. 

Jean Vaillant est d’ailleurs un personnage 
surprenant : en 1703, alors qu’il est un laboureur 
plutôt aisé, il se joint aux révoltés du village voisin 
qui armés de fourches, de fléaux et de manches 
de pioche mettent en déroute l’huissier et ses 
hommes venus saisir les biens d’un petit 
marchand endetté.  

L’autorité  leur envoie les archers et Jean Vaillant 
est arrêté comme séditieux, avec vingt hommes 
et quatre femmes, et condamné à une lourde 
amende.  

 

 

 

5 | NICHI NICHI KORE KO NICHI 

Qu’est-ce que je transporte sous mes semelles ? 

Des paroles comme « on n’emporte pas la patrie 
à la semelle de ses souliers » Qui a dit ça ? 
Danton ; et avec ces mots, tout un imaginaire 
révolutionnaire, la liberté ou la mort, les principes 
républicains, le romantisme d’un Julien Sorel… 

De la glaise. Celle des champs où j’ai piétiné 
enfant, à glaner les pommes de terre. Je 
détestais ça. On nous y employait, nous les 
petits ; il fallait passer dans le sillon derrière les 
adultes, récupérer les tubercules qui leur 
auraient échappé ; c’est qu’il ne fallait rien laisser 
perdre, un sou est un sou, une patate de plus 
c’est toujours bon à prendre et les gosses 
peuvent se rendre utiles dès qu’ils savent 
marcher. On avait de la terre plein les mains, 
mais ce n’était rien à côté de celle qui 
s’accrochait à nos pieds, qui enrobait la semelle 
et nous tirait dans le creux du sillon, nous rivait à 
la terre. Des paquets de la terre grasse et noire 
où ont trimé nos ancêtres, siècle après siècle. Où 
les femmes accouchaient ; elles travaillaient 
jusqu’au dernier moment, pas le temps de 
rentrer, l’enfant vient, alors il naissait là, au bord 
du champ. 

Des gravillons rouges. Ceux du terrain de sport, 
celui de la communale, luxe de la reconstruction, 
où les soirs d’été, avec les enfants de la rue 
voisine, nous tracions avec les talons de nos 
chaussures des rues, des places, des maisons et 
leurs des portes, des cours… mais au moment 
où nous allions enfin pouvoir y jouer, et parcourir 
ce domaine à pied ou en patinette, le soir tombait 
et il fallait rentrer pour le dîner. Le lendemain, il 
avait plu et tout était effacé. 

Des souvenirs qu’on préférerait oublier. Des 
moments qu’on voudrait revivre. Du passé qui 
finit toujours par passer, avec le temps. 

 

1665 - Signature de Jean Vaillant 


