« mariner dans ses
archives »
par George Baron
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1| DU MONDE

Ecoute l'oiseau
dans la nuit encore noire
s’éveille le monde

2| ZAPPING

| des incendies hors de contrdle dans I'Ontario |
n’'importe quel style | quelle est la part du hasard
pour vous | une demi-heure pour passer de 47 a
85% | il y en a un qui est allergique a l'ail | des
choses qu’'on ne cherche pas mais qui se
révelent amusantes | je me laisse mariner dans
mes archives | on n’est pas assez bien pour elle
| il y a eu un passage | j’ai remis mon alliance hier
| des frappes aériennes principalement sur des
infrastructures | jai trois six, j'te dis que jai trois
six | avec quelques averses | tiens j'te I'offre |
d’étre une forteresse assiégée | un peu au-
dessus de | n'est toujours pas fixé mais ne
progresse plus | il m’a dit que ¢a ne se fait pas |

3| JULIETTE CHANTAIT

Je hais les dimanches
Le dimanche prétentieux

et jétais bien d’accord. Je lavais écrit et
expliqué, ce qui m’avait valu une bonne note de
rédaction, avec lecture par Mlle Carton devant la
classe, le commentaire d'une éléve: « c'est
drélement bien » et en réponse le commentaire
du professeur du haut de I'estrade : « Pour une

fois, un emploi correct de I'adverbe drélement ! »,
et une observation sur la copie qui avait suscité
interrogation et indignation des parents,
puisqu’elle contenait I'adjectif cynique. lls aen
avaient recherché la signification précise dans le
dictionnaire, et ¢a ne leur avait pas plu. Mais on
n‘allait pas, en ces temps-la, demander des
comptes a I'enseignant et les choses en étaient
restées la. Ce petit succés ne m’avait pas fait
aimer les dimanches pour autant, mais I'écriture
était devenue un exercice gratifiant. Sauf avec la
mére, qui trouvait que décidément, je continuais
a écrire ce qu’il ne fallait pas et a me faire
remarquer. Mais ceci est une autre histoire.

Juliette a raison, le dimanche est un prétentieux
qui cherche absolument a se distinguer et
commence par ou les autres finissent. Enfin, le
dimanche des pays du sud, puisque les langues
du nord le nomment jour du soleil. Selon les pays,
il change de place. Septi€me ou premier ? Au
Portugal, il est le seul a avoir un nom, les autres
ne sont que des numéros. Ce qui te vaut des
surprises, car tu croyais que la banque était
ouverte le lundi, puisque fermée le segunda-
feira... Perdu ! car a Lisbonne le dimanche a pris
la premiere place (il faut toujours qu’il se
distingue, ce jour du seigneur, ou I'on devait se
vétir avec distinction, paraitre dans ses beaux
habits, du moins pour ceux qui en avaient). Il
parait que cette maniére de ranger les jours
aurait relégué les autres dieux dans [l'oubli.
Pourtant leur samedi, sabado, est jour de sabbat.
Dieux paiens ou planétes, je préfere voir chaque
jour comme une perle, une blanche laiteuse, une
rouge corail, une de vif argent, une de lapis-
lazuli, une de jaspe vert, une d’améthyste et la
derniere d’or, enfilées sur un bracelet. Fermez-le
et alors, dans ce cercle, qui est premier et qui est
dernier ? mais pourquoi, dans notre occident
chrétien, divise-t-on le temps en tranches de sept
jours ? Et depuis quand en est-il ainsi ?
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Anne et Jeanne. Elles se sont mariées toutes les
deux a vingtcing ans; ‘"ou environ",
(im)précisent les clercs qui tiennent les registres
paroissiaux. Certains vérifient et donnent des
ages a peu pres fiables, mais est-ce le cas pour
elles ? certes 'dge de Anne est précisé dans son
acte de décés ; celui de Jeanne dans son acte de
mariage, mais peut-on se fier totalement a cet
acte? En 1695, Jeanne Vaillant a épousé
Francgois Courtin a Amiens, alors qu’ils sont tous
deux de W. Sa mére est présente, mais ni son
prénom ni son nom ne sont indiqués, et comme
elle n'a pas signé, elle reste a tout jamais
inconnue. Quant a son peére, il nest pas
mentionné du tout. Est-l mort? absent?
Pourtant, quand Jean Vaillant, dix ans apreés,
marie Anne, son autre fille, Francois Courtin est
témoin de la mariante en tant que beau-frére.
Jeanne serait-elle une enfant naturelle ? ce qui
ressemble a un ressort romanesque n’aurait rien
d’exceptionnel ; dans ces villages du Santerre,
les notables, propriétaires, notaires, gros
laboureurs, fermiers de terres d’abbaye, sont
assez souvent peres hors mariage. Ainsi le sieur
Jean Courtois, "honorable homme" notaire royal,
greffier de la baronnie et chatellenie d’Hangest,
marchand, laboureur, marié, a-t-il fait un enfant a
Catherine Lemaire, fille de Louis, laboureur de
Folies, village voisin de W. Aprés menaces de
mort et affrontements, I'affaire se termine devant
le lieutenant criminel du baillage. Jean Courtois
est condamné a prendre I'enfant et I'élever, et a
verser cent livres de dommages et intéréts a
Catherine.

Jean Vaillant est dailleurs un personnage
surprenant : en 1703, alors qu'il est un laboureur
plutdt aisé, il se joint aux révoltés du village voisin
qui armés de fourches, de fléaux et de manches
de pioche mettent en déroute I'huissier et ses
hommes venus saisir les biens d'un petit
marchand endetté.

L’autorité leur envoie les archers et Jean Vaillant
est arrété comme séditieux, avec vingt hommes
et quatre femmes, et condamné a une lourde

amende.
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1665 - Signature de Jean Vaillant
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Qu’est-ce que je transporte sous mes semelles ?

Des paroles comme « on n’emporte pas la patrie
a la semelle de ses souliers » Qui a dit ¢a ?
Danton ; et avec ces mots, tout un imaginaire
révolutionnaire, la liberté ou la mort, les principes
républicains, le romantisme d'un Julien Sorel...

De la glaise. Celle des champs ou jai piétiné
enfant, a glaner les pommes de terre. Je
détestais ca. On nous y employait, nous les
petits ; il fallait passer dans le sillon derriére les
adultes, récupérer les tubercules qui leur
auraient échappé ; c’est qu’il ne fallait rien laisser
perdre, un sou est un sou, une patate de plus
c’est toujours bon a prendre et les gosses
peuvent se rendre utiles dés qu’ils savent
marcher. On avait de la terre plein les mains,
mais ce n'était rien a co6té de celle qui
s’accrochait a nos pieds, qui enrobait la semelle
et nous tirait dans le creux du sillon, nous rivait a
la terre. Des paquets de la terre grasse et noire
ou ont trimé nos ancétres, siécle aprés siécle. Ou
les femmes accouchaient; elles travaillaient
jusqu’au dernier moment, pas le temps de
rentrer, I'enfant vient, alors il naissait la, au bord
du champ.

Des gravillons rouges. Ceux du terrain de sport,
celui de la communale, luxe de la reconstruction,
ou les soirs d’été, avec les enfants de la rue
voisine, nous tracions avec les talons de nos
chaussures des rues, des places, des maisons et
leurs des portes, des cours... mais au moment
ou nous allions enfin pouvoir y jouer, et parcourir
ce domaine a pied ou en patinette, le soir tombait
et il fallait rentrer pour le diner. Le lendemain, il
avait plu et tout était efface.

Des souvenirs qu’on préférerait oublier. Des
moments qu’on voudrait revivre. Du passé qui
finit toujours par passer, avec le temps.



