Chroniques 01 Wonderful World

1. Lemonde
chante « What a Wonderful World » laterre vacille.

2. Leréd, rienqueleréd

Mon pied droit décide du rythme de ma marche le pied gauche suit. Méthode instinctive. Mon squelette avance seul détaché. Ecrire est une méthode un
plan une structure indépendante. Je pensais que mes symptdmes unipolaires me rendraient plus simple ils m’ont rendu plus sauvage. J arpente un monde
qui n'est pas le leur. Le monde a peur des maladies psychiques qui s expliquent peu. Eux ne sont pas fous Eux les autres. On dit ma peau n’est pas
blanche. Danslavitrine du chapelier elle est diaphane translucide, perception d’ une absence de peau. Mes origines leur déplaisent. Ma culture est pour eux
un mot creux une faillite de leur systéme. Leur empathie me déstabilise leurs discours m’ agressent. Une main sur mon épaule me fait hurler. Me taire est
me trahir dans un désert de malentendus. Je sais avoir trahi. Je suis souvent parti en oubliant de revenir. Jeter mes clés. Changer de cap. Enterrer des
secrets inutiles. Le pouvoir nem’'ajamais intéressé. J aime les silences. J aime |’ odeur du linge frais accroché aux terrasses, les verres en cristal posés sur
nappe blanche leurs bords encore marqués d’ un rouge alevres vif trace du passage d’ une bouche, présences sous treille d' été. Les questions me tétanisent.
Je percois I"infime des détails des ambiances des micro gestes. Perception aigué du réel corps en tension. Je lis le monde avec mon corps comme un live.
Mon hyperlucidité est une condition permanente. Rien ne m’ épargne. A la campagne les odeurs de pluie me ravissent, elles m’insufflent paix et sérénité.
Le béton est un composé de barreaux, peu en ont conscience. On rit quand je deviens clownesque. Faire semblant, donner le change. Je les vois avec
fulgurance je sais ce qu'ils sont ce qu’ils représentent ce dont ils sont capables méme 1§, au bord du lac. Au carrefour, une seule direction, la clarté des
vents.

3. Insomnie

Encore nuit. Intérieur tamisé de rayures jaunes. Le jardin reste éclairé, cela me rassure. Je n'ai pas besoin de révell, je sais qu'il est trois heures trente. Je
suis éveillée depuis quel ques minutes. Je plisse les yeux comme une enfant qui feint le sommeil. La nuit me traverse, noirs qui avancent et m’ envahissent.
Un souffle brutal, animal dans ma gorge. Elle est |& Mon sommeil se décolle de mes os. Je résiste, tente de rester au bord du sommeil, mais il s effrite,
siinvisibilise, se délite. Elle prend possession de mon corps. Mes pieds cherchent e sol. Mes mains avancent avant moi. Le cri déchirant d’ une corne de
brume me fait tressaillir. Debout, je M’ habille a tétons. Trop t6t pour la cuisine. Petite machine a café sur la commode. Bruit assourdi, le jus coule. Odeur
premiére de café italien corsé sans sucre, petite tasse a moka. 11 coule dans ma gorge comme une brilure. Mon insomnie ne m’ effraye plus, nous nous
sommes apprivoisées. Enfant, la nuit me faisait hurler de peur. Adulte, elle s'est déplacée. Le jour m’ effraie autrement. Pour avoir moins peur, je nidifie
mes lieux de vie. Je ne suis pas seule, elle m accompagne depuis des années. Ponctuelle. Aucune absence. La solitude est autre chose, glaciale, terrifiante.
Vibrations sourdes dans mes doigts, ma tasse dans une main, je redessine mentalement les peintures autour de moi. Mon insomnie chronique se déplie ala
méme heure depuis tant d’ années, elle crée des scul ptures éphémeéres autour de moi. Aucun bruit. Une paix étrange, presque menagante. J écoute le silence
posé sur ma peau, ce silence jamais neutre, démesuré, déclinant a mesure que le jour avance. Je n’ai pas allumé lalampe de chevet. Je n’en éprouve pasle
besoin. Un autre café. Evanouissement de I’ heure bleue. La porte de mon bureau s ouvre.

4. De soi-mémeet d’écrire

Je me méfie des voix basses, elles me fatiguent comme les phrases trop prudentes. Je plaisante avec ma douleur pour qu’ elle ne prenne pas toute la page.
Les couloirs trop longs me donnent I’impression d’ étre suivie par moi méme. Je déteste la maniére arrogante qu’ ont certains de saluer, elle me rappelle
mes textes creux. Je me sens mieux dans une cuisine ou quelque chose mijote que dans une chambre ou quelqu’ un m’attend, j'y écris mieux. J oublie les
prénoms des gens que je croise, jamais ceux qui me blessent. Aimer m’est difficile, écrire ne I’ est pas moins. Je pleure les secrets des autres parce qu'ils
ressemblent aux miens. Je ne crois pas que lamaladie soit une faute morale ni une excuse, elle est une ombre qui S invite dans mes phrases. Je préfere les
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terrasses ouvertes aux patios fermés, j'y écris en souriant. Je ne sais pas s mon écriture est drle, mais je fais rire quand je ne le veux pas, le ridicule
I’emporte. Je ne supporte pas les respirations fortes, mais je dors pres de celles qui ont peur, j’ écris prés d’ elles, pour elles. Les mots « crise » et « rechute »
me donnent envie de m’asseoir sur le sol pour écrire avec la terre la creuser y enfoncer ma téte. Je ne sais pas Si je suis courageuse ou tétue, mais je
continue. Pourquoi ? Je regrette peu, mais longtemps, comme les phrases maladroites, les textes en absence de stylistique, les jours sans. Je cherche la
netteté, lafluidité, paslanouveauté, le fond et la forme en osmose. Je lave les sols pour calmer mon coaur, je nettoie les tables pour stabiliser mamain, je
passe | aspirateur pour réduire mes bruits intérieurs. ils ne désarment pas. Je préfére les maisons de pécheurs sans espérance aux maisons de maitres
hantées, penser écrire avec peu de lumiére. Les voix humaines ne me rassurent pas, les chants des phrases silencieuses davantage. Je me sens parfois en
securité avec les textes qui ne me ménagent pas, ceux qui me laissent exsangue. Je ne prépare pas ma vieillesse, j'y suis ; je redoute ma finitude, j’ écris
pour retarder |’ ouverture de la porte. Je suis inattentive a I’ argent, attentive aux plaintes silencieuses, elles me nourrissent. Je change d’humeur selon
I” heure du jour, mon écriture aussi. Je me trouve plus vivante de profil que de face, plus juste dans |’ ombre que danslalumiére. Je n’ai pas d’avis sur mon
courage. Ecrire n'est pas une raison de vivre. Mes voix intérieures se mettent au service du tissage, construisent les dialogues des personnages les
sensibilisent al’acte d' écrire. Le lecteur donnera sens a leur voix. Je ne cherche pas a guérir, je cherche atenir, adire, a me faire entendre, je ne nomme
pas un dixiéme de ce qui m’'habite. Je ne sais pas écrire. Mes souvenirs poussent inutilement. Je ne saispas si je suis en exil ou en décalage. Je ne sais pas
S jesuisrevenueou s jen'al jamais quitté ce que jefuis. Jene saispas si j’ écris |’ oubli ou s mamémoire m’ étreint. J écrisd unerive al’ autre.

5. Animal

L joue a attraper les scorpions enfouis dans les cavités éparpillées du mur de I’ école laique, jaunatre et laid. Jeu excitant, si singulier, dont elle répétait le
geste aussi souvent qu’ elle le pouvait. Sajoie illumine son visage d’ une infinie tristesse, elle les reléche toujours sans dommage. Son sourire, miroir de sa
sensibilité a la douceur craquelée. Un pacte scellé. Entre eux et elle. L. ne rejoignait jamais les autres enfants pour construire un cercle fait de charbons
ardents. Choisir un premier scorpion pour le placer au centre du feu. Ils observaient avec une cruauté malsaine et macabre, ses réactions face au danger. Le
scorpion ala peau luisante et noire, cherche en vain un passage. Aucune issue. Condamnation. Traverse par I’ esprit d’un samourai, son corps, sabre dressé
vers les ténebres, reste immobile. Recueilli. 11 se prépare & son dernier combat. |1 suit lentement, trés lentement sa tradition. La voie du Bushido avec une
volonté déterminée, apaisée de mourir. Sa solitude, dans les crépitements du feu lui transmet une derniéere fois, les strophes du poéme Hagakure :

« Quand tu te retrouveras au carrefour des voies
et que tu devras choisir laroute, n"hésite pas :
Choisisla voie dela mort ».

Il léve son dard empoisonné, s'injecte consciemment son venin et tombe foudroyé. Les autres rient.

L part,
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