

«Mme Irma»

par...Carole Temstet Lévy...

23JUILLET | #03



1 | DU MONDE

Ecoute le cœur du monde, c'est pas la passion qui brûle dans ses flammes

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

On a fait ce qu'on a pu/ mais félicitez l'élagueur/ il va reprendre/ c'est la sècheresse/ si on l'aide pas un peu, il va mourir/ j'ai pas pu lui faire un câlin, sa résine colle à mon pull/ de la haut, le vent m'emmenait, mais on résistait/félicitez l'élagueur/ il va bien repartir/ je lui ai donné une belle forme/ une forme de cyprès/ même s'il a perdu la tête/ il vit encore/ faut pas avoir peur/rassurer-le / il faut lui parler/ maintenant il est hors de danger.

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

dimanche, c'est simplement un jour de la semaine, comme tous les autres jours. Là où il est, on ne compte pas le dimanche. c'est encore plus calme c'est tout. c'est le jour où les fleuristes de cimetières font le plus de chiffre d'affaire. c'est le jour où les boulangeries vendent le plus de gâteaux. plus de souvenirs. écueil. elle bute sur la pierre de marbre. du beau marbre de sarcophage, beau comme un bateau qui vogue sur la rive. Enfer ou Paradis. elle est sûre qu' il va galérer. no limite. buvait trop. mangeait trop. dépensait trop. et pour elle. Il était prêt à tout. Viens, il disait. là, on va être bien. elle pouvait bien y croire. un père, on le croit. là où il est, elle, quand-même, a un doute. pourtant, il l'a choisi lui-même. sa place. son orientation. Pas trop à droite. est-ouest. pour suivre la courbe du soleil. Il disait. ça sert toujours quand on est perdu. même en enfer. Division 145. Concession perpétuelle. C'est quoi ce mot ? Ça veut dire pour toujours. Elle a demandé. Il a dit. tu vas voir. Là, je vais être bien. C'est construit avec un vide sanitaire. radier de fond. cimaises. enduit et tampon de fermeture. semelle ciment. y a personne qui pourra venir m'emmerder.

moi , serai tranquille. toi, sras tranquille avec c'que j'tai laissé, il disait. elle est pas vraiment tranquille, tu parles d'un héritage. des dettes, des p'tits trafics. Il pouvait pas s'en empêcher. Raconter des craques. Avec des craques on peut faire tomber la tour Eiffel, il disait. Mais rien du tout. T'as rien fait tomber. C'est toi qui es dans la tombe. Ha ha ! qu'est ce qu'on rigole ...Plus fort que lui. plus fort que le marbre. il avait juré d'arrêter. peux pas, il disait. ça me poursuit. cherche partout, pour que ça aille plus vite. besoin de fric. de là où il est, ça va le calmer. plus besoin de s'inquiéter. besoin de rien. irai plus le dimanche. ça fait pleurer.

plus de souvenir. écueil. ou plutôt si. cette photo. Lui, en madame Irma. Elle sait pas pourquoi. maquillé. plein de bijoux de pacotille. une gauloise filtre écrasée sur deux sous-tasses salies. empilées. des cafés. Un verre d'eau. qui a pris la photo ? pas l'air très content. on dirait une photo de Brassai. Et ce manteau de fourrure. jamais vu ? vrai-faux. à quoi, il jouait ? il aimait se déguiser en femme. son grand truc. ça faisait rire les copains. Brave Claude ! Ha, Ha ! et ce maquillage. rouge à lèvres, trait de Kröll qui coule. ça lui fait des cernes. Avec ses yeux noirs tu cherchais quoi ? Madame Irma. On sait pas si tu ries, tu joues à quoi ? on peut pas s'empêcher de se dire que tu te fous du monde... Tu veux faire rire qui ? exactement ? Ha c'était pour le boulot ... ha ok...tu voulais passer in-co-gni-to. T'attendais quelqu'un peut-être ? encore tes magouilles à la con. C'est réussi, on te reconnaît pas. « là meilleure façon de passer in-co-gni-to, c'est de se faire remarquer... »...elle sait. Tu lui as répété toute sa vie. Ta tombe, blanche, ça fait quand-même un peu tâche au milieu d'un cimetière tout gris. Encore ta folie des grandeurs. bon, là où t'es, on viendra pas te chercher ...

Y A quoi sous mes semelles, du vent, du marbre blanc, c'est froid, sec, violent, mort, effacé, repeint, les motifs à l'envers, des questions au bout des mots, des phrases, et du livre à venir...