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1 | DU MONDE 

Ecoute le cœur du monde, c’est pas la passion qui 
brûle dans ses flammes  

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL 

On a fait ce qu’on a pu/ mais félicitez l’élagueur/ il va 
reprendre/ c’est la sècheresse/ si on l’aide pas un 
peu, il va mourir/ j’ai pas pu lui faire un câlin, sa résine 
colle à mon pull/ de la haut, le vent m’emmenait, 
mais on résistait/félicitez l’élagueur/ il va bien repartir/ 
je lui ai donné une belle forme/ une forme de cyprès/ 
même s’il a perdu la tête/ il vit encore/ faut pas avoir 
peur/rassurer-le / il faut lui parler/ maintenant il est 
hors de danger.  

 

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

dimanche, c’est simplement un jour de la semaine, 
comme tous les autres jours. Là où il est, on ne 
compte pas le dimanche. c’est encore plus calme 
c’est tout. c’est le jour où les fleuristes de cimetières 
font le plus de chiffre d’affaire. c’est le jour où les 
boulangeries vendent le plus de gâteaux. plus de 
souvenirs. écueil. elle bute sur la pierre de marbre. 
du beau marbre de sarcophage, beau comme un 
bateau qui vogue sur la rive. Enfer ou Paradis. elle 
est sûre qu’ il va galérer. no limite. buvait trop. 
mangeait trop. dépensait trop. et pour elle. Il était 
prêt à tout. Viens, il disait. là, on va être bien. elle 
pouvait bien y croire. un père, on le croit. là où il est, 
elle, quand-même, a un doute. pourtant, il l’a choisi 
lui-même. sa place. son orientation. Pas trop à 
droite. est-ouest. pour suivre la courbe du soleil. Il 
disait. ça sert toujours quand on est perdu. même 
en enfer. Division 145. Concession perpétuelle. 
C’est quoi ce mot ? Ça veut dire pour toujours. Elle 
a demandé. Il a dit. tu vas voir. Là, je vais être bien. 
C’est construit avec un vide sanitaire. radier de fond. 
cimaises. enduit et tampon de fermeture. semelle 
ciment. y a personne qui pourra venir m’emmerder. 

moi , serai tranquille.  toi, sras tranquille avec c’que 
j’tai laissé, il disait. elle est pas vraiment tranquille, tu 
parles d’un héritage. des dettes, des p’tits trafics. Il 
pouvait pas s’en empêcher. Raconter des craques. 
Avec des craques on peut faire tomber la tour Eiffel, 
il disait. Mais rien du tout. T’as rien fait tomber. C’est 
toi qui es dans la tombe. Ha ha ! qu’est ce qu’on 
rigole …Plus fort que lui. plus fort que le marbre. il 
avait juré d’arrêter. peux pas, il disait. ça me poursuit. 
cherche partout, pour que ça aille plus vite. besoin 
de fric. de là  où il est, ça va le calmer. plus besoin 
de s’inquiéter. besoin de rien. irai plus le dimanche. 
ça fait pleurer.  



4 | De soi-même et d’écrire : Mme Irma  
 
plus de souvenir. écueil. ou plutôt si. cette photo. 
Lui, en madame Irma. Elle sait pas pourquoi. 
maquillé. plein de bijoux de pacotille. une gauloise 
filtre écrasée sur deux sous-tasses salies. empilées. 
des cafés. Un verre d’eau. qui a pris la photo ? pas 
l’air très content.on dirait une photo de Brassaï. Et ce 
manteau de fourrure. jamais vu ? vrai-faux. à quoi, il 
jouait ? il aimait se déguiser en femme. son grand 
truc. ça faisait rire les copains. Brave Claude ! Ha, 
Ha ! et ce maquillage. rouge à lèvre, trait de Krôll qui 
coule. ça lui fait des cernes. Avec ses yeux noirs tu 
cherchais quoi ? Madame Irma. On sait pas si tu 
ries, tu joues à quoi ?on peut pas s’empêcher de se 
dire que tu te fous du monde… Tu veux faire rire 
qui ? exactement ? Ha c’était pour le boulot … ha 
ok…tu voulais passer in-co-gni-to. T’attendais 
quelqu’un peut-être ? encore tes magouilles à la 
con. C’est réussi , on te reconnaît pas. « là meilleure 
façon de passer in-co-gni-to, c’est de se faire 
remarquer… »…elle sait. Tu lui as répété toute sa 
vie. Ta tombe, blanche, ça fait quand-même un peu 
tâche au milieu d’un cimetière tout gris. Encore ta 
folie des grandeurs. bon, là où t’es , on viendra pas 
te chercher … 

5 | A VOUS LA CANTONADE ! 

Y A quoi sous mes semelles, du vent, du marbre 
blanc, c’est froid, sec, violent, mort, effacé, repeint, 
les motifs à l’envers, des questions au bout des 
mots , des phrases, et du livre à venir… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  


