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1 | LE CRI 

Écoute le cri du fruit écartelé comme un bouton 
d’or. 

2 | LE CRI DE L’ORANGE 

J’entends le bruit sourd d’un fruit rond comme un 
ballon qui passe de main en main, qui roule 
comme une balle dans la paume puis qui 
retombe lourdement sur le bois de la planche… 
J’entends le grincement éreintant d’un tiroir qu’on 
ouvre puis le suspens du silence d’un tiroir qu’on 
ne ferme pas… J’entends longuement le 
tintement des couteaux qui se choquent entre 
eux… J’entends le silence dans le suspens du 
tiroir qui reste ouvert… J’entends le chuintement 
de la lame qui transperce l’écorce grumeleuse de 
l’agrume… J’entends le cri de l’orange.  

3 | LA CÉRÉMONIE DE L’ORANGE 

Il prend une grande planche à découper épaisse 
en chêne sombre comme taillée dans le bois lui-
même avec les fentes et les nœuds, un couteau 
à la lame large et fine en acier ; il pose au milieu 
le fruit ovale et orange et commence 
minutieusement la découpe en quartiers. Le jus 
sucré suinte le long des doigts jusque dans les 
fissures du bois ; la découpe est méthodique en 
huit parts égales. Le fruit à l’écorce dorée s’ouvre 
en corolles ajourées et répand son odeur divine. 
Les pépins sont délicatement évincés pour ne 
pas percer la chair avec la pointe du couteau. La 
dégustation est prête. Chaque quartier est 
attrapé entre les mâchoires comme un large 
dentier coloré, frotté pour en extraire la 
substance exquise. Le geste est répété sur le 
même tempo huit fois. À la fin, les quartiers gisent 
en désordre avec leur mousseline blanche 
mâchée, le couteau nonchalamment posé à côté. 
Il faut se laver les mains.  

  

4 | PLAN SÉQUENCE EN MUSIQUE 

L’homme a le front haut, le sourcil en broussaille, 
la mâchoire carrée et les pommettes saillantes 
qui barrent les deux joues d’une ombre. Les yeux 
parfaitement dessinés à l’ovale, légèrement 
enfoncés comme deux noisettes sous des cils 
courts alignés brillent dans l’attention enfantine 
qu’ils portent à leur objet. Les cheveux blancs 
argentés peignés en arrière allongent le sommet 
des tempes. La tête reste parfaitement immobile, 
seules les mains remuent pour répéter par cœur 
chaque geste du rituel. Les mains sont grandes, 
les doigts et les ongles longs et bougent 
lentement le long du manche pour jouer 
l’antienne. La scène semble parfaitement 
silencieuse, l’objet massacré reste muet pour 
l’homme qui le possède. La musique 
extradiégétique suggère les notes mélodiques 
qui sortiraient d’un morceau de bois si celui-ci 
était équipé de cordes en nylon mettons. La 
construction complexe du morceau à exécuter 
comme une fugue demande huit répétitions sans 
refrain, en variations infimes commandées par 
l’irrégularité même de l’objet, un fruit rond 
mettons. Dans le second temps joué d’un 
morceau inconnu en contrepoint, les doigts 
repliés sur des quartiers d’orange laissent 
apparaître côte à côte le dos des mains. Elles 
barrent par à-coups la moitié du visage 
suggérant le tressaillement des os sous la peau 
brune et fine légèrement tachetée. La cadence 
s’accélère pour le final, d’un geste sec 
débarrasser tout le bois de son ouvrage. Seuls 
les doigts s’agitent encore un peu dans l’air pour 
laisser couler quelques gouttes ou bien pour 
répéter encore une fois en musique progressive. 

5 | LA MORT DU FRUIT 

Transporter sous des semelles de cordes la chair 
à vif éclatée en longues traînées sombres sur le 
carrelage blanc.  


