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1 | DU MONDE

Pas question de se faire posséder.
Revendiquez. Créez. Désirez.

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Au Musée André Malraux du Havre, il y a eu une
exposition sur “Les lumieres dans la ville”. C’est
'unique chose qui me manque du Havre, son
musée - ¢ca et mon amoureux de la-bas, je dois
'admettre. Cette exposition retracait I'évolution
des lumieres dans la ville - c’est vrai qu’en tant
qu’enfant du 21eme siecle, je n’ai jamais pensé
qu’avant il n’y avait pas de lumieres la nuit dans
les villes. Qui alors sortaient la nuit ? Et pour
quelles raisons ? Les lumiéres consistaient en de
maigres  candélabres, pour  éclairer les
croisements entre ruelles, afin d’éviter aux voyous
et autres brigands de s’y glisser pour détrousser
le chaland. Etait-ce les caméras de surveillance
de I'époque ? Les peintres ne pouvaient alors pas
peindre la nuit, si ce n’est des dégradés de
couleurs sombres ou I'on cherche a deviner des
formes floues. Dans le désert du Sahara, j'ai été
surprise de me promener dans une palmeraie
sans réverbere. Quand j'en ai fait la remarque a
un touareg, il m’a répondu, surpris “mais sortir la
nuit pour faire quoi ?” Ainsi si demain on éteint la
ville nous cesserons de sortir ? Ce serait ¢a le réel
“couvre-feu” ? Pour ma part jaime les éclairages
jaunatres d’Europe de I'Est qui ne me laissent pas
croire qu’il fait jour en pleine nuit mais m’ameéne,
comme ce touareg et les brigands du peintre, a
me demander vraiment, mais qu’est-ce que je fais
la que je ne pourrais pas faire en plein jour ?

3 | EcrIRE AvEC CLARICE LISPECTOR

De la fenétre du taxi,

je ne vois que la Lune

posée par dieu sait qui, dans le ciel alangui.
A la radio, une vieille chanson frangaise.

- I'm homesick, jai dit
Le chauffeur roule velours
entre stigmates de balles et ciments decrepits

- Lucky you, m’a-t-il dit. I’'m countrysick.

Il est des villes de craie

ou méme les corbeaux tombent
et des hommes qui naissent
dans des pays qui n’existent plus

et qui nous transporte

avec nos valises mal fermées
retrouver un amour

qui parle une autre langue.



4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE
b

Notes prises pour juillet

Si Juin est la Complainte de Persephone, Juillet
est I'attente.

Si j'attends c’est que j'aime, si j'aime c’est que
jattends ?

Oui le monde brdle, il faudra bien noter sa suie et
sa sueur

néanmoins on attend, c’est la langueur de I'été
la révolution ou bien la rentrée.

Réussir a retranscrire les nuits d’été, spécialement
de juillet, ou soudainement rien n’a d’'importance
méme si I'on sait que le monde brdle, que de rire
bétement et de faire tourner sa serviette

j’ai noté du rosé, un pique-nique au bord de I'eau,
un chéteau de sable cassé, les amis qui ont
maintenant des cheveux blancs, les arbres qui
vont se lever et marcher, un chat qui me regarde,
la télé en fond, un gosse qui chiale, le train en
retard, mettre sa belle robe et le ciel qui s’étend,
s’étend et va bientdt tous nous engloutir. Mais ce
n‘est pas grave c’'est I'été et moi j'attends que
mon téléphone sonne, a seize ans comme a
trente-sept.

5 | A VOUS LA CANTONADE !

Tenir

quitter nos morts

pour ancrer 'autre rive
modeler le coeur

le couler dans des algues

les veines gonflées

les répandre en coquillages

le ventre noué

le soigner a I'’écume

les prieres brllantes

en faire des chateaux de sable
les souvenir poreux

les vendre au gardien de phare
ce siecle en cendre

en nourrir les mouettes

quitter nos morts

pour ancrer |'autre rive

Debout.
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