
1. un monde qui presse tend rase s'hydrate 

regarde silence signe hochete rassure écoute 

des absents. 

Déf.° de fitness (sens 2, Merriam-Webster) : la 

capacité d'un organisme à survivre et 

transmettre son génotype a une descendance 

reproductrice comparée aux organismes 

rivaux. 

 

3.  La hanche l'arrière du bras le galbe du 

triceps le flanc la nuque la mâchoire et le 

front. Une jambe droite une jambe repliée en 

chien de fusil une idée de corps. Des 

murmures susurrent des langues 

monologuent. L'imposante lune menaçant 

l'implosant petit soleil noir. Musique d'attente 

tête muette. Diffusion de muzak et 

compression. Les notes s'étendent et se 

relient en harmoniques lancinantes. La durée 

devient quantité de patience et d'oubli. 

En 1964, à l'invitation d'Andy Warhol, 

LaMonte Young crée un bande sonore 

minimaliste pour le film "Sleep". Ces sons 

dronants, amplifiés, remarquables par leurs 

répétitions, saturations et modulations 

rapides se distinguent ainsi d'un bruit par leur 

élaboration. Ils rappellent le son qu'émettent 

les appareils électroniques en 

fonctionnement. L'entreprise Muzak Corp a 

dix ans et la musique d'attente (ou MOH : 

music on hold), trente. Le but est de combler 

les vides et silences d'un monde industriel et 

technologique encore mécanique et 

métallique, encore bruyant et accidentant. Les 

freins d'urgence, dit parachutes, ont déjà cent 

ans à ce moment-là mais la peur reste. Les 

liftiers disparaissent progressivement depuis 

le début des années trente des cages 

d'ascenseurs nouvellement équipées. Les 

utilisateurs sont seuls. Dans l'éventualité d'un 

accroc, la rassurante muzak pallie à ce vide. 

Les effets sont expressément hypnotiques - 

repoussant l'idée de la rupture de câbles, de la 

perte brutale du contrepoids, de la chute 

effrénée de la cabine que le bruit de la 

machinerie rend imaginable. Cette peur est de 

moins en moins justifiée mais l'intégration des 

ascenseurs dans les fêtes foraines suggère que 

le sujet est encore matière à fantasme et à 

sensation. Le modernisme ne dépasse pas les 

peurs primaires de la chute, ils les 

transforment et les magnifient ci et là dans 

des endroits précis, cadré et l'imagination 

qu'ils comportent nous revient ci et là dans la 

vie quotidienne. Couvrir tout cela par 

quelques notes en majeur de piano ou de 

saxophone formant une nappe mélodique 

continue et optimiste. Invitant à l'attention 

extérieure, sa fadeur décourage 

l'introspection, incite au small talk, permet 

l'elevator pitch et s’accommode de la pick up 

line. Plus tard, elle saisit l'imagination de 

l'appelant mis en attente, le pacifiant, lui 

évitant une veille diurne. La musique drone, et 

plus tard industrielle, inverse quelque peu 

l'idée de la muzak en prenant comme source 

de réconfort, comme langage sonore, la 

reproduction de sons de ce nouveau monde 

solitaire sans liftiers et standardistes mais 

fonctionnel, efficace et audible, non plus pour 

attirer notre attention vers un ailleurs 

optimiste mais pour nous envelopper. En 

pratique, il n'y a plus d'utopie, tout est là. Ces 

sons sont ceux de notre isolement avec les 

machines. Au bureau, dans un couloir, devant 

un ascenseur, dans un parking souterrain. La 

généralisation des améliorations 

technologiques dans le passage de la 

mécanique hydraulique à l'électromécanique 

rend les appareils plus silencieux. Cette 

nouvelle normalité devient une source 

d'apaisement contre une autre nouvelle 

source d'anxiété qui est la disruption, la 

panne, l'arrêt dans une société en pleine 



accélération et atomisation ou l'ascenseur 

social est en marche. Et tout autant pour ces 

sons drônants qui m'enveloppent en 

regardant les cinq heures et quelques minutes 

de "Sleep". Situation qui me fait écrire et 

regarder John Giorno dormir... Cet autre que 

je veille m'insomnise par son calme spectacle. 

 

5. “Les grands corbeaux sont des oiseaux 

fidèles. Une fois le couple formé, mâle et 

femelle restent unis jusqu’au décès de l’un ou 

l’autre.”  Le Mag des Animaux. 

Des nuages et des mouettes invisibles. 

Quotidiennement, des pigeons se posent sur 

le rebord de ma fenêtre et regardent à 

l’intérieur. Les nuages sont aussi dans mon 

corps. Ils sont aussi dans mes organes et les 

vides entre eux sont les trouées de ciel bleu 

que ce corps dévitalisé. Je n'arrivais pas à me 

réchauffer depuis des mois dans cette 

nouvelle région. Alors que certains climats 

avaient eu comme effet un sentiment 

d'expansion corporelle - le froid et l'humide 

m'amollissait le corps. Sur le toit voisin à 

travers la fenêtre, une cheminée de briques 

rouges, surmontée d’une antenne, dont la 

base était assombrie, couverte de mousses 

grises et vertes témoigne de l’humidité du 

climat. Deux merles y sont posés. Habitant au 

dernier étage d’un appartement, j’ai été un 

témoin particulier de leur vie commune au fil 

des trois saisons que j'ai passé dans cette 

piaule mansardée. Je devine un nid dans la 

cheminée. Un merle se pose à l’intérieur ou 

sur le col de la cheminée, tandis qu’un autre, 

le mâle sûrement, se tient sur le mur de la 

cheminée. Il y a de la place pour deux. Parfois 

ils sont ensembles sur le mur ou le col. A ce 

moment, l’image mentale de deux oiseaux sur 

un même col de cheminée ou couché sur le 

mur, un faisant sa toilette et l’autre regardant 

les alentours fait advenir l’idée de couple, de 

la fidélité, de la lutte pour la vie et plus encore 

de la reproduction. La fréquentation des 

précaires, marginaux et nomades informe 

amèrement sur les conditions de possibilités 

de l'amour, du couple, de la reproduction. La 

seule reproduction qui vaille pour cette 

population et moi qui en faisait partie était 

celle de la force de travail et de l'espoir, la rage 

ou la curiosité de vivre. Je ne saurais toujours 

pas ce que ferait un couple heureux ou la 

motivation à la reproduction sexuelle. Mais 

l'observation de ce couple de merles me plait. 

L'observation des oiseaux et par la suite la 

fréquentation des classes populaires salariées, 

dans une perspective particulière, fragile et 

mystérieuse, informe pareillement sur la 

tension entre le dénuement dans lequel est 

plongé le script de leurs motivations à la 

reproduction et la réponse des individus : 

survivre coûte que coûte après la 

reproduction. Pour voir dans l'absence de 

couple ou d'enfant, un symptôme 

psychopathologique par le passé, il fallait 

modeler un individu qui exclut non seulement 

les fous, mais aussi les bonnes, les coursiers et 

toute une population exclue du marché des 

relations sexuelles ou matrimoniales à cause 

de leur situation sociale. Cela jusqu'aux 

années vingt ou trente avec la première 

explosion sexuelle. Aujourd'hui, le ressac 

social et culturel réimpose des limites ou des 

épreuves à la reproduction, la mise en couple, 

l'amour. Indéniables, je ne sais ce qui agit ces 

merles. 

 


