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1 | DU MONDE

comment échouer sans arriver par la mer ?

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

soleil couchant sur la cathédrale de La Major

un ferry fume grassement a quai

Damien assis a cheval sur le muret de la terrasse
reflets dans ses lunettes de navigateur mais il
bouge trop je ne peux pas les décrire

Axel entretient une conversation étoffée avec une
personne dont j'ai oublié le nom et qui porte un
débardeur ample qui laisse passer un filet de mistral
I'Estaque au loin derriere

un nuage de fumée s'échappe de nous il faut dire
ilIs sont tous les quatre a cloper

Carla répond a un message en souriant

Carlos rembobine son argentique et tente de se
faire oublier

je suis assise pres de la porte défoncée qui donne
acces a cette minuscule terrasse sur les toits du
Panier

une chaise en métal oxydé imprime son motif sur
l'arriere de mes cuisses

dans mon dos la Bonne Mére qui nous voit toujours
de loin

le soleil envoie ses derniers rayons dans ma rétine
je n'écoute pas les conversations

regardez

faible écoute

Carlos peut-étre

mais regardez vous ratez tout

le soleill en est a son troisieme salut quand la
joyeuse bande se retoumne

le ferry fume toujours plus grassement a quai
Damien retourne son cheval vers I'horizon
concentré sur la scene trop belle il en oublie de
gigoter

Axel retounera la téte a la derniere seconde

le débardeur ample pivote vers le coucher de solell,
assumant son autonomie par rapport a sa
propriétaire qui roule sa cigarette gravement,

hochant parfois la téte pour valider la pertinence de
ce qu'Axel dit

Carla sourit maintenant vers I'norizon le soleil éclate
ses cheveux blonds

Carlos mitraille en variant les angles

je suis dans le champ je le sens je suis dans le
champ je prends une pause naturelle qui me rend
bizarre je crois que ¢a se verra au développement
je me leve direction I'norizon la mer est calme
dernier rayon celui qui semble plus fort que les
autres

on vit ca parfois dans les relations

3 | ECRRE AVEC CLARICE LISPECTOR

elle voyageait dans les autres

d'aussi loin gu'elle s'en souvienne, elle avait
toujours su sortir d'elle-méme

laisser son corps seul un moment, entrer chez un
autre, y passer un temps

enfin retrouver son corps et revenir a soi

d'abord ce fut sa meére et elle s'était vue enfant,
nourrisson ; elle s'observait agrippée au sein
pouvait sentir la douleur que cela procurait a la
mere, localement, et le bien-étre qui l'immergeait,
ce fameux shoot d'hormones qui invite a rester

bien s(r si petite elle n'avait pas les mots ; ses yeux
n'étaient pas suffisamment développés pour voir
comme une adulte, et si ce qui se jouait autour Iui
échappait, elle n'en ressentait pas moins ; les
émotions les intentions étaient palpables a son
coeur de nouveau-né

en grandissant elle perfectionnait ses voyages ; elle
choisissait les moments, revenait a sa guise, savait
refuser un départ qui s'imposait quand elle avait
mieux a faire ; enfin surtout elle avait appris a choisir
les destinations

un jour elle comprend que ses amies ne font pas
de tels voyages, ne sont jamais sorties d'elles-
mémes, leur regard toujours au méme point de
départ ; ce sera pour elle la source d'une immense
solitude

ce livre aura pour titre provisoire - car arrivera un
moment ou il me semblera vide - je voudrais cesser



d'échouer sur les plages des autres et il sera écrit a
la premiere personne, comme ne l'est pas ce
résumé

4 | DE SO-MEME, ET D'ECRIRE

j'entrais chez ma meére comme on entre dans sa
propre chambre non éclairée

les meubles sont la continuité de 'espace mental

il n'y a gu'a tendre la main pour que se dessine le
coin bien connu d'un bureau ou l'arréte d'une
bibliothegque on avance sans surprise les choses
sont bien la ou on les a déposées

cela demande un peu d'attention tout de méme

je bascule dans un mode particulier

je n'‘envahis pas

je suis une sonde

je détecte

je me promene

elle s'agite je sens I'agitation

elle me parlait d'une chose mais

je vois maintenant dans son espace une autre quli
s'éclaire

je sens mes mouvements de ma mere je pourrais
témoigner

en décrire les meubles comme dans ma propre
chambre non éclairée

j'entrais chez cet inconnu et ce fut tres marquant

je n'avais rien choisi nous avions échangé deux
mots ces yeux d'un bleu turquoise soutenaient une
infinie tristesse d'un coup je fus comme aspirée
j'entrais chez cet inconnu mais

je ne voyais pas

a travers ses yeux non

je ne sentais pas

a travers ses sens

j'étais échouée sur une plage

d'une fle du Pacifique peut-étre

des choses flottaient des débris que les vagues
poussaient tiraient

des trous dans le sable comme s'il y avait eu la
guerre

enlisée le regard coincée vers cette seule image qui
s'imposait

la plage les trous les débris 'océan

je voulais tourner la téte observer I1le derriere moi
mais c'était impossible

le voyage se cantonnait a cette vue apocalyptique
pourtant de sable blanc et d'océan et de palmiers

j'entrais chez cette amie

mon corps m'avait quittée

mouvement inverse puisque d'ordinaire cette
décision

quitter le corps

il me semblait que c'est a moi gu'elle incombait
qu'importe

j'avais été propulsée chez cette amie

nous étions allongées le regard au plafond

une soirée a la questionner sur sa vie et voici
gu'elle avait parlé d'une chose

et cette chose m'était parvenue avec un niveau de
détail tellement grand, une précision pure ou
absolue ou plutdt la précision absolue I me
semblait l'avoir vécue et simultanément je me
retrouvais avec cette sensation dans les mains
sensation d'un objet froid et lourd une pierre dont
on aurait taillé des facettes

la pierre se tenait devant moi seule mais a la fois
pourtant je devais la porter

je devais la soutenir il y avait quelgue chose a faire
et ce que mon amie avait décrit me semblait étre
moi étre ma pierre mais qui chantait d'une infinie
douleur

un détail encore avait retenu mon attention, dans le
ventre un crépitement quand j'avais posé une main
sur la surface taillée supérieure de la pierre

il ne fallait pas rester longtemps car le crépitement
virait a l'effroi et je ne voulais pas que mon amie
percoive cet état chez moi

rentrer

vite

retrouver le corps qui m'avait quittée

5 | A VOUS LA CANTONADE !

il faudrait que J'atteigne un état gazeux

une matiere mutante ou tout perpétuellement
évoluerait

état ou il n'y aurait pas d'endroit ni d'envers

de devant de derriere

dans cet état je verrai tout de ma matiere

depuis tous les points du monde j'observerai

et ce qui d'ordinaire se voit en premier du reste sera
vu en simultané

alors oui je dirai

les mécanismes les secrets les rouages

les vues en plan élévation vues de coté

les coupes les détails et I'échelle

je dirai la taille des choses les cotes

oui je dirai la séquence

dans quel ordre les choses sont arrivées

quel est I'avant quel est I'apres

je dirai les causes et je dirai les conséguences
j'entrerai en moi-méme comme on entre en sa
propre chambre non éclairée

en palpant assuré ce décor habité

je dirai les formes je dirai le mobilier

je dirai comment tout est arrivé

Sl je pouvais seulement

seulement un peu plus m'habiter



