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laisse choisir... N’hésitez pas si vous avez besoin
de quoi que ce soit... trois euros cinquante-cing...
je suis pas la plus bavarde des bouquinistes, je
suis pas non plus la moins cheére, vous devriez
partir... texageres... mais c’est vrai... c’est a coup
de gentillesse... j’'le connais depuis quinze ans...
bonne journée m’sieur... j’'vous ai commandé le
soleil, faut en profiter... tu sais ce que jen fais,
moi... les affaires ne marchent pas bien, je dois
mettre de ma poche... vous allez bien... toujours
les mémes... vous pouvez pas la fermer... bon
d’accord.

3| ETPOUR LA PETITE DAME, CE SERA ?

1| DU MONDE

ECOUTE DE LONG EN LARGE TES RONFLEMENTS
AVANT D’OUVRIR LES YEUX

Placez cette enseigne devant le Palais, voulez-vous ?

2 | ENTRE LES BRUITS, LA MUSIQUE, Y A DES GENS QUI
EMETTENT DES SONS.

Mince... Je me rappelle plus... faut traduire en
plus... c’est le livreur... j’arrive... j’Uai revu... quelle
déception... t’es sur ?... Bah voyons... Arréte ... Il
est béte... Toi alors... Il y en a beaucoup. Je vous

Ily ale canapé du dimanche. Il est dur et pourtant
c’est bien sur ce canapé quon faisait des
bagarres. On sautait sur le monstre qui nous
repoussait toujours avec ses gros bras. Cariait. Ici
c’est le losange a lintérieur de la télé, avec les
visages qui changeaient. Je suis pas slr que
c’était le dimanche, mais c’est pas grave. Il faut le
déposer ici ce souvenir. Apres le générique, il y
avait les films américains. C’est un de ces jours-
la, dans le grand lit, avec elle, que j’ai vu Citizen
Kane. Jai rien compris, mais il me semble que
tout le film est resté bloqué dans mon cerveau.
Apres, je U'ai revu en version originale sans sous-
titre. Ici c’est la porte d’ou devait retentir la
sonnerie qui mettrait fin au dimanche. Apres ce
serait la voiture, la douche et au lit avec la
promesse d’un lundi de plus. Mais le dimanche,
c’est aussi une présence quifait penser a la radio,
a une émission qui dure toute la nuit ol on se dit

des choses intimes. Un jour ou on mange que des
restes. Un jour ou la promenade ressemble a une
longue méditation. C’est un moment ol quand on
dit qu’il faut partir, on pense au fait qu’il faudra
revenir. Les dimanches, c’est fait pour repenser
au samedi, a la parole qu’on aurait d( dire, au
geste qu’on aurait d( faire. Aux odeurs qu’on
aimerait bien gardées. Aux exploits qui ne servent
plus rien, mais qui font du bien au corps. Au
match qu’il faut absolument gagner sinon, ¢a
ruine la semaine. Le dimanche c’est le jour du
marché, le jour du réveil matinal malgré le fait que
c’est dimanche, de lUemplacement et du
déballage de la marchandise, des sourires aux
clients, de la caisse enregistreuse et puis du
remballage. Je me suis juré que les dimanches
seraient comme tous les autres jours et
finalement les magasins se sont mis a ouvrir ce
jour-la et je me suis dit que je recommencerai pas
ajurer. J’irai pas aux musées le dimanche en tout
cas. Pourtant, je vais au magasin. Il y a peut-étre
quelque chose qui ne va pas avec le dimanche. Il
faudrait juste que le dimanche ne soit plus ce jour
ou il faut faire attention de rentrer tot pour étre en
forme pour ce fichu lundi. Dimanche et lundi,
c’est un couple qui ne s’entend pas, mais qui peut
pas divorcer. C’est leur karma d’étre ensemble.
C’estlavie.

4| MON CHATEAU DE SABLE

Y a cette histoire que je me suis donné a écrire
tous les jours. C’est pire qu’une application qui
fait la gueule si tu ne lUouvres pas pendant
seulement un jour. C’est comme si je devais faire



de la place dans ma journée a quelque chose qui
ira si vite que je me demanderai si ¢a s’est
vraiment passé. Je veux pas me plaindre, je suis
content. C’est comme un petit miracle, cette
toute petite histoire, qui ajoute a ma solitude et
qui lui donne un aspect onctueux. Il y a toujours
un moment ou je patauge. Je me dis, mais de quoi
tu parles encore? Parce que jai toujours
Uimpression de raconter la méme histoire. Tout
ce qui change, c’est le sujet, les personnages, les
lieux, le reste, c’est pareil, toujours. Quand j’écris
cette historiette, il y a toujours un déclic, pas
quelque chose de magique, de génial, non, c’est
juste le fait de commencer et de finir et d’arriver a
un point ou ¢ay est il se passe une chose qui fait
gue Uhistoire a un tout petit sens. Apres, il peut
s’évaporer. Je relis U'histoire et le sens n’est plus
la. En tout cas, je U'écris, je pourrais me lamenter
seulement apres l'avoir écrit, mais pendant que
je le fais, que je m’enfonce dans mes limites et
que j’en ressors avec un petit objet mal foutu,
mais viable parce qu’ily a un début et une fin. Est-
ce qu’une histoire c’est un début etunefin ? C’est
comme un savon, il peut m’échapper des mains,
et ca devient une fin ol on ne comprend rien. Un
début qui fait des boucles, un début mal coiffé.
Mais au milieu, y a un truc qui se passe, mes yeux
semblent voir quelque chose au loin et des fois,
je souris. C’est comme si je disais bon bah tu vas
te rendre, baisser les armes et te contenter de
cette mini histoire et un point c’est tout. Je crois
que le point de la fin, je ne Uoublie jamais. Ca y
est, met ton point la, c’est fini. En tout cas, j'y
crois. C’est comme une petite catharsis. Si je
passais une journée sans écrire cette petite
histoire, je suis slr que je me sentirai nu. J’en tire
pas tant de gloriole. Y a pas de quoi, mais ca
m’aide a tenir debout. Mais plus jécris plus la
terre ferme me parait éloignée. Le but vacille
encore plus. Ily a toujours des choses, des sens,
des régles, des mots a ajouter, clarifier. Mais le
fait d’écrire cette histoire me permet de lacher
mes aspérités, parler de tout et de rien, méme si
le début n’est pas une promesse de la fin.

Pourtant, je voudrais lui dire a cette petite histoire
que j’aimerais bien finir ma piece de théatre et
gu’elle prenne toute la place. Comme si c’était de
sa faute! Jespere qu’un jour, je pourrai écrire
cette histoire et écrire d’autres choses, finir ma
piece par exemple. Je vais lui en parler tout a
Uheure quand je Uécrirai Uhistoire, je lui
demanderai son avis. On ne sait jamais.

5| BAH, TESLA, TOI?

Qu’est-ce que je transporte sous mes semelles ?
Jessaie de tourner cette question pour en faire
une correspondance. Je ne sais pas s’ilestbonde
tout dire. Sous mes semelles, ily a tout ce dont je
me souviens de ma vie. Il y a tant de choses qui
se sont réellement passées et que je suis slr
d’avoir bien vu. Je ne sais pas si c’est cela qui
pose probleme. Je ne sais pas si un probleme
trouve toujours une solution. Je ne sais pas non
plus si tout doit étre transformé en quéte de
résolution, en défi. Sous ma semelle, il y a
beaucoup de questions. Enormément de
distorsion, tout est en méme temps réel et irréel,
pas seulement parce qu’il s’agit du passé et que
ce que j’ai ramené avec moi du passé est un peu
fétichisé. C’est comme un grand magasin
d’antiquité ou lon conserve des éléments
dynamiques comme des peines, des espoirs, des
regrets, des fiertés, des hantises. Sous ma
semelle, il y a une matiere qui peut étre
apparemment susceptible d’étre enlevée, pas
parce que ¢a sent mauvais, que ¢a parlerait de
chance, mais surtout parce que c’est une matiere
magique transformable a volonté. Ce que l'on
considére comme positif peut devenir obsession
et nous faire tourner en rond indéfiniment et ce
qui est négatif peut nous donner la possibilité de
grandir. La vérité, ce que je confesse, c’est que
c’est moi. Je suis sous mes semelles, réparti
avec équité. Chaque jour qui passe, je me marche
dessus. Je m’écrase sur le sol, je me nettoie, je
me fais méme disparaitre. Pourtant, chaque jour

quel que soit le temps, je réapparais, visible ou
invisible. Ca doit bien vouloir dire quelque chose,
cet entétement. Cette force de vie. Oh, je parle
pas de valeur, maisy a un truc. Est-ce qu’un jour,
i’y mettrai les mains? C’est, ¢ca la bonne
question.



