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1 | DU MONDE 

ÉCOUTE DE LONG EN LARGE TES RONFLEMENTS 
AVANT D’OUVRIR LES YEUX 
 
Placez cette enseigne devant le Palais, voulez-vous ? 

2 | ENTRE LES BRUITS, LA MUSIQUE, Y A DES GENS QUI 

ÉMETTENT DES SONS. 

Mince… Je me rappelle plus… faut traduire en 
plus… c’est le livreur… j’arrive… j’l’ai revu… quelle 
déception… t’es sur ?... Bah voyons… Arrête !... Il 
est bête… Toi alors… Il y en a beaucoup. Je vous 

laisse choisir… N’hésitez pas si vous avez besoin 
de quoi que ce soit… trois euros cinquante-cinq… 
je suis pas la plus bavarde des bouquinistes, je 
suis pas non plus la moins chère, vous devriez 
partir… t’exagères… mais c’est vrai… c’est à coup 
de gentillesse… j’le connais depuis quinze ans… 
bonne journée m’sieur… j’vous ai commandé le 
soleil, faut en profiter… tu sais ce que j’en fais, 
moi… les affaires ne marchent pas bien, je dois 
mettre de ma poche… vous allez bien… toujours 
les mêmes… vous pouvez pas la fermer… bon 
d’accord. 

3 | ET POUR LA PETITE DAME, CE SERA ? 

Il y a le canapé du dimanche. Il est dur et pourtant 
c’est bien sur ce canapé qu’on faisait des 
bagarres. On sautait sur le monstre qui nous 
repoussait toujours avec ses gros bras. Ça riait. Ici 
c’est le losange à l’intérieur de la télé, avec les 
visages qui changeaient. Je suis pas sûr que 
c’était le dimanche, mais c’est pas grave. Il faut le 
déposer ici ce souvenir. Après le générique, il y 
avait les films américains. C’est un de ces jours-
là, dans le grand lit, avec elle, que j’ai vu Citizen 
Kane. J’ai rien compris, mais il me semble que 
tout le film est resté bloqué dans mon cerveau. 
Après, je l’ai revu en version originale sans sous-
titre. Ici c’est la porte d’où devait retentir la 
sonnerie qui mettrait fin au dimanche. Après ce 
serait la voiture, la douche et au lit avec la 
promesse d’un lundi de plus. Mais le dimanche, 
c’est aussi une présence qui fait penser à la radio, 
à une émission qui dure toute la nuit où on se dit 

des choses intimes. Un jour où on mange que des 
restes. Un jour où la promenade ressemble à une 
longue méditation. C’est un moment où quand on 
dit qu’il faut partir, on pense au fait qu’il faudra 
revenir. Les dimanches, c’est fait pour repenser 
au samedi, à la parole qu’on aurait dû dire, au 
geste qu’on aurait dû faire. Aux odeurs qu’on 
aimerait bien gardées. Aux exploits qui ne servent 
plus rien, mais qui font du bien au corps. Au 
match qu’il faut absolument gagner sinon, ça 
ruine la semaine. Le dimanche c’est le jour du 
marché, le jour du réveil matinal malgré le fait que 
c’est dimanche, de l’emplacement et du 
déballage de la marchandise, des sourires aux 
clients, de la caisse enregistreuse et puis du 
remballage. Je me suis juré que les dimanches 
seraient comme tous les autres jours et 
finalement les magasins se sont mis à ouvrir ce 
jour-là et je me suis dit que je recommencerai pas 
à jurer. J’irai pas aux musées le dimanche en tout 
cas. Pourtant, je vais au magasin. Il y a peut-être 
quelque chose qui ne va pas avec le dimanche. Il 
faudrait juste que le dimanche ne soit plus ce jour 
où il faut faire attention de rentrer tôt pour être en 
forme pour ce fichu lundi. Dimanche et lundi, 
c’est un couple qui ne s’entend pas, mais qui peut 
pas divorcer. C’est leur karma d’être ensemble. 
C’est la vie. 

4 | MON CHÂTEAU DE SABLE 

Y a cette histoire que je me suis donné à écrire 
tous les jours. C’est pire qu’une application qui 
fait la gueule si tu ne l’ouvres pas pendant 
seulement un jour. C’est comme si je devais faire 



de la place dans ma journée à quelque chose qui 
ira si vite que je me demanderai si ça s’est 
vraiment passé. Je veux pas me plaindre, je suis 
content. C’est comme un petit miracle, cette 
toute petite histoire, qui ajoute à ma solitude et 
qui lui donne un aspect onctueux. Il y a toujours 
un moment où je patauge. Je me dis, mais de quoi 
tu parles encore ? Parce que j’ai toujours 
l’impression de raconter la même histoire. Tout 
ce qui change, c’est le sujet, les personnages, les 
lieux, le reste, c’est pareil, toujours. Quand j’écris 
cette historiette, il y a toujours un déclic, pas 
quelque chose de magique, de génial, non, c’est 
juste le fait de commencer et de finir et d’arriver à 
un point où ça y est il se passe une chose qui fait 
que l’histoire a un tout petit sens. Après, il peut 
s’évaporer. Je relis l’histoire et le sens n’est plus 
là. En tout cas, je l’écris, je pourrais me lamenter 
seulement après l’avoir écrit, mais pendant que 
je le fais, que je m’enfonce dans mes limites et 
que j’en ressors avec un petit objet mal foutu, 
mais viable parce qu’il y a un début et une fin. Est-
ce qu’une histoire c’est un début et une fin ? C’est 
comme un savon, il peut m’échapper des mains, 
et ça devient une fin où on ne comprend rien. Un 
début qui fait des boucles, un début mal coiffé. 
Mais au milieu, y a un truc qui se passe, mes yeux 
semblent voir quelque chose au loin et des fois, 
je souris. C’est comme si je disais bon bah tu vas 
te rendre, baisser les armes et te contenter de 
cette mini histoire et un point c’est tout. Je crois 
que le point de la fin, je ne l’oublie jamais. Ça y 
est, met ton point là, c’est fini. En tout cas, j’y 
crois. C’est comme une petite catharsis. Si je 
passais une journée sans écrire cette petite 
histoire, je suis sûr que je me sentirai nu. J’en tire 
pas tant de gloriole. Y a pas de quoi, mais ça 
m’aide à tenir debout. Mais plus j’écris plus la 
terre ferme me paraît éloignée. Le but vacille 
encore plus. Il y a toujours des choses, des sens, 
des règles, des mots à ajouter, clarifier. Mais le 
fait d’écrire cette histoire me permet de lâcher 
mes aspérités, parler de tout et de rien, même si 
le début n’est pas une promesse de la fin. 

Pourtant, je voudrais lui dire à cette petite histoire 
que j’aimerais bien finir ma pièce de théâtre et 
qu’elle prenne toute la place. Comme si c’était de 
sa faute ! J’espère qu’un jour, je pourrai écrire 
cette histoire et écrire d’autres choses, finir ma 
pièce par exemple. Je vais lui en parler tout à 
l’heure quand je l’écrirai l’histoire, je lui 
demanderai son avis. On ne sait jamais.  
 

5 | BAH, T’ES LÀ, TOI ? 

Qu’est-ce que je transporte sous mes semelles ? 
J’essaie de tourner cette question pour en faire 
une correspondance. Je ne sais pas s’il est bon de 
tout dire. Sous mes semelles, il y a tout ce dont je 
me souviens de ma vie. Il y a tant de choses qui 
se sont réellement passées et que je suis sûr 
d’avoir bien vu. Je ne sais pas si c’est cela qui 
pose problème. Je ne sais pas si un problème 
trouve toujours une solution. Je ne sais pas non 
plus si tout doit être transformé en quête de 
résolution, en défi. Sous ma semelle, il y a 
beaucoup de questions. Énormément de 
distorsion, tout est en même temps réel et irréel, 
pas seulement parce qu’il s’agit du passé et que 
ce que j’ai ramené avec moi du passé est un peu 
fétichisé. C’est comme un grand magasin 
d’antiquité où l’on conserve des éléments 
dynamiques comme des peines, des espoirs, des 
regrets, des fiertés, des hantises. Sous ma 
semelle, il y a une matière qui peut être 
apparemment susceptible d’être enlevée, pas 
parce que ça sent mauvais, que ça parlerait de 
chance, mais surtout parce que c’est une matière 
magique transformable à volonté. Ce que l’on 
considère comme positif peut devenir obsession 
et nous faire tourner en rond indéfiniment et ce 
qui est négatif peut nous donner la possibilité de 
grandir. La vérité, ce que je confesse, c’est que 
c’est moi. Je suis sous mes semelles, réparti 
avec équité. Chaque jour qui passe, je me marche 
dessus. Je m’écrase sur le sol, je me nettoie, je 
me fais même disparaître. Pourtant, chaque jour 

quel que soit le temps, je réapparais, visible ou 
invisible. Ça doit bien vouloir dire quelque chose, 
cet entêtement. Cette force de vie. Oh, je parle 
pas de valeur, mais y a un truc. Est-ce qu’un jour, 
j’y mettrai les mains ? C’est, ça la bonne 
question.  


