

« mais vous imaginez pas  
ce que c'est passer vingt  
heures sans rêver »

laurie Chevallier

#CHRONIQUES #03 | 18 JUILLET 2026



---

1 | DU MONDE

*écoute les vagues furieuses échapper vers  
l'intérieur de toi*

---

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL

[arabe] Sakakini [arabe] / excusez-moi bonjour  
l'arrêt du 78 ? / pour ma psy ça serait la plus belle  
chose qui puisse m'arriver / la température est  
parfaite il pleut / moi je me suis faite avoir je croyais  
c'était un rendez-vous obligatoire / mais vous  
imaginez pas ce que c'est passer vingt heures  
sans rêver / sans commentaire / il m'a klaxonnée il  
m'a grondée / parce que c'est les vacances on a le  
droit d'aller chez mamie / pourquoi c'est les  
vacances ? / c'est pour ça elle te rejette

---

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

que souvent le dimanche nous allions au Vieux-Port  
qu'il y avait cette phrase *nous sortons le bateau*  
comme si ce n'était pas un mouvement mutuel  
et que nous rendions service au bateau qui avait  
besoin d'être sorti  
ces moyens de locomotion qu'on emprunte  
exclusivement pour les entretenir  
utiliser ses jambes aujourd'hui afin qu'elles soient  
fonctionnelles demain

ainsi nous *sortions le bateau*  
et mon père cet amateur de véhicules en profitait  
pour sortir sa 203

nous la garions à *la marseillaise* - sur le quai-même  
en face de la mairie et je doute qu'on puisse en  
faire autant aujourd'hui -

*les vieux ils te la gardent* le constat de mon père  
que de tels véhicules jouissent d'une forme  
d'immunité

on les remercierait d'embellir la voirie, offrir leur  
carrosserie en spectacle pour les passants du  
dimanche et la photo de famille en trois plans :  
premier plan *la 203-la-même-que-celle-de-mon-*  
*oncle-mais-la-peinture-n'était-pas-d'origine* / milieu  
*le Vieux-Port* / arrière-plan *la Bonne Mère*

et si vraiment un employé de la voirie trop zélé en  
venait à approcher le véhicule - d'abord il faut se le  
figurer cet employé de la voirie penché sur la  
carrosserie noire rutilante pour y déposer le procès-  
verbal relevant ces essuies-glaces qu'on oserait à  
peine toucher - alors les vieux du port ceux qui  
sont là brûlés par le soleil toujours assis ou  
adossés et plein de pastis ils se lèveraient *il est là le*  
*propriétaire appelle Gérard*

---

4 | DE SOI-MÊME, ET D'ÉCRIRE

la 203 est garée sur le quai de la mairie  
à *la marseillaise* - comprendre sur une zone non  
autorisée - et même un peu de biais comme s'il  
fallait ajouter du panache à l'infraction

le style est une question d'attitude  
le vieux Jeannot se penche vers l'habitacle *nous on*  
*avait les sièges cuirs à l'époque*

son cuir à lui le vieux Jeannot est tanné par le soleil  
brûlé plissé comme si la peau avait échoué à  
reculer toujours plus en dedans pour limiter  
l'exposition et il sourit dans ces rides avec ses  
petits yeux rentrés

*il a changé la boîte de vitesse mais sinon elle est nickel* le Jeannot pose une main aride et compacte sur les courbes brillantes et raffinées de la carrosserie

le contact du métal noir par ce temps de juillet en brûlerait plus d'un mais les vieux du port ont certainement vécu quelques évolutions génétiques qui les prémunissent de l'inconfort - les bruits, l'excitation de la ville, la pollution, les incivilités - reste la soif qu'aucune mutation n'a pu épancher

---

## 5 | À VOUS LA CANTONADE !

NICHI NICHI KORE KO NICHI

qu'est-ce qu'on transporte sous nos semelles ? / le sol garde-t-il quelque chose des semelles qui l'ont foulé ? / si l'on marche toujours dans le même sens de la plage, peut-on la déplacer ? / les choses qui s'accrochent à nos semelles s'accrochent-elles à la mémoire ? / si l'on passe suffisamment de temps à se souvenir, peut-on se souvenir qu'on s'est souvenu ? / j'ai rêvé de ma sœur enfant / l'enfant qui marche à quatre pattes transporte-t-il plus que l'adulte ? / j'ai rêvé de mon père aussi avec tous ses cheveux et très brun et qui parlait / est-ce qu'on transporte aussi ce que nos parents ont transporté ? / je ne voudrais pas être une valise vieille d'un million d'années / ça n'existe pas je pense / quand on marche sur la tête est-ce qu'on transporte mieux ? / mon grand-père était cordonnier / est-ce qu'il lisait sur les semelles des gens ? / si tout était écrit nos semelles parcourraient le chemin inverse vers ce qu'elles ont toujours transporté