« Mais Vous imaginez pas
Ce gue c'est passer vingt
heures sans réver »
laurie Chevallier
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1 | DU MONDE

écoute les vagues furieuses échapper vers
l'interieur de toi

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

l[arabe] Sakakini [arabe] / excusez-moi bonjour
l'arrét du 78 7 / pour ma psy ¢a serait la plus belle
chose qui puisse m'arriver / la température est
parfaite il pleut / moi je me suis faite avoir je croyais
c'était un rendez-vous obligatoire / mais vous
imaginez pas ce que c'est passer vingt heures
sans réver / sans commentaire / il m'a klaxonnée |l
m'a grondée / parce que c'est les vacances on a le
droit d'aller chez mamie / pourquoi c'est les
vacances ? / c'est pour ¢a elle te rejette

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

que souvent le dimanche nous allions au Vieux-Port
qu'ily avait cette phrase nous sortons le bateau
comme si ce n'était pas un mouvement mutuel

et que nous rendions service au bateau qui avait
besoin d'étre sorti

ces moyens de locomotion qu'on emprunte
exclusivement pour les entretenir

utiliser ses jambes aujourd'hui afin qu'elles soient
fonctionnelles demain

ainsi nous sortions le bateau

et mon pere cet amateur de véhicules en profitait
pour sortir sa 203

nous la garions a la marseillaise - sur le quai-méme
en face de la mairie et je doute qu'on puisse en
faire autant aujourd'hui -

les vieux ils te la gardent le constat de mon pere

que de tels véhicules jouissent d'une forme
d'immunité

on les remercierait d'embelir la voirie, offrir leur
carrosserie en spectacle pour les passants du
dimanche et la photo de famille en trois plans :
premier plan la 203-la-méme-que-celle-de-mon-
oncle-mais-la-peinture-n‘était-pas-d’origine / milieu
le Vieux-Fort / arriere-plan la Bonne Mere

et si vraiment un employé de la voirie trop zélé en
venait a approcher le véhicule - d'abord il faut se le
figurer cet employé de la voirie penché sur la
carrosserie noire rutilante pour y déposer le proces-
verbal relevant ces essuies-glaces qu'on oserait a
peine toucher - alors les vieux du port ceux Qui
sont la brllés par le solell toujours assis ou
adosseés et plein de pastis ils se leveraient il est la le
proprietaire appelle Gerard

4 | DE SO-MEME, ET D'ECRIRE

la 203 est garée sur le quai de la mairie

a la marseillaise - comprendre sur une zone Non
autorisée - et méme un peu de biais comme s'll
fallait ajouter du panache a l'infraction

le style est une question d'attitude

le vieux Jeannot se penche vers I'habitacle nous on
avait les sieges cuirs a l'époque

son cuir a lui le vieux Jeannot est tanné par le soleil
brilé plissé comme si la peau avait échoué a
reculer toujours plus en dedans pour limiter
l'exposition et il sourit dans ces rides avec ses
petits yeux rentrés



il a changé la boite de vitesse mais sinon elle est
nickel le Jeannot pose une main aride et compacte
sur les courbes brillantes et rafinées de la
carrosserie

le contact du métal noir par ce temps de juillet en
brilerait plus d'un mais les vieux du port ont
certainement vécu quelques évolutions génétiques
qui les prémunissent de linconfort - les bruits,
l'excitation de la ville, la pollution, les incivilités -
reste la soif qu'aucune mutation n'a pu épancher

5 | AVOUS LA CANTONADE !

NICHI NICHI KORE KO NICH

gu'est-ce gu'on transporte sous nos semelles ? / le
sol garde-t-il quelque chose des semelles qui l'ont
foulé ? / si I'on marche toujours dans le méme sens
de la plage, peut-on la déplacer ? / les choses qui
s'accrochent a nos semelles s'accrochent-elles a la
mémoire ? / si I'on passe suffisamment de temps a
se souvenir, peut-on se souvenir qu'on s'est
souvenu ? / j'ai révé de ma soeur enfant / I'enfant
qui marche a quatre pattes transporte-t-il plus que
l'adulte ? / j'ai révé de mon pére aussi avec tous
ses cheveux et tres brun et qui parlait / est-ce
qu'on transporte aussi ce que nos parents ont
transporté ? / je ne voudrais pas étre une valise
viellle d'un milion d'années / ¢a n'existe pas je
pense / quand on marche sur la téte est-ce gu'on
transporte mieux 7 / mon grand-pere était
cordonnier / est-ce gu'll lisait sur les semelles des
gens 7 / si tout était écrit nos semelles
parcourraient le chemin inverse vers ce qu'elles ont
toujours transporté



