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La sensation d’être animale

1 | DU MONDE

Écoute le monde qui palpite
depuis toi jusqu’à moi 

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE 

RÉEL

J’y croyais pourtant. C’est une 
question de réglementation. Un 
terrain de 195 hectares, 
l’équivalent de trois terrains de 
foot. C’est un format standard. 
Il y a de la place, c’est bien 
aménagé. Il y a un rapace qui 
vole au-dessus. C’est 
théâtralisé. L’incendie a repris. 
Il faut boire beaucoup en ce 
moment. Il y a eu un 
changement de planning. Vous 
êtes inclus par défaut. Il faut 
relâcher le pouce. Ne traînez 
pas.

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Les dimanches. Quoi les 
dimanches ? Les autres se 
plaignent, ils ne sortent pas, ne 
font rien qu’attendre le lundi. 
Les autres : ils s’ennuient.
Pas elle, pas le temps. Les 
dimanches sont pour 
l’entraînement et surtout pour 
les compétitions. Souvent, il 
n’y a pas de dimanche, ni de 
samedi, il y a un long périple 
Gérald dit journey, et ça sonne 
bizarre la proximité au 
français, ça saute une frontière 
comme une haie de 24 heures, 
ça rallonge le jour qui en ferait 
48. Départ la veille retour le 
dimanche soir. Dimanche, ça 
veut dire quoi alors ? Faudrait 
dire samedimanche.

Le deuxième matin du 
samedimanche, elle se lève très 
tôt, file dans la forêt la plus 
proche, s’il y en a une pour un 
court échauffement, petites 
foulées dans la terre fraîche, 
étirement, respiration, pleins 
pourmons, solitude, moment 
de pleine présence, entre elle et 
elle pour ne faire qu’une. 
Unifier le corps et l’esprit, 
trouver la concentration. Elle 
ne pourrait pas faire sans.

Les dimanches s’enchaînent 
sans qu’elle ait le loisir de 
s’ennuyer. Parfois elle 
aimerait. Ne rien avoir à faire, 
buller devant la télé, rester 
affalée sur son lit, rester là à 
rien faire, à attendre que ça 
passe. Rêver peut-être. C’est 
surtout en courant qu’elle rêve. 
Elle rêve qu’elle est un animal. 
Un lièvre, un oiseau, un 
cheval. Elle court, rêvant. Elle 
pourrait rêver qu’elle court.

Non, elle ne saurait pas rester 
immobile, vautrée dans sa 
chambre comme les autres et 
juste attendre que la longue 
nuit du dimanche se termine. 
D’ailleurs, pas plus que le 
dimanche ils n’aiment le lundi. 
La plupart voterait pour un 
samedi qui ne finisse jamais.
Non, finalement, elle pense 
qu’elle ne saurait pas. Les 
dimanches, elle ne saurait pas 
comment s’ennuyer. Vraiment 
pas.



 

4 | DE SOI-MÊME, ET D’ÉCRIRE

Elle est au bout du bout, au 
départ, au moment où tout est 
possible, où elle va s’arracher, 
où elle va fendre l’air. Je la 
regarde s’étirer encore un peu. 
Je la regarde avec des jumelles 
et je me fais l’impression 
d’une turfiste à l’hippodrome, 
observant de loin, 
encourageant en silence. 
J’ajuste la vision, zoome sur la 
main qui saisit la cheville et 
plaque le talon à la fesse, 
quadris longs de coureuse, les 
allonger encore, muscles et 
tendons. Puis j’élargis sur les 
concourrentes. J’en connais 
certaines, de sérieuses. Je 
reviens sur elle, sautille, se 
décontracte le corps, tandis que 
le visage. J’a rapproche mon 
regard technologique, mon 
regard de louve, tendre et 
protectrice sur son visage 
concentré. Les yeux dans le 
vide ou le lointain, on ne sait 
jamais. Calme avant le starter 
mais la joue en tension, le front 
barré d’un trait pointillé, 
comme deux sourcils de chair, 
en creux. A partir de 
maintenant, tout mouvement 
s’effectue au ralenti, celui du 
cou, d’un côté et de l’autre, 
vers une épaule, puis l’autre. 
L’arc de l’artère bat, 
légèrement saillante sous la 
peau lisse et déjà luisante au 
soleil. La lèvre inférieure un 
peu pincée puis un remuement 
imperceptible dont j’ignore le 
sens précis du mantra 
prononcé en silence. Les yeux 
se ferment et s’ouvrent 
lentement. La poitrine monte et 
s’abaisse tout aussi lentement, 
sans force, c’est une vague 
souple, tranquille. J’imagine sa 
respiration : régulière. Je 
pourrais presque entendre le 
battement du coeur. De loin, je 
l’imagine. Je le connais.

5 | À VOUS LA CANTONADE !

Qu’est-ce qu’on transporte 
sous les semelles quand on 
court ? Qu’est-ce qu’on 
soulève, sous la terre rouge, de 
transport et d’effusion, 
d’ardeur, de courage pour aller 
au bout ? Qu’est-ce qu’on 
transporte de regard et de 
coeur sous les semelles ? 
Qu’est-ce qui se déploie de vie 
quand on court même sans 
semelle, surtout sans semelle ?  
Qu’est-ce qu’on charrie sous le 
talon de force quand on court 
pieds nus ? Qu’est-ce qui dans 
l’accélération fait naître la 
sensation pleine d’être vivante, 
d’exister ?
Et d’où vient celle dans le plus 
petit nerf, le moindre ligament 
à l’intérieur, sous la plante du 
pied nu, d’où vient celle de 
devenir animale ? 


