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Tenir, tenir 'attention face a la promesse d'un
silence - tenir, sans vaciller, le bon bout, méme
du bout des ongles.

Tenir les mains supines avec une vitalité en
pointillée, espacée, de bouts.

Tenir a la surface du développement face a
'indifférence, a la sidération et horizons sans
visages de la peur, aux révoltes d'un corps
qu'on  déchaine et  déshabille  sans
ménagement, aux utopies passageres -
évidement se penser herculéen, colossal,
souverainement debout.

Tenir chaque jour comme [l'opportunité de
déploiement pour un affect inconnu,
nécessaire a conquérir, a dompter, a soudoyer
par de grandes promesses ou de petits bouts
de rien.

Tenir chaque jour comme un espace mental ol
une seule idée peut-étre amener a
progressivement a, non pas se plus tenir
grande et fiere, mais simplement debout.

Malgré la fatigue que le congé autorise a se
déployer. Malgré lI'existence insistante de
parties de mon cou ou de mon dos. Chercher
les colis. Quelques colis dans une consigne
automatique. Se mettre debout. Etre debout.
Se déplacer. Etrange phénomeéne que les
métamorphoses de I'échange de biens entre
particuliers par armoire interposée. Mobilisé
une demi-heure pour un tiers du prix de
livraison que ne le serait une livraison a
domicile. Trajet impératif sous cing jours
autour duquel s'agrege d'autres missions : des
courses plus ou moins quotidiennes (le soda
et I'eau gazeuse), hebdomadaires (les poulets,
les poissons et les ceufs, un gros chou, des
petits pois congelés, des lentilles et des
haricots, du thé, de la chicorée et du café) ou
mensuelles (le savon, le magnésium, parfois
une creme hydratante), les passages a la salle
de gymnastique ou a la salle de fitness.

La vendeuse m'avait prévenue que le colis
était assez lourd, assez pour se souvenir du
casier a |'étage supérieur de I'armoire, de la
préparation physique avant de le prendre.
L'anglais a une belle expression, "bracing
yourself", pour saisir ce moment ou Il'on se
contracte avant un effort particulier ou un
impact. L'expression plus familiere de "serrer

les fesses" s'en rapproche. J'avais saisi le colis
des deux mains, laissé glisser le long des
paumes jusqu'a son centre puis ramené a mon
torse. Toute une vie de petits boulots.

Le colis, recouvert de scotch plastique marron,
était décevant au premier abord. Si I'attrait de
la bonne occasion motivait I'achat, la lourdeur
des ouvrages, le travail de nettoyage qu'un
premier coup d’ceil suppose, la largeur des
ouvrages qui déborderaient certainement de
mes étageres, la gravité du sujet en ce jour de
congé sans importance et l'urgence de la
réfrigération de mes courses en ce temps de
canicule me décourageait a les sortir. lls sont
délaissés quelques heures dans la voiture
chaude.

L'annonce pour les 6 volumes de I'édition
psychiatrique de I'Encyclopédie
Médicale-Chirurgicale de 1990 m'avait surpris
par son prix faible puis par le co(t ridicule de
livraison - inférieur a cing euros. Avec la
vendeuse, nous avions tenté de vérifier sans
succes le type de livraison choisie, puis décidé
d'annuler la vente aupres du livreur et de

recommencer.

Il'y avait quelque chose d'insolite a envoyer a
travers toute la France des colis si lourds pour



si peu, a faire porter des colis d'un accord
commun sans grande valeur pour les prix de
quelques petits pains. Devoir en porter la
charge un moment rendait proche, palpable,
sensible la réalité niée des livreurs de colis en
t-shirts, joggings et baskets ou chaussures de
sécurité entrant et sortant des ronds-points et
des parkings de supermarché en utilitaires
blancs.

Parfois rutilants, ceux qui m'intéressent sont
ceux qui sont éraflés de traces noires laissées
par des plastiques et des caoutchoucs de
protection sur la route, les batiments ou les
quai de livraison, les flancs cabossés et écaillés
par le ciment des murs, la serrure de coffre
cadenassée

chromée égratignée, les

marches-pieds recroquevillés rendu
inutilisable contre le véhicule, les parechocs
pendant laissant  apparaitre a leur
emplacement d'origine les crochets et clips de

fixations de la carrosserie.

Ces hommes, peu importe |'origine, brilés par
la course, me dépassent et me dépassent, le
regard au loin planant sur le goudron comme
les mirages sur une route brdlante.
Cartographiant des routes aux arréts multiples
et aux dangers multiples que sont les autres

véhicules et les pannes électroniques de
portables, de consignes, de scanneurs, de
véhicules, les radars et les forces de l'ordre,
planifiant leur tournée avec des applications
du nom d'Optimoroute, Shipday, Portatour,
Woopit, Spoke, RoadWarrior et Zero Route
Planner, ils ne cessent de me fasciner comme
le fond liquide du futur. Je suis un ien-cli avec
mon objet. Eux sont des sujets dans le flux de
la circulation.

Si la carte potentielle recouvre tout la terre, le
territoire intense de ses livreurs tient sur écran
de la taille d'un paquet de cigarette. Mais que
de joies, tristesses et dangers dans cette
"map" simplifiée a ses routes. Simple comme
le furent les tracés de la ville de Nipur sur les
tablettes d'argile il y a environ 3500 ans.

Comme des étendards, les cannettes de
boisson énergisantes aux couleurs
prometteuses ou menagantes tronent sur les
portes-gobelets de [I'habitacle. Ligotés au
volant de leur baleine blanche pendant la
semaine, j'ai pu entendre s'exprimer ces
livreurs pendant un stage de remise de points
de permis. J'y assistais pendant un week-end
puisque moi aussi, j'étais pris dans I'engrenage
du rouleur".

Propre au relation qui lie le néolibéralisme a la
vie juridique, il n'y a pas de bien ou de mal ici.
Pour un livreur, un commercial ou un type du
batiment, le permis est ici un simple capital de
points a gérer sur un temps de travail. Sur la
route, des fautes sont commises
systématiquement par tous, il s'agit de ne pas
se faire attraper. Il y a des sanctions
financieres, des incitations positives et
négatives, le sujet se déploie dans un monde
de signes et non de limites. Pour un débutant
plus ou moins fragile, la culpabilité pourrait le
saisir et le corriger. Pour un rouleur, un
alcoolique ou un fonceur, d'autres choses ont
une réalité bien plus palpable. Une fois
compétent, devenu "rouleur", tout peut étre
réduit a un jeu avec sa part de chance et
malchance.

Malgré les tentatives de prévention du
psychologue de la route, le moralisme n'a pas
d'accroche pour ses individus au regard pur,
calciné a une forme simple. Les étrangers a
leur monde, leurs entreprises, leurs patrons
sont tous désynchronisés, hypocrites. Tous
sachant et tous coupables. Les livreurs payent
le prix fort de la désorganisation syndicale
actuelle mais aussi de leur vision individuelle,
guerriére, quasi-mystique du monde. Seul le



travail bien fait et efficace prouve quoique ce
soit. Livrer a temps et rentrer au quai de
déchargement sans amendes.

J'ose encore ma fatigue et ma lenteur. J'insiste
encore sur la valeur a découvrir de son sens.
J'hésite aussi devant ses canettes multicolores
a me plier a l'impératif énergétique de notre
monde actuel. J'entre dans les blancs de mon
calendrier sans conscience autre que dormir,
me souvenir et me préparer.

La vendeuse m'avertit : "Bonjour, Je suis en
train de refaire [I'annonce, les livres
appartenant a mes parents. Je les ai a
nouveau feuilletés et je suis tombée sur des
passages  surlignés dans les livres...".
Peut-étre s'agit-il d'une formule toute faite.
Peut-étre que le pere est psy, peut-étre que la
mere est psy, peut-étre les deux... Je me
permet de creuser. Qu'ai-je comme éléments?

Je dois a mon tour me désaisir de cette
lecture-écriture pour m'épargner un peu et
me préparer au travail salarié a venir.

S'en tenir aux petits faits concrets quotidiens,

espacés par la nécessité de I'action debout.

L'ouvrage est une superbe occasion qui se
propose (mais se vend-t-elle?) 300 € sur
d'autres sites. La vendeuse était peut-étre
pressée, désintéressée par la chose, peu
bibliophile, préoccupée par autre chose (elle
prend du temps a mettre en boite les livres... a
les "conditionner"... comme un produit
industriel) ou plus renseignée que moi sur la
valeur des articles.

Je prends un peu de temps pour nettoyer avec
un tissu anti-poussiére et un mélange d'eau et
d'alcool a 90° les couvertures plastifiées des
différents volumes, jette avec satisfaction les
boules de cotons noircies, vérifie les parties
soulignées mentionnées, retire les signets en
plastiques vert et rose et les marques-pages
de fortune ... Les deux volumes marqués par
l'usage sont le volume 1 traitant
principalement de la dépression et le volume
3 traitant de la névrose et de la schizophrénie.
Les chapitres sur la schizophrénie sont
systématiquement référencés d'un
marque-page, surlignés en rose et certains
paragraphes et références sont annotés.
"Vulnérabilité" lit-on. Les inscriptions
n'ajoutent pas a la description ou a la

réflexion, elles sont une aide a la recherche
ultérieure et a la synthétisation.

Robert Darnton, dans son "Apologie du livre"
regrette le développement récent d'une
axiomatique quelque peu réductive, simpliste
et propre aux approches théoriques
postmodernes de I'analyse des lectures. Elles
tendent selon lui a classifier les lectures selon
une opposition de termes simplistes. N'ayant
que peu d'éléments, je ne peux pas
m'empécher de voir dans cette méthode un
formidable préalable a I'analyse.

Autre élément que je prends de son texte,
I'importance des notes que chaque lecteur fait
de ces lectures. Selon ces deux apports, la
lecture de cette Encyclopédie de seconde
main suggere deux manieres de lire-écrire. La
premiere que je décrirais est une
lecture-écriture studieuse, séquentielle,
contemplative. La seconde est une
lecture-écriture segmentaire, pratique et
stratégique. Ces deux couples impliquent des
signets et des notes différentes. Il est plus
difficile d'évaluer le type d'écriture ayant si
peu d'éléments quant aux supports (cahiers,
fiches bristol, fichiers numériques) autres que

I'on aurait pas.



Une analyse spéculative des marque-pages
permet de continuer notre enquéte. Le
premier type de marque-page est de type
commercial en plastique. lls supposent une
intention de référencer les parties de
I'ouvrage et donc une période d'étude
appliqguée avec Il'idée de revenir et

d'approfondir des connaissances de base du
métier de psy.

Dans le volume 1, les marques-pages dans les
chapitres sur la dépression sont des morceaux
de papiers n'ayant pas pour destination
premiere d'étre des marque-pages (liste de
course, coin de journal). Cela suppose une
lecture différente et peut-étre un lecteur ou
une lectrice différente.

Le coin de journal indique qu'il provient de La
Dépéche du Midi du 30 juillet 201-. On ne
peut pas lire plus. Le journal se trouve
principalement diffusé en Occitanie et en
Nouvelle-Aquitaine mais il s'agit des nouvelles
nationales de la Une du journal ou de la page
3. Je penche pour la Une du journal et donc
que ce dernier n'était pas ouvert a la page 3
lors du déchirement. Quelques informations
en plus et une recherche internet permettent
de compléter les mots manquants pour
comprendre l'importance de la nouvelle -
assez pour étre en couverture avec un renvoi a
la section "sport" ; le PSG gagnait son 5éme
Trophée des Champions le jour précédent
contre I'AS Monaco en 2017.

Entre la date de publication en 1991 de I'EMC
et la derniere date d'utilisation attestée en
2017 se trouve une période de 16 ans. Que se
passe-t-il dans la vie d'un couple d’Occitans ou
de Néo-Acquitains avec au moins un psy
pendant ce temps? Quelles sont les évolutions
de carriéres attendues? Un passage a 'Ecole,
une entrée en institution, le développement
d'une pratique libérale avec une clientéle
privée?

La liste de course donne plus d'éléments sur
leur vie quotidienne, diététique et sociale. La
feuille est la page 155 d'un carnet de notes.
Elle a été pliée et repliée dans sa longueur et
sa largeur plusieurs fois. On peut suggérer que
la liste a été ouverte et refermée plusieurs
fois. Est-ce que les moments de lecture
concourent tous avec des moments
d'écriture? Est-ce que la liste a été écrite d'une
traite et consultée plusieurs fois ou
autrement?
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En ce qui concerne la liste des ingrédients ou
recettes délimitées par quatre lignes en cinqg
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sections, le crayon est le méme. On peut

supposer que I'écriture s'est faite d'une traite
en consultant un ouvrage - autre que I'E.M.C.
Cette hypothése concerne aussi la plupart des
notes au verso que j'aborderai plus tard. Les
consultations multiples indiquées par les
traces de plis de la liste supposent qu'elle a
été utilisée en magasin et, évidemment qu'elle
n'est plus d'actualité au moment de devenir le
marque-page que je trouve ici. Nous sommes
face aux archives d'un petit évenement
anonyme dont nous pouvons deviner les
saveurs, suggérer les espaces et en esquisser
les participants.

Ce repas imaginé par Madame ou Monsieur
commence de maniere antéchronologique par
le dessert avec listant les ingrédients pour une
Tarte aux Pommes a |'Armagnac. Viennent
ensuite les "Poivrons a la provengale"
supposant la connaissance de la recette.
Ensuite viennent les aubergines gratinées pour
4 personnes. L'auteur.e précise 4 belles
aubergines supposant un rappel que les
légumes seront visibles et que leur beauté
participera a la qualité du plat. Idem pour le
nombre d'olives noires, seize. En dernier
comme un ajout de derniere minute - petit

"plus" lu a la fin de la recette : la marjolaine.
L'ajout du sel suppose une écriture de
recopiage sans omission des ingrédients
communs qui sont déja les siens. Vient ensuite
I'humble poulet tenant une ligne a lui seul et
pour lequel on ne peut que deviner la
préparation en Nouvelle-Aquitaines et
Occitanie. Plus obscurs sont les trois derniers
ingrédients : pois chiche, poivrons, pommes
de terre. En tout cas, il semble s'agit d'un
repas préparé avec soin pour quatre
personnes dont au moins une est dans le
monde psy depuis environ 16 ans. Qui cuisine
ce beau repas? Continuons a analyser les
éléments.

Sur la partie inférieure droite de la page, un
dessin au crayon repassé mais sans ombrage.
Une femme aux cheveux courts ou attachés, a
la la silhouette élégante en robe de soirée
serrée par une grosse broche ou boucle de
ceinture. Elle sourit, les yeux fermés avec un
geste d'ouverture, d'accueil. Comme une
femme plutdét bourgeocise le ferait en
accueillant des invités a entrer chez soi, a
découvrir d'un regard le salon, les peintures
ou photographies familiales du hall d'entrée.



L'auteur de ce dessin pourrait étre un homme
ou une femme mais la mise en scéne sociale
et peu érotique, qui ne chercherait pas a
découvrir une quelconque "vérité de Ia
femme" me fait douter de I'appartenance au
sexe masculin du dessinateur. Je pense qu'il
s'agit d'une dessinatrice, au téléphone
peut-étre au moment du griffonnage, pendant
un appel assez long et serein avec une
connaissance, pour faire un dessin appliqué
mais assez léger et transparent. Il est
harmonieux sans étre expressif,
reconnaissable sans étre artistique. Tout

comme mes suggestions, le personnage et la
scéne, tout cela une esquisse possible,

désirable.

Au recto, sur la page 156 donc, une inscription
"1" ou "7" et plus lisible "h 7" - le premier
chiffre n'a pas de barre tandis que le second
chiffre a une barre sur le 7. Un impératif "lavez
les P.d. T." et un nom "S. Melanné". L'impératif
du lavage des pommes de terre suggére une
découverte de la recette ou un rappel. Se
peut-il que Monsieur ou Madame recopie une
recette dictée par un proche, période pendant
laquelle le dessin était fait? Difficilement.
L'impératif releve de la lecture et non du
discours indirect. Mais la question reste
ouverte.

Est-ce Monsieur qui cuisine? Un souvenir
d'une lecture sociologique me revient. L'étude
de la division sexuelle du travail dans le couple
suggérait une évolution tres lente des mceurs
et des choix de taches assez distincts.
Concernant la cuisine, oui, les hommes
cuisinaient plus mais a des moments précis -
les repas de fétes qui leur valaient
reconnaissance et le prestige du patriarche qui
offre. La préparation des repas quotidiens que
I'on mange en silence, mis en barquette pour

le lendemain, restaient la tache assignée des
femmes. Ainsi la nature du repas rend
imaginable que le lecteur est un homme ou
une femme mais comme nous l'avons vu le
dessin et l'imaginaire que je lui associe me
laisse supposer plutot une femme, psychiatre,
dans la quarantaine avec au moins une fille
adolescente en 2017.

Le nom S. Mélanné est écrit plus tard avec un
stylo et ne semble pas lié a la recette.
Peut-étre est-ce la recherche d'un morceau de
papier lors d'un autre appel qui méne a la
réutilisation de la liste une seconde fois pour
inscrire un nom et par la suite ensuite pour
devenir un marque-page. Je ne souhaite pas
lier plus la thématique du chapitre a
I'inscription mais la pensée me vient.

Etant aprés dans I'ordre des pages, on peut
supposer que le "1 h 7" mystérieux était une
date notée apres avoir rédigé la liste de
course, déchirer la feuille du carnet et
indiquant peut-étre un rendez-vous dans 2
jours apreés la victoire du PSG, le mardi 1 ao(t
2017 a 7 heures.

Si nous partons sur cette hypothese, on sait
qu'il y avait sur toute la partie sud-ouest de la
France, olU est distribuée la Dépéche des



précipitations et des orages pendant la nuit. Il
faisait chaud avec des températures
maximales de 35°. Le diner a quatre, sGrement
en famille, avec un ou deux enfants, peut-étre
un invité extérieur a la famille (ce que me
suggere sans cesse ce dessin). On devine bien
les plats qui défilerent dans ce salon et en
devine la conversation par une recherche sur
internet des faits divers dans la région, de
I'état de la psychiatrie en 2017, de ce calme
avant les orages et la pluie a venir. On peut
s'imaginer étre a table avec l'auteur.e pour
I'interroger directement (facilité de I'écriture
sur l'oral qui glisse vers le neutre et efface un
peu facilement notre travail).

Dois-je vous appeler Madame, Monsieur,
Messieurs-Dames, Docteur et Madame,
Docteure et Monsieur?

Je me posais la question de l'identité du
propriétaire  de I'Encyclopédie puis de
l'auteur.e de ces marques-pages et je penche
pour que vous soyez Docteure dans votre
quarantaine avec au moins un enfant au
moment de la lecture de I'ouvrage et que vous
soyez dans votre soixante-dixieme année au
moment ou vous demandez a votre fille de

vendre [|'Encyclopédie sur une plateforme
internet. Cette encyclopédie était-elle a vous
ou a votre conjoint?Lisiez-vous seule, a deux
ou en groupe d'études?

La lecture de votre encyclopédie reléve des
marques d'usages, des traces de lectures
autant que de votre vie quotidienne. Il semble
que l'on peut relever deux types distincts de
lecture relevant de moments et de situations
différentes que j'aimerais pour le plaisir tenter
d'éclairer et d'imaginer.

Bon je commence. Les différences entre les
lectures sont assignables a des chapitres
différents. Dans un premier temps, on retrouve
une lecture que je dirais studieuse et qui se
concentre aqutour du chapitre sur la
schizophrénie. Le sujet est un des derniers
abordés dans le cursus universitaire mais un
des plus important dans la pratique clinique -
définissant a lui-seul presque le métier de
psychiatre pendant longtemps. Mais méme s'il
ne s'agit pas d'une lecture universitaire, elle
me semble maitrisée, appliquée dans ses
moyens et ses fins. Elle est studieuse, solitaire

et quasi-monacale - propre a l'institution d'une
frontiére préalable, d'un dedans et d'un dehors
que cela soit du chez-soi, dans un bureau dans
une institution universitaire, bibliothécaire ou
hospitaliere. Le couple lecture-écriture a
I'ceuvre pendant cette période est assidue
dans son usage du surligneur, intensive
puisque lisant et relevant les références,
silencieuse et séquentielle dans le temps avec
un type de crayon et de surligneur utilisée et a
fonction d'étre programmatique d'ou l'usage
des signets en plastique. Que pensez-vous de
ces hypothéses?

Je continue mon exposé. On retrouve une
disposition a une lecture-écriture trés
différente pour les articles sur la dépression
dans le volume 1. La thématique de la
dépression en 2017 est devenue un lieu
commun de la pratique de la psychiatrie
libérale. Dans une vieille opposition entre une
"“psychiatrie des villes" contre une "psychiatrie
des champs", névrose contre psychose et
devinant une trajectoire professionnelle
classique, on peux supposer que Vous
pratiquiez en cabinet. On retrouve une lecture
plus hdtive, plus pratique, plus extensive et



mélangeant les matiéres pour faire des
signets. Un coin de journal, une liste de course
griffonnée d'une figure habillée de maniére
bourgeoise ou glamour. Tout laisse a penser
I'empilement des papiers et affaires sur un
bureau, la lecture spontanée, extensive et
hdtive d'un article avant une séance, la
recherche d'une ficelle avant une rencontre.
De plus, la page de journal étant la Une et la
lecture de dernier étant plutét masculine au
travail et peut-étre plus féminine au domicile
ou au cabinet, je suppose que I'E.M.C. était
chez vous au moment de la lecture, au
moment de déchirer ce coin de journal.

Comme je disais si on a un couple
lecture-écriture pour le premier chapitre, le
second me laisse supposer un couple
lecture-parole. Je pourrais aller plus loin et
reprendre I'assemblage de Deleuze
parler-manger gréce a la liste de plats mais
cela ne m'avancerait guére. Je m’intéresse plus
au dessin sans ombrage d'une femme, figure a
la fois fantasmée et conventionnelle des
années cinquante, "housewife" comme disent
les américains, hétesse encore idéale au début

du 20éme siecle de ce que je vois. De plus, la

liste de course sortie de poche plusieurs fois
me laisse supposer une lecture féminine et une
relation a l'oralité, au téléphone. Les doodles
et griffonnages se font souvent lorsque |'on
discute au téléphone - inscriptions a
demi-consciente. Je continue?

Revenons a [I'Encyclopédie. Nous ['avons
abordé en tant que fond de connaissance mais
nous n'avons pas abordé l'aspect symbolique
de l'objet. Avant d'étre psychiatre, il serait trés
onéreux. Apres étre devenu psychiatre, il a une
fonction symbolique; il est un objet distinctif
comme le diplbme encadré au mur. Se
pourrait-il que vous achetiez cet ouvrage en
1991 avec votre premier revenu de psychiatre
en institution ot vous rencontriez votre mari,
jeune psychiatre aussi et que vous décidiez de
garder I'E.M.C. chez vous afin de pouvoir tout
deux le consulter? Votre métier se passe de
I'étude studieuse. Les questionnements sur la
dépression pourraient étre les indicateurs d'un
moment de doute ou soudain le savoir
pratique propre a l'expérience du couple et de
l'institution ne suffit plus et I'on va chercher
dans I'Encyclopédie quelques idées pour faire
face.

Adam Phillips a cette belle phrase sur les
citations : "La citation est l'usage des lignes
des autres, échappant aux notres". Bref, mon
hypothése cherche a concilier la contradiction
du prix de [I'Encyclopédie difficilement
accessible pour un étudiant et la lecture
studieuse que je vois mais cela n'a peut-étre
aucune importance autre que le plaisir que j'ai
pris a moi aussi imaginer d'autres vies que la
mienne.



