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1| JUSTE APRES

Pas question de regarder les décharges
publiques dans les yeux. Pas question de
s'approcher du broyeur du camion a
poubelle. Pas question de faire tourner

une machine a laver sans y mettre du
linge. Pas question de laisser ce sac
plastique vide. Pas question de refermer
le réfrigérateur sans y compter les glaces
restantes. Pas question de rentrer sans
avoir fait le plein. Pas question d'arréter
deregarder latélé. Pas question de cesser
de se plaindre. Pas question de croire que
l'herbe est plus verte ailleurs. Pas
question de ne pas croire que tout est vrai,
que rien n'est faux, que si 'histoire ne finit
pas bien, l'on ne peut pas en changer.
Tout est bien qui finit bien. Tout va bien.
On prend bien soin de vous. Ayez
confiance. Voyons, pourquoi Vvous
mentirait-on ? Dormez tranquille, le rayon
du soir vous dit bonsoir. Pas question de
sortir du supermarché.

2 | L’ATMOSPHERE

Le «ciel est délibérément clair
transparent, c'est pour cela que leurs
corps sortent de la léthargie. Il est temps
de se lever, le bleu et puis la neige au ciel
commandent le mouvement. Le bruit des
camions-bennes, des sacs que Llon
charrie, des poubelles vertes au
couvercle blanc, jaune et vert que l'on
traine sur le bitume noir et gris, de la
matiere que l'on broie, de l'odeur qui se
noie et ressort comme une mixture
sentant mauvais la biere et la sauce mixée
a tout. Et les corps qui s'extraient du

boucan en titubant. Les cigarettes
allumées aussi vite que fumeées, les yeux
a chaque battement raménent un peu la
nuit que le soleil explose. Ici, larosée n'est
pas dans son habitat naturel, elle fait avec
la ville, tatonne, se dépose sur les étres
cherchant ici-bas les arbres et puis les
fleurs. Les passants traversent ces corps
immobiles qui cherchent la chaleur qui ne
se montrera qu’au cou de midi.

Et les bus se la raménent, enléevent
leurs premiers voyageurs, emmitouflés
dans leurs anoraks et autres manteaux ;
ils partent en mission ballotés par les
freinages et les klaxons stressés du matin.
Tous comme les fantomes des ruelles,
ces travailleurs qui partent entre quatre et
cing heures traquent encore un peu de
nuit pour y conserver la sécurité du
sommeil. Les premiers employés se
faufilent par l'entrée du supermarché et
vont vite se changer au fond du magasin.
Le bouton de la cafetiere tourne au rouge
et les pieces tombent dans la machine qui
les digere et rote des gobelets qui passent
de mains en mains, comme une priere.
Les chariots percent la lumiere de
’entrep6t pour fondre dans les allées
pour y installer les produits sur les tétes
de gondoles. Tous ces marchandises
connaissent le chemin, elles savent tres

bien ou toutes elles finiront.



Et la boulangerie de l'angle tourne
depuis le matin, avant c’était plus tot,
mais c’est encore du taf malgré toutes ces
machines. Dans Uescalier, une dame du
troisieme age tire son caddie de courses a
trois roues éclairées par la fenétre de
Uentrée de lUimmeuble. Les premiers
enfants sortent des batiments comme
une famille en regle, les sceurs
accompagnent les petits freres le long de
la rue animée. Ils ne courent pas encore.
La lumiere du feu rouge crache sa couleur
pour stopper 'ambulance, laisser passer
la jeunesse qui circule, bouillant dans les
veines de la pente qui les mene a ’école
primaire. Les pigeons répetent le méme
répertoire et voletent a chaque pas de
gens pressés ou d’enfants amusés.

Devant la boulangerie, comme un chef
d’orchestre un clochard somnambule
s’assoit. Ses membres tremblotent en
attendant que le «ciel hausse la
température, c’est un peu comme une
danse. Quand le soleil, aura en ligne de
mire, il bougonnera de n’avoir encore
dans le creux de sa main que quelques
pieces jaunes. Il vibre a Uélixir qui calmera
ses nerfs, arrangera ses tripes, le fera se
lever, frotter sa poche qui fera sonner son
butin. Il se transportera jusqu’au
supermarché. Il comptera ses pas, ses
pulsations et capturera en pensée, c’est

son pouvoir le juste compte de bouteilles
pour faire passer sa journée.

3| L’ACCELERATION

— J'ai toujours révé de bloquer les portes.
— Je vous demande pardon ?

— Ne vous inquiétez pas, je ne le ferai
pas.

— Non, mais je suis le premier client a
qui vous dites un truc pareil ?

— Ecoutez, je voulais pas. Je m'excuse.
C'est sorti tout seul.

— Oh, je ne vous en veux pas finalement.
C'était surprenant, c'est tout.

— Je vous remercie de le prendre comme
ca.

— C'est peut-étre une peur maquillée,
non ?

— C'estvrai, des fois j'en ai marre de
parler.

— Ah bon et pourquoi ?

— Y ades voix qui m'énervent, d'autres
qui m'endorment etily en a qui me
forcent a penser.

— J'appartiens a quelle catégorie dites
donc ? N'ayez surtout pas peur de me
vexer. J'en ai vu d'autres, vous savez.

— Celle qui me force a parler.

— Vous étes pas obligé. On peut se taire
tous les deux. Toujours est-il que moi, je
ne peux pas vous enfermer dans votre
propre voiture. Vous avez un avantage sur

moi. Alors, je pourrais bien vous forcer a
parler. Ca équilibrerait les forces.

— Vous avez tout votre temps, on dirait.
— C'est cela méme, j'ai les moyens en
plus.

— Je vous aurais pas vexé finalement ?
— Ne vous arrétez pas, je ne vais pas
descendre ici, je vais vous garder un peu
plus a mon service.

— D'accord, mais je peux au moins vous
demander jusqu'a quand ?

— Je ne sais pas. Je n'ai pas encore
décidé.

— C'estle comble.

— QOui, c'est cela, mais vous pourriez au
moins me remercier, non ?

— QOui, je pourrais.

—Et?

— Je crois que je vais attendre un peu si
¢a ne vous dérange pas.

— Non, non, pas du tout. A vrai dire, je
voudrais bien voir ¢a.

4 | LA PIECE QUE J’ECRIS

Sylvie lit Gilles ou Fréquences Fantdmes
(suite)

Un souffle. Elle fredonne le jingle de
[’émission. Elle s’adresse aux
spectateurs.

SYLVIE



Bonjour a tous, vous étes sur Radio
Fréquence 27.3 ! Dans un nouvel épisode
de « Racontez-moi votre histoire ».

C’est Sylvie, votre héte. Aujourd’hui
encore, je me ferai un plaisir de lire la
lettre de Uun d’entre vous. Sans plus
attendre, tirons au sort une lettre.

Sylvie léve la main, plonge dans le sac, en
extrait une.

Elle fixe le public.
Elle ouvre délicatement la lettre.

VOIX RADIO, DEPUIS LA SCENE

Dans la station de la Fréquence interdite,
Uéquipe est sur le pied de guerre.

Apres chaque émission,

ils croulent sous le courrier.

Sylvie a décacheté la lettre.

Elle joue avec les nerfs

de quelques milliers d’auditeurs...

Sylvie dévore la lettre des yeux.
Elle la repose.
Inquiéte.

Elle se dirige précipitamment vers la
technique.

SYLVIE
Pas d’adresse. Trouvez-le.

Elle retourne a sa table.
Elle reprend la lettre. La parcourt.

Puis, au public. Elle fixe la lettre.

SYLVIE
D’accord.

ILs’appelle Gilles.

Elle parcourt le public du regard comme
s’il s’y trouvait.

Encore jeune. Je vois le genre.

SYLVIE
Jaiune idée. Attendez !

Elle sort de scéne.

SYLVIE
Jarrive !

Elle revient, transformée. Elle a attaché
ses cheveux. Elle tient une casquette
dans sa main. Elle Uenfile. Elle regarde en
direction de la régie.

SYLVIE
Bah quoi ?

Elle fixe le public. Elle fait quelques pas
vers la technique.

SYLVIE
Toujours rien ?

Un silence lourd. Elle revient vers le
public. Elle ferme les yeux un instant.

Elle respire profondément.

5 | ET LA TRANSGRESSION DES 8000

Tenir la mollesse aprés avoir attrapé la
rudesse s’étre fait malaxer étre sorti du
bout des doigts debout.

Tenir sa falaise s’y laisser glisser finir en
pierre en gravillon se remettre a avancer
en poudre debout.

Tenir couché avalé retourné finir dans de
Uhuile ne plus se sentir friture c’est étre
comme un debout.

Tenir devant lui un discours assumé puis
tortiller Uouverture de la bouche et faire
couler les mots debout.

Tenir Ualcool la drogue trop de dragées la
téte en lair dans l’eau au fond de la mer
tomber du ciel debout.

Tenir la fin tous les silences les papiers
humides les nouvelles qui flanchent juste
ce qui tient le bout debout.



