
« chroniques #01: movimento »

par Sophie Grail

12 JUILLET | #01

1 | DU MONDE

Un monde qui laisse ruisseler ses larmes pourrait 
penser à se secouer sismiquement pour fissurer ses 
croûtes de béton

Installation spontanée , mots entaillés au burin sur 
macadam; semés d’onagre, coquelicots, chardons 
pissenlits et autre mauvaises graines , avec ombres 
de lettrages en petits cailloux 

Tant de choses, disait-elle, se règlent par la danse,
Plein de choses, sauf ce monde, qui ne tourne plus rond 
( boost #07)

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL

Sur la digue dangereuse et interdite:
un enfant ne s’y aventure pas mais 
tord le panneau sans qu’aucun 
reproche ne lui soit formulé, un peu 
au large, une nuée d’harles bièvres 
nagent en escadron, attirant le 
regard de certains baigneurs, ou 
suscitant l’indifférence aux canards 
des bronzeurs de digue interdite, un 
couple s’installe bloquant le 
passage, serviette rose sur pierres 
noires brûlantes, une cane vigilante 
amène ses cinq canetons pour 
brouter les mousses , ils bombent le 
torse et agitent leurs moignons 
d’ailes, la cane en retrait guette à 
droite à gauche, mais les laisse 

frôler les baigneurs et même ceux 
qui bronzent sur la digue, elle guette
la plage au loin, donne l’alerte 
quand un enfant se précipite malgré 
les rappels à l’ordre. Ciel strié 
d’oiseaux: alternance de rapaces et 
de goélands. Deux kayakistes 
débarquent sur la plage, l’une pieds 
nus, l’autre immerge ses baskets, 
elles finissent par emprunter la 
digue pour aller plus au large; un 
enfant joue à rouler un tronc dans 
l’eau jusqu’à la plage , père sollicité 
pour le lâcher depuis la digue, 
bravant le danger, tongs, charge 
lourde et rochers déchirés.

3 | ÉCRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Petite mosaïque de nuit : Après 
l’échec de régler sa respiration sur 
le souffle de l’autre, vient l’appel de 
la déambulation dans la maison 
vide. L’étrangeté de ce petit monde 
d’objets délaissés, vus sous un 
autre angle: Est-ce que les objets 
privés de leur âme de jour ont une 
autre vie la nuit ? Trouver une 
fenêtre aux volets non fermés, 
guetter le clair de lune, peut-être 
sortir écouter bruisser le jardin? 
Non, se recoucher: demain il faut 
être en forme, avoir tout ses esprits



Pourrai-je trouver en journée, un 
moment aussi libre que ceux que je vole
au sommeil ? Ces déplacements 
ralentis contrastent tellement avec ceux 
hâtés, empêchés de la maison pleine de
monde. L’aquarium est éteint mais une 
faible lueur permet d’entrevoir une faible
activité nocturne, certaines formes sont 
mobiles tandis que d’autres ont adopté 
le ludion, bercés latéralement par la 
circulation cyclique de l’eau. Mes yeux 
commencent à s’habituer à la 
pénombre, même si j’avance 
précautionneusement en frôlant les 
murs, balade de corps entre dormeuse 
et rêveuse. Ai-je soif ? Bien sûr l’envie 
de boire un café toujours présente, mais
rompre le silence de la nuit par un bruit 
de machine ; privilégier, l’eau qui tombe 
en cascade dans un verre mais sans 
recours au robinet. On dirait que les 
pieds nus dialoguent avec le sol, peut-
être est-ce toujours le cas ; mais l’esprit 
est trop occupé la journée pour y prêter 
la moindre attention. Ce sont d’autres 
aguets qui surgissent dans cet entre-
deux-sommeils. Dormir : il faudrait 
retourner au lit, sinon demain risque 
d’être un calvaire, mais pourtant le 
corps s’y refuse, se déployant dans  
cette nouvelle liberté de mouvement.

4 | DE SOI-MÊME, ET D’ÉCRIRE

J'ai un problème pour mémoriser les 
données chiffrées et une licence de 
maths.  La seule montre que je porte 
parfois a arrêté le temps suite à un 
changement du mécanisme que 
j'oubliais toujours de remonter. Parfois 
pour les moustiques, je trompe ma 
promesse de ne pas faire de mal à une 
mouche. J’adore boire des cafés avec 
des à-connaître ou des gens que j'ai 
aimé ou j'aime lire. J’ai peur de trop dire
je. Lorsque je vois passer des oiseaux 
je regarde toujours de quel côté ils se 
dirigent sans pouvoir me souvenir du 
côté du bon augure, donc avec intérêt 
mais sans superstition aucune. J’avais 
déjà écrit un texte en écho à 
l’autoportrait d’Edouard Levé pendant le
confinement, je le relis afin de voir si 
l’un des fragments vaut le coup d’être 
regreffé ici. Je me demande toujours 
comment voyager sans enfermer ses 
pieds dans des souliers afin d’éviter de 
ralentir le voyage parce que l’on s’est 
estropié un orteil. Avant je faisais des 
pages de démonstrations dans le 
brouhaha des cafés alors que 
maintenant je recherche le silence de la 
nuit afin de rester un minimum 
concentrée , ne pas trop divaguer, et 
encore moins écrire un mot pour un 
autre…  Je me sens dépaysée lorsque 
je change d’arbres.

5 | À VOUS LA CANTONADE !

Il aura suffi d’une rivalité pour un petit 
tas d’ormeaux, dont la nacre brillante 
m’a donné le courage de descendre en 
apnée, retenir son souffle, petite 
manœuvre de Vasalva et plongeon 
canard afin d’approcher le trésor et 
après quelques tentatives infructueuses 
espérer s ‘en emparer. Furtif le 
réarrangement de ce tas de coquilles 
que sans pouvoir prélever j’ai 
dérangé… Curiosité attisée, lors d’une 
nouvelle descente j’ai donc pu localiser 
la cavité qu’un simple mouvement de 
tentacule sur un caillou permet 
d’occulter. Ainsi donc, on peut engager 
un dialogue muet sous l’eau, en 
déplaçant les mêmes objets, se guettant
du coin de l’oeil  (je distinguerai le sien 
plus tard, malgré l’habile camouflage ; 
cette pupille rectangulaire qui guette 
tout changement de couleur 
environnant). Fascination, attraction, 
aller-retour express, proximité abrégée 
par mon souffle court sous l’eau, un brin
de répulsion réciproque de l’index 
agrippé par la ventouse analytique. 
Mouvements devenus un peu trop 
brusques ayant engendré bulles et fuite 
au large du poulpe dans un nuage 
d’encre.


