Metamorphoses

par Olivia Scélo

29 JUILLET 2026 | #04

1| LES MYTHES

Pas question d’oublier les mythes. Exigez des
voix multiples, polyphoniques, des voix
intérieures, des voix subjectives. Partez dans les
foréts anciennes. Allez cueillir les échos des
divinités antiques.

2 | LE CREPUSCULE DU SOIR

Déja les ombres se resserraient et
engloutissaient les derniéres lueurs du jour. Il y
avait une montagne qui simulait un précoce
déclin parce qu’elle cachait le soleil bien plus tét
qgu’ailleurs. Il y avait une vallée avec plusieurs
sources dans lesquelles se rafraichir le soir. On
connait I'histoire. Les nymphes se déshabillent
sous couvert du crépuscule et se laissent
envelopper par la nuit. La riviére brille comme un
miroir qui s’offre au ciel ; on voudrait nager au
milieu des étoiles. Dans la moiteur nocturne,
Diane a laissé son carquois et son arc détendu.
Maintenant il fait nuit ; elle est nue.

3| DIANE ET ECHO

Dans le silence de la forét endormie arrive
Actéon. Il reste muet devant le corps de la
déesse dans I'eau moirée.

Tu veux raconter que tu m’as vue nue ?
Silence d’Actéon.

Tu veux raconter que tu m’as vue sans voile,
nue ?

Silence d’Actéon.

Tu veux raconter alors ?
Silence d’Actéon.

Va le raconter, si tu peux.

Mais Actéon déja voit d’autres pieds a la place de
ses mains, sa peau tachetée de poils bruns ; il
sent ses oreilles se dresser et des cornes de bois
grandir en direction du ciel. Pauvre de moi ! c’est
ce qu’il veut dire mais sa voix a disparu. Il gémit,
c’est sa seule voix. Il voudrait crier. Il gémit. Le
son n’est plus celui d'un homme. Il s’enfuit en
tristes plaintes. Ses chiens I'ont repéré.

Dans le silence de la forét endormie se cache
aussi une nymphe. C’est la nymphe de la voix,
qu’on appelle Echo, celle qui ne sait pas se taire
quand on parle, qui ne sait pas parler la premiére
et qui ne fait que répéter les sons. Voila Narcisse
qui vivra longtemps a condition qu’il ne se
connaisse pas, c'est-a-dire a condition qu’il ne se
voit pas. On raconte qu'il est beau, lui aussi a
couper la voix. Il devine Echo qui 'espionne dans
'ombre du crépuscule.

Quiestla?

La!

Viens !

Viens !

Pourquoi me fuis-tu ?

Me fuis-tu ?

Ici réunissons-nous !
Unissons-nous !

Je mourrai avant d’étre a toi !
Etre a toi !

Il fuit. Elle se cache, méprisée. Narcisse se

lamente devant le miroir de la riviére. |l se voit ; il
ne sait pas encore que c’est lui. |l tend les bras.

Pourquoi me fuis-tu incroyable enfant ?
Silence.

Viens ! Je t'aime !

Silence.

Hélas ! Toi c’est moi, jai compris. Je voudrais
quitter mon corps.



Alors sa voix disparait dans une corolle jaune
dorée qui reflete le clair de lune.

4 | REECRIRE

Actéon est peut-étre un voyeur. Diane est une
femme ; en tant que femme elle se sent la proie
des hommes qui peuvent exercer leur pouvoir sur
elle et la regarder, par exemple, alors qu’elle se
baigne tranquillement nue dans la fraicheur du
soir. Sans doute. Diane sait qu’'un homme peut
exercer sur elle un chantage, raconter qu’il I'a
vue nue, décrire son corps en détails...
Imaginons la scéne aujourd’hui. Actéon l'aurait
photographiée a son insu ; il serait prét a poster
les images sur les réseaux sociaux. Diane se
protege. A défaut de pouvoir porter plainte, elle
prive Actéon de sa voix et inverse les roles : elle
fait de lui une proie.

Echo est une femme privée d’une véritable
parole. Elle ne peut que répéter les derniers mots
de ’'homme qu’elle rencontre. Cet empéchement
est vécu comme une honte, elle se cache, elle
n’a plus de corps, elle n’a qu’un filet de voix qui
se perd contre les roches de la montagne. Elle se
tait ; elle se fait oublier.

Narcisse ne cherche pas & savoir qui est Echo. Il
se replie sur lui-méme ; il s’admire. |l se trouve
beau alors il ne se lasse pas de contempler son
image. Il n’existe plus que pour cette image de
lui-méme qu'’il ne peut pas atteindre. Il est voué
au malheur. Autant étre une fleur au bord de la
riviere.

5 | DIGNITE

Tenir a son honneur quand nue quand tue quand
jamais vue. Tenir a sa voix a ses choix a ses
droits. Tenir le regard pour recueillir la
métamorphose dignement debout.



