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09-07-2026 | #01- TOURNER TALONS

1| DU MONDE

Photo Y.U

Je suis fatiguée [...] beaucoup parce que je
suis une personne extrémement occupée
[qui] prend soin du monde

(Inspiration libre - C. Lispector)

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Septieme arrét, mon terminus: Pyrénées-
Ménilmontant. Début d’aprés-midi de juillet. Je
grimpe la rue. Stores baissés sur les terrasses
des cafés. Arrivé sur un plateau — je reste bouche
bée, brouillé par les klaxons et jets de bouteilles
de verre dans un container. Point de vue sur une
pente en ligne séche, orientée sud vers I'horizon
qui zigzague. Derriere mes lunettes toujours
sales, dans les plis de la brume irradiante, mes
yeux froissés voient hypnotique et
stroboscopique. J’apergois, je crois, une rondeur
en bout de ligne. La vasque flottante des Jeux
Olympiques ? Je me demande : ici des parisiens
ont-ils un jour dévalé cette pente a ski ? Je me
demande encore : les lignes paralléles peuvent—
elles se croiser en un point précis de l'infini ? Je
n’ai aucun sens du sens, ni le pied terrien. Je
manque de tomber souvent. Je me perds dans
les cartes et les plans. L'errance de Perec me
colle a la peau. Je pense a 'herbe quand je suis
sur I'asphalte, et au macadam quand je marche
en forét. Les montagnes sont des cartes postales
trop belles et irréelles pour moi. — Ici — en
amont de la rue Boyer, devant ce collage d’une
street-photo signée — 1 3 B | S, un humanimal

bodybuilder en short moulant pose fier comme un
coq. Photo passée a I'impression laser ? C’est I3,
que je tourne talon, que je bifurque, la que je
grimpe la ville, que happé par le présent collectif,
jouvre les yeux en pisteur. Dans quelques jours,
quelques minutes peut-étre, ce sticker aura
bougé, ces découpages, pochoirs, autocollants,
apposés en mosaiques sur des gouttiéres,
poteaux, murs pelés, seront dévolus a I'oubli,
arrachés, lacérés, recouverts. Ici, la poétique
sale des stickers, tags et graffs, 'emporte, éclate
la parole saturée de notre monde, raconte en
courant d’air, le chaos du Dé-Lire.

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Le vautour fauve rugit, s’élance. Il réde quelque
part derriére ou devant les petites stries
rectangulaires de mes volets tirés. Mes yeux
aveugles voudraient attraper leurs lunettes
posées a coté de la lampe de chevet.
Vagissements fragmentés du rapace. Terrorisé,
je ne lui résiste pas. Je disparais dans des
courants spectrales, nuages dissolus et ombres
flottantes. Ma gorge en apnée est toute séche.
Je crie, je crois. Sursaute, c’est sir. Mes yeux
collent. Je me débats. Trop tét pour mourir. Le
charognard s’étire de toutes ses ailes. Ses
pinces-crabes piquent tout droit vers les
branches de mes lunettes. Il me les tend. Mon
oreiller est trempe. Je scrute a 'aveuglette le
présent vivant, douloureux et furtif. Sur le toit
végétalisé, en contrebas du troisieme étage de
mon immeuble parisien, j'entendrai tout a
I'heure fouiner les rauques corbeaux. Dans



leurs longs becs, ils croqueront des invertébrés
imprudents. Temps en suspension — me
pencher embrumé, sur ma peur au pied de mon
lit ? Prudence encore. Mémoire grimagante au
lever, de foies frais et mous de souris sous mes
métatarses — restes de tueries bondissantes
d’Aiga. Je bascule jusqu’a mi-corps en dega de
la pente de ma couche. Je zoome en guise de
reconnaissance de terrain depuis mes yeux a
double foyer. Ma posture dans mon pyjama
sans élastique, me laisse cul nu, au-dessus de
vertigineuses lignes pointillées tressées en
machine dans mon tapis made in China. En
cette heure (quatre heures, il était ?), en ce jour
(?), aucune trace de foies de rongeurs — espoir
volé a ce passé devant-derriére, extase
arrachée a ma non-existence. Débord de trop
de sang cependant dans cette position inversée.
Lentement, je mets pattes a terre toujours
terrifié par 'approche imminente du rugissement
de l'aube et des longues heures diurnes qui
suivront. Ma posture bipéde réintégrée, je
m’appréte a traverser la nuit du déja matin.
J’avance — d’un pas — territoire d’'une
envergure de quinze m? environ. Je butte c’est
inévitable sur ma lecture du soir (Jorge Luis
Borges ne me quitte plus). A tatons dans le noir
le second pas — est. Petits tas de livres
empilés le long du chemin, pierres de cairns en
appartement. Je me hisse jusqu’a la cuisine.
(En chemin, je souris a Rabelais, repense a la
libraire de mon village croisée I'été dernier, elle
est exquise. Et, que de vieilles poussiéres a
chaque coin d’étagere de la bibliotheque ou
jarchive. Oui, je sais bien que mon collégue
m’observe depuis son bureau. Je pourrais
m’exclamer : Pascal tu es philosophe mais

surtout un parieur — quel fou tu fais. Quel est
mon réve ? Etre le découvreur d’'une
encyclopédie oubliée) — Ca y est. J'ai franchi le
col de ma cuisine — Je sais pouvoir compter
sur ma lacheté, me concentrer sur mes seules
tasses de café et me détourner de toute
responsabilité liée au monde d’ici. J'appuie sur
le bouton ON. Je vais aller trouer les pages de
mes livres — le silence s’en échappera et
rejoindra I'aube.

Car ce passé d’espoir veut dire qu’il faut que
je me mettre a vivre et pas seulement a me
promettre la vie. Avant j'attendais. Je
n’‘avais pas le courage (C.L.)

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

J’ai besoin de serrer trés fort des sacs papier
entre mes cinq doigts réunis — suis tout ouie a
ce froissement. 1 + 1 = 3 : ce calcul vivifiant
n’est qu’'une probabilité. Je traverse les ombres
et elles me le rendent bien. Les voisins de mes
parents massacrent le cochon. Pendant la
saignée, Georges, le fils, tient la queue — ¢a
sent dréle. J'observe intriguée les boutons
d’ascenseur qui clignotent — et les ON-OFF
des machines a café. Ma silhouette invisible
dans le miroir m’inquiéte. Le futur est un effort
sans fin. Je me sens coupable, c’est une
énigme. Je ne pose pas de questions, je les
ressasse. Je vomis a I'idée du vomi. Dans mon
lit, je peux m’observer hors de moi. Quand je
croise la misére, je ne regarde pas et joublie
instantanément. L’incertitude des amoureux de
la rue m’aimante. Je comprends mal 'amour

filial. J'ai eu une fois un prix d’excellence. Mon
pére en allant se coucher dit systématiquement
Bonne nuit, je vais faire téter les puces et
s’endort sans plus attendre. Assise sur ma
chaise dans le café des parents, mes doigts de
pieds se cabrent, mes talons ne touchent pas le
sol. Georges porte systématiquement le bonnet
d’ane dans la cour de récréation. Le martinet est
accroché derriére le bar. Pas plus tard qu’hier,
j'ai évité un brin d’herbe niché dans un creux
oublié du macadam. J'aime ce moment ou
joublie la seconde que je viens de vivre, et
joublie vite que je I'ai oubliée. Georges aime les
omelettes, les raye avec sa fourchette. Je
m’étonne de ne pas tomber alors que je vacille.
Je n’ai pas froid I'hiver, pas chaud I'été, je
transpire par tous les temps et ¢a sent.

5| A VOUS LA CANTONADE !

Le vautour-fauve est a nos trousses. On se
débat. Trop tét pour mourir. Le charognard s’étire
de toutes ses ailes. Ses pinces-crabes piquent
tout droit vers nous. A I'aveuglette, on scrute le
présent vivant, douloureux et furtif.

A nous ...

Humanimaux nous devenons, et décidons de
tourner talons au(x) charognard(s).



