« chroniques »
par Emilie Marot
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2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL :
QUARTS D’HEURE

1 | DU MONDE

Comment « tenir debout » dans la chaos du
monde ? En opposant, vaille que vaille, une
« inaltérable humanité ».

Albane Gellé, Si je suis de ce monde, 2012
Marie Ndiaye, Trois femmes puissantes,
2009, (Khady Demba)

Les mains de Sa-Ra qui font des ronds sur
ses cuisses, obsessionnellement. Frélement
doux du velours. Le bruit de la clim et par les
grandes fenétres des arbres fleuris dont je
ne connais pas le nom. Route de Bologne,
une voiture sans permis a 30 a I'heure. Je la
dépasse. Malgré les fenétres fermées, odeur
de brdlis. A la radio, il est question de foot.
Sur le siége passager, « c’est I'heure du
message  du septieme ange de
I'Apocalypse ». Usine de Matouba. Odeurs
sucrées de fleurs (ylang-ylang, mais il est tot
encore, ou jasmin) et de mangues suries.
Sous le hangar a bananes, suspendu a un
crochet, un pantalon oscille au vent. Tout
autour, la terre brllée et les citronniers.
Chemin du retour. Je croise un homme, on
se dit « bonsoir ». Plus loin, deux femmes, a
distance I'une de l'autre, je le sais, mais je
les ai perdues de vue. Pick-up chargé de
choux et de christophines. Ciel gris, chargé,
par la porte. Dessous, le volcan. Rumeurs de
conversations, de cris d’enfants autour de la
maison. Une portiére claque. Retourner la
peau de la mangue et croquer les cubes frais
et orangés. Sifflement de la cocotte-minute
bruit sourd du lave-vaisselle voix d’Héléne
Cixous posée sur le plan de travail, en bas
un enfant appelle son pére. Le jour tombe et
ligname est cuit, blanc et fumant. A travers
le vert sombre des grands arbres, des
taches encore claires — ombres chinoises
sur le gris pale du ciel — le quartier s’est tu.
Encore un peu de ciel un peu plus clair entre
les branches, quelques feuilles se
découpent encore, la nuit gagne. De 'autre
cOté de la vitre, il fait nuit noire. Ciel et
végétation tout a fait engloutis. Plus que mon
reflet, celui de l'ordinateur et de I'armoire sur
'écran de la fenétre. Fermer la baie vitrée
sur les lumiéres du quartier. Deux morceaux

de scotch derriére une carte postale. Noyer
ses pensées dans la soupe du soir. Sonnerie
du téléphone. Le bruit des grenouilles et des
bétes de la nuit. Ronronnement des petits
ventilateurs sous l'ordinateur. Un cri en bas
chez la voisine. « @N.D.? Tu es avec
nous ? » (Message WhatsApp). Bruit de ta
voiture dans la cour, et les grenouilles
autour. La lune toute ronde, invisible,
découpe la forme des nuages. Sous
linterrupteur du volet roulant, les
irrégularités du mur blanc, ¢a fait comme des
veines.

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR :
SOLEIL SUR TOILE

Une petite trouée de lumiéere dans la chambre
obscure et dense de silence.

C’est un petit rectangle de lumiére, une
fenétre sur le ciel, et la mer, et le soleil et le
vent. C’est la lumiere de ce paysage qui me
happe tout entiere dans ce tableau.
Absorbée. Et le regard droit devant de la
jeune fille. Ce n’est pas l'attente. Et le vent
que je sens sur ma peau et dans mes
cheveux. Celui-la méme qui lui fait tenir son
chapeau pour qu’il ne s’envole pas. Et ce
dos droit face a ce méme vent. Puissance et
douceur a la fois. Petite tache rose clair rose
pale rose doux dans [Iéclaboussement
écrasant du soleil et le bleu de la mer et du
ciel, pali. C'est écrasant si I'on y prend
garde. Le soleil tout entier I1a, sur la toile,
eblouissant de lumiére la mer et le ciel et les
falaises de calcaire. On en oublierait de
regarder 'ombre a ses pieds. Et pourtant, en
la regardant cette ombre, a ses pieds, je
mesure a quel point elle est vivante dans ce
paysage de vent et de lumiére. Je ne sais
plus comment elle est arrivée la jeune fille



rose au chapeau, mais elle m’a suivie.
Partout. Une petite trouée de lumiére dans la
chambre obscure et dense de silence. Un
fragment de beauté. De puissance et de
douceur.

4 | DE SOI-MEME ET D’ECRIRE :
MA TABLE DE TRAVAIL

5| ECRIRE LES ODEURS AVEC RYOKO SEKIGUCHI

Une longue planche de bois qui repose sur
un meuble de rangement et deux tréteaux.
Sur la partie gauche de ma table de travail,
face a la haute fenétre qui donne sur des
arbres plus hauts encore et une végétation
dense, mon ordinateur. C’est autour de lui
que gravite ce premier espace. Un globe
lumineux qui diffuse une lumiére insuffisante
pour lire. Et de part et d’autre de l'ordinateur,
une pile de romans de Lyonel Trouillot, la
pile d’essais en cours, la pile de recueils de
Henri Michaux. Tout a fait a gauche, la pile
du lycée : des chemises de rangement, des
papiers, les cours. Sur la partie droite de la
longue table, mon espace de création : une
double page du Monde Diplomatique pour
protéger le bois de la table, des feutres et
des crayons a papier dans des bocaux en
verre, mais aussi de la colle, des petits bouts
de papier dans une boite en plastique, des
feuilles de gommier rouge sur une petite
assiette tachée de peinture rose, jaune et
bleue, les feuilles et carnets de collage.
Dans le prolongement de cette longue table,
perpendiculaire, un autre table en bois plus
petite et dessus : aquarelle, pastel, pile de
carnets, et de livres : Camus, Antoine Emaz,
Albane Gellé. Cet espace, c’est mon ile dans
I'fle. Un territoire a soi ou le bonheur de vivre
est total.

« L’'odeur de la peau humide. L’odeur des
copeaux de bois. L'odeur du lait caillé.
L’odeur des joncs frais. L’odeur indigo de
lencre, une odeur abysse. L’odeur du
fenugrec. L’odeur de I'alchimie. »

(Ryoko Sekiguchi, L’Appel des odeurs)

Et vous, quel serait votre inventaire
d'odeurs ? (inventaire dodeurs de Ila
journée, d’'un personnage, d’'un lieu, d’un
souvenir)
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https://www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-8180-6011-7

