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un Truc dans le genre...
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1 | DU MONDE

plein de plots rouge et blanc en logos. Un
panneau pour I'entrée du chateau a gauche. Un
camion-citerne « jetransporte.com » Loralait. La
petite maison juste aprés le feu en face de
I'entrée du chateau a toujours été « potentielle ».
Dommage qu’il y ait un éniéme propriétaire-
récoltant seulement.
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3 | DE LINTERIEUR

4 | FULGURE DU JOUR, BONJOUR

« Un monde qui s’écroule » est une
suite de mots ordonnés dans une certaine langue a usage
humain.

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

10/07/2026 11h12 carrefour Chaumont sur Loire

J’ai réussi a trouver un peu d’'ombre en surplomb
du carrefour, passant, mais moins que
d’habitude. Un camping-car en quarante-quatre
monte la rampe du chateau. Le feu rouge pour
en descendre. Une voiture arrive sonorement.
Ah, non...un van avec sa pub en carrosserie,

Une phrase :
« Mais qu’est-ce que c’est?»
10/07/2026, 7h26

Cette fois c’est carrément dans son réve qu’elle
est venue s’insinuer pour la réveiller. D’habitude,
elle a au moins l'obligeance d’attendre qu’el
ouvre un ceil, voire les deux, avant de lui décoller
les peaux. Juste le temps qu’un ceil ou les deux
absorbe-nt un peu du noir de la chambre, de
'absence de séparation entre le mental et le
physique, c'est la quelle frappe le plus
efficacement. Une image ou un mot d’abord ? Ni
I'un, ni l'autre. Ou ¢a dépend. Et donc il doit y
avoir quelque chose avant I'apparition du mot ou
de l'image. Mais qu’est-ce que c'est ? Cette
unité d’information minimale qui finit toujours par
trouver une forme a lui donner a macher pendant
qu’elle continue son chemin a l'intérieur ? quel
besoin biologique I'a fait naitre la, dans son
corps a el, alors qu’'el dormait ? les repéres
physiques sont invariables : suées, sensations
de froid internes par membres, parfois dents qui
poussent. Il y a quelque chose a l'intérieur qui
n’y était pas a l'origine. Avec les années, el a au
moins appris a s’isoler le mieux possible pour ne
pas laisser ce liquide se répandre sur un Autre
dans limmédiateté de son expérience, mais
n‘aura de cesse de la faire apparaitre d’une
maniére ou d’'une autre dans I'ceil, I'oreille, le
nez, etc. de 'autre dans la simple perspective de
ne pas étre se sentir coupée des autres, seule
face a cet ennemi de l'intérieur.

Quand je est arrivé-ent la...comme chaque un,
je a eu l'étrange impression de découvrir un
endroit tout en ayant l'intime conviction de
reconnaitre un envers. Comme si monter les
trois marches qui menaient a cette terrasse
équivalait a signer un contrat avec l'espace-
temps, d’étre a la fois spectateur et acteur d’'un
imaginaire réel. Je n‘avait heureusement pas le
courage d’en avoir tout-a-fait conscience, ce qui
lui permit d’accepter ce contrat en parfaite
inconscience. On y mange, promet la pancarte,
des produits locaux cuisinés sur place. Et déja
cette étrange impression que la nourriture
débordera gaiement de tout contenant. Pour les
plus cultivables, I'accroche se fera par le faux-
marbre, autrement appelé stuc, datant de 1910
et rénové par la locataire du lieu depuis dix-sept
saisons maintenant. Pour d’autres, ce sera la
collection de magazine parlant de Gestes qui
sera l'entrée la plus évidente, surtout s'ils
retrouvent l'article a I'intérieur qui parle de leur
propre travail. Et pour d’autres encore, d’autres
encore. Il semble que ce lieu offre autant de
point d’entrées que d’yeux qui en cherchent un.
Je essaye depuis lointemps de trouver I'équation
exacte pour mettre en évidence les qualités
intrinséques de cet endroit/envers, et je n'en a
jamais été aussi proche qu’en s’en éloignant un
peu, pour trouver la distance nécessaire a la
retranscription des perspectives potentielles. Je
a du se noyer dans ses propres nceuds avant
gu’il se défassent d’eux-mémes. Et toucher du
bout de la conscience ce qui fait non pas sens,
mais suspension du besoin d’en trouver un.



5| BUTTER FLY OR NOT BUTTER FLY

Des papillons. Je n’en ai jamais vu autant que
cette année dans le jardin que jai enfin eu le
temps et 'espace d’entretenir un peu. Des petits
blancs, ceux-la jen avais déja vu, mais pas
autant que cette année. L’'un de ceux dont je me
souviens le plus, virevoltait devant ma chaise de
camping aux motifs orangés des années
soixante-dix, et je voyais la féline s’approchait
tout doucement, jattendais la rencontre pleine
d’émerveillement de cette vision simple quand
elle ouvrit la bouche et le goba d’'un coup.
Depuis, le spetits blancs, je les vois comme des
crackers pour félins. Et c’est en y repensant que
je me suis demandé si la féline n’avait plus
d’anglicitude que sa servitante...Des oranges a
taches symétriques, dont jaime ne pas
connaitre le nom et ne pas avoir capturé en
photos pour me forcer un peu la mémoire. Je me
souviens d’un bleuté, le plus beau que j'y ai vu,
il avait des couleurs irisées et est resté presque
une minute avant de s’enfuir. Jusqu’a ce matin
et Blanche, triomphante : « c’est la premiére fois
que je vois un papillon sphinx dans le jardin ! ».
Celui-la, je ne l'ai pas vu, mais je la crois, elle,
sur parole.



