
#Chroniques #01 | la 

peur de mourir d’Être, 

un Truc dans le genre…
 

  

 
  

1 | DU MONDE  

 

  
« Un monde qui s’écroule » est une 

suite de mots ordonnés dans une certaine langue à usage 
humain. 

  

2 | LE RÉEL, LE RÉEL, ENCORE LE RÉEL  

 

10/07/2026 11h12 carrefour Chaumont sur Loire 

J’ai réussi à trouver un peu d’ombre en surplomb 
du carrefour, passant, mais moins que 
d’habitude. Un camping-car en quarante-quatre 
monte la rampe du château. Le feu rouge pour 
en descendre. Une voiture arrive sonorement. 
Ah, non…un van avec sa pub en carrosserie, 

plein de plots rouge et blanc en logos. Un 
panneau pour l’entrée du château à gauche. Un 
camion-citerne « jetransporte.com » Loralait. La 
petite maison juste après le feu en face de 
l’entrée du château a toujours été « potentielle ». 
Dommage qu’il y ait un énième propriétaire-
récoltant seulement. 

11h16 

3 | DE L’INTERIEUR  

 

Une phrase :   

« Mais qu’est-ce que c’est?»  

10/07/2026, 7h26 

Cette fois c’est carrément dans son rêve qu’elle 
est venue s’insinuer pour la réveiller. D’habitude, 
elle a au moins l’obligeance d’attendre qu’el 
ouvre un œil, voire les deux, avant de lui décoller 
les peaux. Juste le temps qu’un œil ou les deux 
absorbe-nt un peu du noir de la chambre, de 
l’absence de séparation entre le mental et le 
physique, c’est là qu’elle frappe le plus 
efficacement. Une image ou un mot d’abord ? Ni 
l’un, ni l’autre. Ou ça dépend. Et donc il doit y 
avoir quelque chose avant l’apparition du mot ou 
de l’image. Mais qu’est-ce que c’est ? Cette 
unité d’information minimale qui finit toujours par 
trouver une forme à lui donner à mâcher pendant 
qu’elle continue son chemin à l’intérieur ? quel 
besoin biologique l’a fait naître là, dans son 
corps à el, alors qu’el dormait ? les repères 
physiques sont invariables : suées, sensations 
de froid internes par membres, parfois dents qui 
poussent. Il y a quelque chose à l’intérieur qui 
n’y était pas à l’origine. Avec les années, el a au 
moins appris à s’isoler le mieux possible pour ne 
pas laisser ce liquide se répandre sur un Autre 
dans l’immédiateté de son expérience, mais 
n’aura de cesse de la faire apparaître d’une 
manière ou d’une autre dans l’œil, l’oreille, le 
nez, etc. de l’autre dans la simple perspective de 
ne pas être se sentir coupée des autres, seule 
face à cet ennemi de l’intérieur. 

4 | FULGURE DU JOUR, BONJOUR  

 

Quand je est arrivé-ent là…comme chaque un, 
je a eu l’étrange impression de découvrir un 
endroit tout en ayant l’intime conviction de 
reconnaître un envers. Comme si monter les 
trois marches qui menaient à cette terrasse 
équivalait à signer un contrat avec l’espace-
temps, d’être à la fois spectateur et acteur d’un 
imaginaire réel. Je n’avait heureusement pas le 
courage d’en avoir tout-à-fait conscience, ce qui 
lui permit d’accepter ce contrat en parfaite 
inconscience. On y mange, promet la pancarte, 
des produits locaux cuisinés sur place. Et déjà 
cette étrange impression que la nourriture 
débordera gaiement de tout contenant. Pour les 
plus cultivables, l’accroche se fera par le faux-
marbre, autrement appelé stuc, datant de 1910 
et rénové par la locataire du lieu depuis dix-sept 
saisons maintenant. Pour d’autres, ce sera la 
collection de magazine parlant de Gestes qui 
sera l’entrée la plus évidente, surtout s’ils 
retrouvent l’article à l’intérieur qui parle de leur 
propre travail. Et pour d’autres encore, d’autres 
encore. Il semble que ce lieu offre autant de 
point d’entrées que d’yeux qui en cherchent un. 
Je essaye depuis lointemps de trouver l’équation 
exacte pour mettre en évidence les qualités 
intrinsèques de cet endroit/envers, et je n’en a 
jamais été aussi proche qu’en s’en éloignant un 
peu, pour trouver la distance nécessaire à la 
retranscription des perspectives potentielles. Je 
a du se noyer dans ses propres nœuds avant 
qu’il se défassent d’eux-mêmes. Et toucher du 
bout de la conscience ce qui fait non pas sens, 
mais suspension du besoin d’en trouver un. 
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5 | BUTTER FLY OR NOT BUTTER FLY  

 

 

Des papillons. Je n’en ai jamais vu autant que 
cette année dans le jardin que j’ai enfin eu le 
temps et l’espace d’entretenir un peu. Des petits 
blancs, ceux-là j’en avais déjà vu, mais pas 
autant que cette année. L’un de ceux dont je me 
souviens le plus, virevoltait devant ma chaise de 
camping aux motifs orangés des années 
soixante-dix, et je voyais la féline s’approchait 
tout doucement, j’attendais la rencontre pleine 
d’émerveillement de cette vision simple quand 
elle ouvrit la bouche et le goba d’un coup. 
Depuis, le spetits blancs, je les vois comme des 
crackers pour félins. Et c’est en y repensant que 
je me suis demandé si la féline n’avait plus 
d’anglicitude que sa servitante…Des oranges à 
tâches symétriques, dont j’aime ne pas 
connaître le nom et ne pas avoir capturé en 
photos pour me forcer un peu la mémoire. Je me 
souviens d’un bleuté, le plus beau que j’y ai vu, 
il avait des couleurs irisées et est resté presque 
une minute avant de s’enfuir. Jusqu’à ce matin 
et Blanche, triomphante : « c’est la première fois 
que je vois un papillon sphinx dans le jardin ! ». 
Celui-là, je ne l’ai pas vu, mais je la crois, elle, 
sur parole. 

 

 

  


