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1 | DU MONDE 

Spontanément m’est venue cette adaptation 
largement utilisée de la célèbre phrase de 
Kennedy que tout le monde connaît (« Ne 
demandez pas ce que votre pays peut faire pour 
vous mais ce que vous pouvez faire pour votre 
pays ») 
 
« Ne demandez pas ce que le monde peut faire 
pour vous, mais ce que vous pouvez faire pour le 
monde » 

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL 

C’est le carrefour par excellence, tout s’y croise 
en un tourbillon incessant à n’importe quelle 
heure de la journée, trams, bus, voitures, 
camions, trottinettes, vélos, piétons. Ça surgit de 
partout. Avec ou sans feu de signalisation, la 
prudence est de mise. C’est aussi le terminus de 
plusieurs lignes de bus qui restent garés le long 
de deux des rues qui y mènent puis émergent et 
repartent dans leurs directions respectives. Au 
centre, un square, le square des Héros. Un 
monument aux héros de la commune d’Uccle 
morts pour la patrie lors de la grande guerre 
domine le square qui est en pente. Personne ne 
s’y attarde jamais sauf peut-être si une 
commémoration est célébrée le 11 novembre, ce 
que j’ignore. Quand je débarque de l’un de ces 
bus, c’est la fin d’après-midi, je me dirige vers ce 
carrefour que je dois franchir pour rentrer chez 
moi et vu l’heure, si le ciel est dégagé, je suis 
immanquablement aveuglée par le soleil malgré 
les lunettes solaires, mais j’avance, que faire 
d’autre ? Je traverse le carrefour dans un sens 
ou dans l’autre en fonction du feu qui est vert en 
face de moi. Je continue d’avancer, d’autres 
carrefours m’attendent. 
 
 

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

Il est quatre heures, je me réveille (mais il pourrait 
tout aussi bien être quatre heures trente ou cinq 
heures). L’insomnie a presque une précision 
d’horloger. Je m’endors à vingt-trois heures, je 
me réveille à quatre heures, je m’endors à vingt-
trois heures trente, je me réveille à quatre heures 
trente et ainsi de suite. J’ouvre les yeux et 
immédiatement j’évalue la clarté qui transparaît 
par les stores, la clarté ou l’obscurité qui 
imprègnent la pièce. Le verre à moitié vide ou le 
verre à moitié plein. J’évalue aussi mon état 
intérieur. Je sais que je ne vais pas me 
rendormir. On sent ces choses-là. Quatre heures 
est comme un tournant dans la nuit, une 
charnière. Vers deux ou trois heures, je peux me 
rendormir, non sans avoir parfois dû recourir à 
une bonne heure de lecture. Mais à l’approche 
de quatre heures, les chances d’un 
endormissement s’amenuisent. Alors, je me 
couche sur le dos. Je ne dors pas sur le dos. La 
machine à penser tous azimuts et son étroite 
collaboratrice l’anxiété s’enclenchent pour la 
journée. Rien d’autre ne s’invite, pas même 
l’écriture, je n’ai pas de carnet près de mon lit. 
Oui, mais les rêves, pourquoi ne pas les 
noter ?  La plupart du temps, je ne me souviens 
pas de mes rêves et si je m’en souviens, je n’en 
suis pas toujours heureuse. Il ne faut pas se 
lever, disent les conseilleurs, sous peine de ne 
pas pouvoir monter dans le prochain train du 
sommeil. Cela a du sens, plus on s’active moins 
on a envie de dormir, logique. Et puis la petite 
voix intérieure toujours là qui serine : il faut 
dormir, il faut dormir, attention, ce n’est pas bon 
de ne pas dormir ! Au bout de quelques minutes, 
la chose à ne pas faire, je saisis mon téléphone, 
je désactive le mode avion et je commence à 
naviguer. Je consulte ma boîte mails. Qui envoie 
un mail au milieu de la nuit ? J’ai une amie qui ne 
dort pas beaucoup non plus, mais on ne s’envoie 
pas des sms la nuit, encore moins des mails. 
Ensuite c’est Facebook, puis YouTube, ils y 



passent tous. Je chasse la petite voix même si je 
l’écoute à demi :  je ne me lève pas, sauf pour 
aller aux toilettes. Je ne me délecte pas de la 
solitude ou du calme au dehors avant que la 
maisonnée ou la ville s’éveillent. Alors je me cale 
deux oreillers dans le dos et je mets à lire. Entre-
temps, l’horloge de mon téléphone indique 
quatre heures quarante. Le manque de sommeil 
vient perturber ma lecture. J’intime le silence à la 
petite voix. Avec grande autorité. Bientôt six 
heures, ça ne vaut plus la peine d’essayer de me 
rendormir. Je me lève, la journée commence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE 

J’aime me coucher avec les poules que je n’ai 
pas. Mes parfums de glace préférés sont 
pistache et chocolat et dans un cornet, c’est 
parfait. J’évite de me coucher avec les poules 
pour les raisons décrites dans la 3|. J’aime 
l’amertume du thé vert Earl Grey quand il a infusé 
longtemps. On compare certains humains à des 
moutons et  cela me chagrine, pour les moutons. 
Quand j’écris, je rêvasse beaucoup et même 
quand je n’écris pas. J’admire les oiseaux, ils 
peuvent aller dans les îles quand ils veulent. 
L’Islande, les îles Féroé, les îles Lofoten, les îles 
du Nord me fascinent. J’ai redécouvert en août 
dernier un film d’enfance tiré du livre Ring of 
Bright Water de Gavin Maxwell, un délice. Je vis 
avec deux chats, je suis donc une « femme à 
chats », voire une « maman chats ». J’aime les 
îles mais pas au point d’aller sur une île déserte. 
J’aime le chocolat mais je ne mange jamais toute 
la tablette en une fois. Je suis persil plutôt que 
coriandre. La bière n’est pas ma tasse de thé.  
 

 
 

5 | A VOUS LA CANTONADE ! 

Cette semaine, je prenais des photos pour mon 
journal-images quand je suis tombée sur un 
groupe de pigeons qui picoraient sur le côté du 
trottoir. Sans doute une dame âgée ou un enfant 
avaient dû leur déposer du pain sec ou des 
graines. A part les personnes qui les nourrissent 
qui s’en soucie ? Il y en a tellement, il y en a trop. 
Je m’attarde. L’un d’eux se détache du groupe. 
Il s’approche doucement. Je décide d’en faire le 
personnage central d’une de mes photos. C’est 
un pigeon des villes tout classique, un pigeon 
biset gris clair, mais à bien y regarder son 
plumage offre un dégradé de gris, gris foncé sur 
le cou irisé de vert émeraude et de violet, gris 
plus clair sur le plastron et la tête et gris clair sur 
le ventre et le haut des pattes, sa pupille est un 
point noir au milieu d’une tête d’épingle orangée 
cerclée de gris très clair presque blanc. Ses 
pattes sont rouges. Ses congénères restent en 
retrait comme pour ne pas lui voler la vedette. Je 
les photographie et lentement poursuis mon 
chemin. 

  


