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D'une des fenétres de ma cuisine, a potron-minet

(Photo Bernard Garrigues)
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« Un monde qui se dérobe,
se récuse,
se soustratt,
se meurt,
bienvenue a la nostalgie. »

A peindre sur les murs de la ville

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Le carrefour a potron-minet

Un carrefour, il n'y en gu'un dans son village. Il a son
importance car c'est la que se trouvent la bolte aux
lettres de La Poste, 'arrét de cars, la borne incendie,
une rouge, ce qui signifie gu'elle est reliée au réseau
d’adduction d’eau. On vy voit aussi une armoire
électrique posée contre un mur, sur un des trottoirs.
Ce disposttif, quon appelle aussi coffret de
branchements renferme dans un fatras de fils de
couleurs différentes, les secrets d’Orange, de Free,
de SFR, tout ce qui conceme le télephone et la fibre.
A cette heure, ce jour-1a, sa porte est fermée, ce qui
la rassure sur la stabilité des réseaux. Qu'un agent y
farfouille est souvent 'annonce d'un déreglement
dInternet. Ainsi ce carrefour regroupe I'ensemble
des senvices publics et privés du village. Pour faire
décor une viellle pompe désormais a sec, deux bacs
a géraniums plutdt moches, fleuris en saison.
Aucune voiture, pas ame qui vive. Si'l Le chat de la
voisine qui traverse la départementale, elle ne voit
que son arriere-train, c'est I'heure de potron-minet.

Entrer en Insomnie

... la garde de nuit vient de sortir, c'est la premiere
fois que je la vois, ce n'est pas elle qui m'a installee
dans ma chambre ce matin, iI faudra que je
m'inquiete d'elle demain, que je la remercie, elle est
douce, elle m'a donné un baiser, je le sens encore,
la, sur ma tempe gauche, un baiser comme ceux
qu’'on donne aux enfants pour gqu'ils entrent dans le
sommeil, s'endormir comme un enfant. ..

« Bonsoir mon bon ange
C’est a vous et a Dieu que je me recommande,
Vous m'avez gardée le jour, gardez-moi la nuit
Sl vous plalt, sans mal, sans danger,
Sans, mon Dieu, vous offenser,

Mon Dieu, je vous donne mon caeur,
Protégez ma maman, mes freres et sceurs,
Mettez dans votre paradis mon papa
Et tous ceux que jaime. »

... la priere de Grand-Tante Marie, elle nous la faisait
réciter, a nous les enfants, chaque soir devant le
crucifix et la photo de notre pere.

le feu dans un entrepbt et moi prisonniere
dedans, je connais, le feu revient souvent dans mes
cauchemars, je sais pourquoi, mais le baiser du
feu... c'était comme un premier baiser, jai eu peur
mais je n'ai pas réesisté, une impression délicieuse,
interdite, comme celle que connait un adolescent a
ses premiers émois, caché dans un garage ou
derriere une haie avec son amoureuse... le vent
souffle dans les tilleuls du parc... je boirais bien une
tisane... guand la flamme Mm’'a quittée, ai-je crié de
terreur ou de douleur d’abandon. .. j'ai froid, il faut se
rafraichir pour s'endormir, prends la position foetale,
ale ma hanche, mon ventre brllait, il est glacé



maintenant, le ventre sec et couturé d’'une vieille, un
tileul s'il vous plait. ..

« Bonsoir mon bon ange
C’est a vous et a Dieu que je me recommande,
Vous m'avez gardée le jour, gardez-moi la nuit
S’il vous plaft, sans mal, sans...

Je réciterai la priere jusgu'au matin, comme un
mantra pour atteindre un état de méditation sans y
parvenir. J'entendrai tous les bruits de la nuit. Rien a
faire pour terrasser cette méchante insomnie. Ah !
que vienne 'heure de potron-minet et avec elle la
délivrance !

4 | DE SO-MEME, ET D'ECRIRE

J'aime le mot potron-minet

Je naime pas la grosse chaleur. J'ai l'odorat tres
développé. Je ne raffole pas des voyages. Les
couleurs de drapeaux que je préfere sont le rouge et
le blanc, pourtant je ne suis ni japonaise, ni
canadienne, ni polonaise, pas autrichienne non plus.
Courir un marathon ne me parait pas insurmontable,
dailleurs je lai fait. Rien de plus beau gu'un ciel
crépusculaire, aplat bleu tirant sur le violet, au-
dessus d'un cedre du Liban. J'ai peur de la vitesse
en voiture, a moto aussi. Le désordre me géne,
l'ordre aussi. Je suis toujours étonnée qu’'un avion
vole, bien que je connaisse les lois de la physique
qui permettent ce prodige. Je n'approche jamais le
bord d'une falaise. J'aime bavarder avec un enfant.
Ce qui me chagrine le plus, c’est la mauvaise foi.
Quand je marche, il m'arrive de compter mes pas.
J'ai renoncé a compter mes amants. Mon plus gros
defaut est lindifference. Les mathématiques sont
rassurantes, c'est juste ou c'est faux. J'écoute
Roland de Lassus plutét que Boulez. Les boissons
gazeuses ne me réussissent pas. Je préfere la
fratemite a I'égalité et a la liberté. Le moment de la
journée que je golte le plus est celui qu'on désigne
du merveilleux mot de potron-minet.

5| AVOUS LA CANTONADE

QU est le diablotin ?

(Ca alors | Si ce curieux insecte n'avait pas bouge, |l
n'en aurait jamais décelé la présence. Quel as du
camouflage ! Depuis bient6t quatre-vingts ans gu'il
arpentait, observait, entretenait sa prairie, il ne l'avait
jamais vu. Le réchauffement climatique avait sans
doute permis & cette espece de remonter vers le
nord. Et voila qu'un de ces spécimens migrants, au
physique d'extra-terrestre, avait débarqué chez Iui.
En entomologiste averti, il savait qu'il n'était pas en
présence d'une mante religieuse. Une cousine peut-
étre. La brindille brune épineuse se mouvait

lentement, se confondant avec celle sur laquelle elle
était posée. Des pattes fines et gigantesques par
rapport a sa talle d'environ sept centimetres, les
deux de devant comme deux mains jointes sur un
prie-Dieu. Mais sa téte, sa téte, d'ou sortaient deux
yeux globuleux, ce regard hypnotique qui le fixait.
Une coiffe, genre tiare égyptienne. Deux longues
antennes, pour plus de noblesse, qui se dressaient
au-dessus d'un visage triangulaire. L’abdomen
recourbé lui sembla plus gros que celui d'une mante.
I préleva linsecte, le posa sur une branche et prit
une photo. Quelgues recherches plus tard, il sut qu'l
s'agissait d'une empuse pannée juvénile gu'on
appelle un diablotin. Quelle rencontre gracieuse et
captivante dans son étrangete ! Quelle silhouette
unique | A abriter une telle mervellle, sa prairie Iui
sembla, ce jour-a, plus précieuse que jamais.




