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D’une des fenêtres de ma cuisine, à potron-minet 
(Photo Bernard Garrigues) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ici dans cette colonne de la place pour vos images... 
 

1 | DU MONDE 

« Un monde qui se dérobe, 
se récuse, 

se soustrait, 
se meurt, 

bienvenue à la nostalgie. » 
À peindre sur les murs de la ville 

 

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL 

 Le carrefour à potron-minet 
Un carrefour, il n’y en qu’un dans son village. Il a son 
importance car c’est là que se trouvent la boîte aux 
lettres de La Poste, l’arrêt de cars, la borne incendie, 
une rouge, ce qui signifie qu’elle est reliée au réseau 
d’adduction d’eau. On y voit aussi une armoire 
électrique posée contre un mur, sur un des trottoirs. 
Ce dispositif, qu’on appelle aussi coffret de 
branchements renferme dans un fatras de fils de 
couleurs différentes, les secrets d’Orange, de Free, 
de SFR, tout ce qui concerne le téléphone et la fibre. 
À cette heure, ce jour-là, sa porte est fermée, ce qui 
la rassure sur la stabilité des réseaux. Qu’un agent y 
farfouille est souvent l’annonce d’un dérèglement 
d’Internet. Ainsi ce carrefour regroupe l’ensemble 
des services publics et privés du village. Pour faire 
décor une vieille pompe désormais à sec, deux bacs 
à géraniums plutôt moches, fleuris en saison. 
Aucune voiture, pas âme qui vive. Si ! Le chat de la 
voisine qui traverse la départementale, elle ne voit 
que son arrière-train, c’est l’heure de potron-minet.  
 
 
 
 
 

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR 

Entrer en Insomnie 
… la garde de nuit vient de sortir, c’est la première 
fois que je la vois, ce n’est pas elle qui m’a installée 
dans ma chambre ce matin, il faudra que je 
m’inquiète d’elle demain, que je la remercie, elle est 
douce, elle m’a donné un baiser, je le sens encore, 
là, sur ma tempe gauche, un baiser comme ceux 
qu’on donne aux enfants pour qu’ils entrent dans le 
sommeil, s’endormir comme un enfant… 

« Bonsoir mon bon ange 
C’est à vous et à Dieu que je me recommande, 
Vous m’avez gardée le jour, gardez-moi la nuit 

S’il vous plaît, sans mal, sans danger, 
Sans, mon Dieu, vous offenser, 

Mon Dieu, je vous donne mon cœur, 
Protégez ma maman, mes frères et sœurs, 

Mettez dans votre paradis mon papa 
Et tous ceux que j’aime. » 

 
… la prière de Grand-Tante Marie, elle nous la faisait 
réciter, à nous les enfants, chaque soir devant le 
crucifix et la photo de notre père. 
 
… le feu dans un entrepôt et moi prisonnière 
dedans, je connais, le feu revient souvent dans mes 
cauchemars, je sais pourquoi, mais le baiser du 
feu… c’était comme un premier baiser, j’ai eu peur 
mais je n’ai pas résisté, une impression délicieuse, 
interdite, comme celle que connaît un adolescent à 
ses premiers émois, caché dans un garage ou 
derrière une haie avec son amoureuse… le vent 
souffle dans les tilleuls du parc… je boirais bien une 
tisane… quand la flamme m’a quittée, ai-je crié de 
terreur ou de douleur d’abandon… j’ai froid, il faut se 
rafraîchir pour s’endormir, prends la position fœtale, 
aïe ma hanche, mon ventre brûlait, il est glacé 



maintenant, le ventre sec et couturé d’une vieille, un 
tilleul s’il vous plaît… 
 

« Bonsoir mon bon ange 
C’est à vous et à Dieu que je me recommande, 
Vous m’avez gardée le jour, gardez-moi la nuit 

S’il vous plaît, sans mal, sans… 
 

Je réciterai la prière jusqu’au matin, comme un 
mantra pour atteindre un état de méditation sans y 
parvenir. J’entendrai tous les bruits de la nuit. Rien à 
faire pour terrasser cette méchante insomnie. Ah ! 
que vienne l’heure de potron-minet et avec elle la 
délivrance ! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE 

J’aime le mot potron-minet 
Je n’aime pas la grosse chaleur. J’ai l’odorat très 
développé. Je ne raffole pas des voyages. Les 
couleurs de drapeaux que je préfère sont le rouge et 
le blanc, pourtant je ne suis ni japonaise, ni 
canadienne, ni polonaise, pas autrichienne non plus. 
Courir un marathon ne me paraît pas insurmontable, 
d’ailleurs je l’ai fait. Rien de plus beau qu’un ciel 
crépusculaire, aplat bleu tirant sur le violet, au-
dessus d’un cèdre du Liban. J’ai peur de la vitesse 
en voiture, à moto aussi. Le désordre me gêne, 
l’ordre aussi. Je suis toujours étonnée qu’un avion 
vole, bien que je connaisse les lois de la physique 
qui permettent ce prodige. Je n’approche jamais le 
bord d’une falaise. J’aime bavarder avec un enfant. 
Ce qui me chagrine le plus, c’est la mauvaise foi. 
Quand je marche, il m’arrive de compter mes pas. 
J’ai renoncé à compter mes amants. Mon plus gros 
défaut est l’indifférence. Les mathématiques sont 
rassurantes, c’est juste ou c’est faux. J’écoute 
Roland de Lassus plutôt que Boulez. Les boissons 
gazeuses ne me réussissent pas. Je préfère la 
fraternité à l’égalité et à la liberté. Le moment de la 
journée que je goûte le plus est celui qu’on désigne 
du merveilleux mot de potron-minet. 
 

5 | À VOUS LA CANTONADE  

Où est le diablotin ? 
Ça alors ! Si ce curieux insecte n’avait pas bougé, il 
n’en aurait jamais décelé la présence. Quel as du 
camouflage ! Depuis bientôt quatre-vingts ans qu’il 
arpentait, observait, entretenait sa prairie, il ne l’avait 
jamais vu. Le réchauffement climatique avait sans 
doute permis à cette espèce de remonter vers le 
nord. Et voilà qu’un de ces spécimens migrants, au 
physique d’extra-terrestre, avait débarqué chez lui. 
En entomologiste averti, il savait qu’il n’était pas en 
présence d’une mante religieuse. Une cousine peut-
être. La brindille brune épineuse se mouvait 

lentement, se confondant avec celle sur laquelle elle 
était posée. Des pattes fines et gigantesques par 
rapport à sa taille d’environ sept centimètres, les 
deux de devant comme deux mains jointes sur un 
prie-Dieu. Mais sa tête, sa tête, d’où sortaient deux 
yeux globuleux, ce regard hypnotique qui le fixait. 
Une coiffe, genre tiare égyptienne. Deux longues 
antennes, pour plus de noblesse, qui se dressaient 
au-dessus d’un visage triangulaire. L’abdomen 
recourbé lui sembla plus gros que celui d’une mante. 
Il préleva l’insecte, le posa sur une branche et prit 
une photo. Quelques recherches plus tard, il sut qu’il 
s’agissait d’une empuse pannée juvénile qu’on 
appelle un diablotin. Quelle rencontre gracieuse et 
captivante dans son étrangeté ! Quelle silhouette 
unique ! À abriter une telle merveille, sa prairie lui 
sembla, ce jour-là, plus précieuse que jamais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


