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1 | DU MONDE

Un monde qui ne protége plus ses zones humides ne
mérite plus qu’on le sauve

[ Un slogan écrit pour le rassemblement de
protestation contre la construction de la LGV
Bordeaux-Toulouse ? ]

2 | LE REEL, LE REEL, ENCORE LE REEL

Carrefour entre le pont Saint-Esprit sur 1’Adour a
Bayonne et la rue d’Alsace-Lorraine longeant le
quartier Saint-Esprit. Traverser, ne pas traverser le
pont. Trop chaud. S’appuyer a la balustrade et
observer pour plus tard se souvenir et écrire.
Quarante degrés, dix-neuf heures, le pont est presque
désert. Deux personnes s’abritent sous une ombrelle
direction le cinéma Atalante. Un cycliste. Un groupe
de cinqg ados se dirigent vers le centre ville. Un bus-
tram, 100 % électrique écrit sur la carrosserie en
grosses lettres blanches. Destination les Hauts de
Bayonne. Dans 1’autre sens un bus en route vers les
plages d’Anglet. Le pont aux couleurs des fétes de
Bayonne. Les drapeaux des pays étrangers ont été
remplacé par ceux de la ville de Bayonne, du Pays
Basque, d’autres rouges et verts aux couleurs des
fétes. Un brin franchouillard. Feu le drapeau de
Palestine. Il reviendra, on 1’espére aprés cette période
d’agitation. Déja en place, des panneaux pour diriger
les foules pendant les fétes. Les festivités débutent en
milieu de semaine prochaine. Carrefour de deux
ambiances urbaines. Carrefour de 1’écriture. D’un
coté, écrire sur le quartier Saint-Esprit commune
autonome jusqu’en 1857. La se sont installés des
Juifs ibériques, chassés d’Espagne et du Portugal a la
fin du XVe siécle. De l’autre, écrire sur la ville
forteresse et maritime du centre.

3 | ECRIRE AVEC CLARICE LISPECTOR

Aller ou ne pas aller dormir en cette période
caniculaire. Dilemme veiller pour bénéficier de la
presque fraicheur de la nuit ou aller dormir. Fatigue
accumulée, quarante degrés quotidiens. Aller au lit.
Débuter la valse du drap. Le monter trés haut pour
gruger les moustiques, trop chaud, 1’enlever. Plus
tard le remonter, avec 1’arrivée de la brise nocturne.
Somnoler. Penser a 1’ami B, qui toute sa vie a
travaillé en deux ou trois huit. N’a plus jamais dormi
des nuits complétes. Si au lui demandait as-tu bien
dormi ? Invariablement, il répondait, j’ai somnolé.
Tenter de ne pas brasser dans sa téte 1’actualité. Les
incendies, le feu qui progresse partout. Ressentir la
montée de l’insomnie, de 1’angoisse. Souvenir des
incendies girondins de 2022. Dune du Pilat, trente
mille hectares dévastés, la forét usagere, les animaux,
la biodiversité. Tout se mélange dans la téte. La
Teste de Buch, la Drome. Pourtant aimer voir défiler
ces heures entre jour et nuit. Ne pas se lever. Arréter
de penser. Juste savourer ce temps de |’entre-deux.
Douceur de I’heure bleue. Le moment ot le ciel est
plus bleu que le bleu du ciel. Un bleu presque noir.
Etre réveillé en sursaut par la radio allumée... pour
tenter de s’endormir. Une voix d’un autre temps. La
chanteuse Damia évoquée par Mouloudji et Cora
Vaucaire. Se sentir d’un autre temps. Qui connait
encore Damia. Ressentir la fraicheur du petit matin,
voir le ciel de nuit se fissurer et apercevoir la lumiere
qui tente d’exister. Aimerait pouvoir arréter le temps.



4 | DE SOI-MEME, ET D’ECRIRE

Toujours le méme texte en chantier. La téte dans les
nuages depuis plusieurs mois, travaillé lors de
I’atelier d’été de I’an dernier, complété durant
I’année. Un texte sans doute perpétuel puisqu’il est
basé sur mes lectures, sur I’observation du ciel. Je
pensais poursuivre le travail pendant cet atelier. En
faisant du tri dans le dossier écriture de mon disque
dur externe, je retombe sur un projet d’écriture sur
le lien d’une femme a la Méditerranée. Un texte
ébauché, jamais terminé. La semaine prochaine je
pars a Sete pour assister au festival Voix vive. Si
c’était le moment de le retravailler.

Je me souviens t’avoir rencontrée a
Bordeaux au moment oul tu commencais tes
recherches sur la Méditerranée. Tu disais
que depuis ton séjour a Séte 1’été précédent,
tes liens avec la Méditerranée s’étaient
réveillés. Comme une évidence. Sans
comprendre vraiment la raison profonde.
Ou, si. Pour comprendre qu’entre souvenirs
d’enfance et ancétres corses, cette mer
participait de ton identité. Parce que fille de
I’ Atlantique depuis une vingtaine d’années,
en foulant a nouveau les terres
méditerranéennes, la premiére fois depuis 40
ans, tu as ressenti un lien profond avec cette
mer. Etonnamment. Profondément.

Les deux personnages sont-ils nécessaire ?
L’écriture le dira sans doute. Ce n’est pas un texte
documentaire sur la Méditerranée. Juste le ressenti
d’un personnage face a un lieu.

Relire effacer réécrire plus trés siire revenir aux
nuages ?

Tu m’expliques la ligne de partage des
eaux : d’un coté les eaux coulent soit vers
I’ Atlantique, de 1’autre vers la Méditerranée.

Quand le train menant a Séte coupera cette
ligne de partage des eaux, j’aurai basculé de
I’autre c6té, en pays méditerranéen, tu dis. A
voir I’influence de cette traversée sur les

paysages.

Penser a Emmanuelle Pereyre entendue récemment
lors d’un débat. Avant de commencer un texte elle se
documente, émissions radio, documentaires, article
de divulgation ou scientifique. Elle brasse, découpe,
classe. Elle parle de collage de paragraphes plus
techniques dans ses textes.

Hubert Reeves raconte que 1’eau, qui tombe
du ciel de nos jours est exactement la méme
que celle que buvaient les dinosaures il y a
250 millions d’années.

5 | A VOUS LA CANTONADE !

La petite route entre Tursac et Les Eyzies, dans le
Périgord noir, un soir d’automne. Tu la connais par
ceeur cette route. Empruntée plusieurs fois par mois
du temps de ton activité professionnelle quand tu
parcourais la vallée de la Vézére. Chaque virage, la
montée a la sortie de Tursac, la petite portion de
ligne droite, 1a ou 1’été on pouvait doubler les
vacanciers roulant au pas émerveillés par la beauté
des paysages. C’était juste aprés la petite maison
abandonnée cachée dans la forét, squattée une partie
du printemps. Tu roulais prudemment, on t’avait dit
que souvent des cerfs ou des sangliers traversaient.Tu
pensais a ta journée du lendemain, aux rendez-vous
planifiés, a la possibilité entre deux d’aller voir le site
d’un futur projet de hangar agricole. Soudain, tu
apercois une silhouette animale, en un instant tu
reconnais un cerf. Eclairé par les phares de la voiture,
son pelage est beige presque blanc. Vision
surnaturelle. Il avance avec aisance. Il passe devant
la voiture, tu as le temps de freiner, ce n’était pas
nécessaire. Tout va tres vite, ’espace d’un instant le
cerf majestueux tourne la téte, te fixe dans les yeux,
ses longs bois sinueux accentuent la majesté du
mouvement de la téte. Tu as I’impression qu’il te
salue avant de rejoindre la forét. Ou alors il te donne
I’autorisation de traverser son territoire. Il est chez
lui le cerf, la route est juste venue traverser son
habitat naturel. C’est la saison des amours, la période
ou on peut entendre le brame du cerf. Il est pressé de
retrouver les siens, il ne s’attarde pas.
Une amie t’a dit que le cerf était ton animal totem.



